CL ÉTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

gieiix empruntés aux Égyptiens et revêtus de symbobs propres à les faire accepter par un peuple simple et naïf, soit enfin des faits de l'histoire biblique cachés sous de belles fables. A quelques-uns même les combats et aventures des dieux et des héros semblaient être les vicissitudes et les conflits par lesquels avaient passé les religions elles-mêmes. Ceux-ci y voyaient des lois astronomiques, des observations sur les saisons, des notions d'agriculture, de chimie même, enveloppées d images dont on ne comprend pas trop la nécessité, tandis que ceux-là, continuant le puéril évhémérisme des derniers temps du paganisme, réduisaient dieux et héros à autant de grands hommes divinisés par l'imagination populaire. Si le plus grand nombre des savants acceptait ces légendes avec une sorte de superstition historique et enregistrait sérieusement, dans les annales de l'histoire grecque, les incidents du siège de Troie et les exploits des sept chefs devant Thèbes, avec toute la gravité qu'ils auraient mise à rapporter les vicissitudes de la guerre de Crimée, les sceptiques ne voulaient reconnaître, dans toutes ces gracieuses fables que des jeux de l'imagination populaire qui ne méritaient pas plus de foi que les aventures du Prince Charmant ou les récits de la belle Schéhérasade ; quelques-uns allaient même jusqu'à y voir de simples inventions de poètes, les romans du temps, tout aussi dénués de réalité que peuvent l'être les faits et gestes de Monte-Cristo et de d'Artagnan *.

* Les premiers commencements d'une science mythologique re-

ET SON ÉCOLE. eu

Depuis longtemps, il est vrai, le rationalisme du dixhuitième siècle, que perpétuaient en France les Larcher, Clavier et Petit-Radel, avait l'ait place en Alle-

montent à la Renaissance. Ces ouvrages, tels que la Genealogia Deorum de Boccace (Venise, 1472), la Historia de Diis gentilibus de Gr. Lilio Giraldi (Bàle, 1548), ou la Mythologia de Natalis Cornes (Venise, 1581), ne sent plus d'aucune valeur aujourd'hui, comme on le pense bien. On les dit, surtout ce dernier, écrits au point de vue physique; ils considèrent les Dieux de la Grèce comme autant de personnifications des forces de la nature, les faits mythologiques "comme autant de phénomènes, point de vue qui domine aussi dans la Sapientia veterum de Bacon de Vérulam (Londres, 1634), et que M. Y ovc\\\\Ammcv [Hellenika, Berlin, 1857) a renouvelé avec beaucoup de succès en étayant ses thèses des observations personnelles qu'il avait faites en Grèce. Ce sont surtout les savants du dix-septième siècle qui, dit-on, — car nous avouons que nous ne connaissons la plupart de ces ouvrages que par ce qu'on en peut lire partout, — se plaçaient au point de vue théologique, voyaient la Bible partout, et représentaient la mythologie grecque comme une mésintelligence de la religion révélée. V. Vossius, De theologia gentili et physiologia christiana, sive de origine et progressa idololatrix (Amsterdam, 1642), Pomey, Pantheum mythiciim (Leydc, 1659), Bochard, Phaleg, Canaan et Hierozoïcon (Paris, 16G9), Huet, Dcmonslralio evangelica (Paris, 1672), Cudwortb, Mysterioriim illuslratio (Londres, 1778). M. Gladstone a repris de nos jours cette thèse étrange, dans ses Stiidies on Homer and the Homeric âge, 1858, avec plus d'éloquence que de critique. — Dupuis {Origine de tous les cultes, Paris, 1795) expliquait toute la mythologie par l'astronomie , et Dornedden (Phamenophis, Leipzig, 1797) et Dalberg [Ueber Meteorcultus der Allen, Heidelberg, 1811) se rallièrent à ses idées. — Les deux auteurs qui prennent tous les dieux grecs pour de simples fétiches sontMeiners, Grundriss der Geschichte der alten Religionen (Lemgo, 1787), et de Brosses, Du culte des dieux fétiches (Paris, 1790). — Fréret [Recherches sur VHisloire des Cyclopes, des Dactyles, etc., Œuvres. tome XVIIl), Hiillmann [Anfàrige der griech. Gesch., Kônigsberg,

ciii ÉTUDE SUR OTFRIED MfJLtER

magne à une façon plus élevée et plus juste de considérer le mythe'. Depuis longtemps les théories de Gatterer, qui acceptait les légendes dans tous leurs

1814), et Kannegiesser [Gnindriss der Aller thiim&wissemchaft. Halle, 1817) considèrent les aventures mythologiques comme les vicissitudes des religions établies elles-mêmes. Kanne [Mythologie der Griechen, Leipzig, 1818), Gôrres [Mythengeschiclite der asiatischen Welt, Heidelberg, 1810), J. J. Wagner [Ideen %u einer allgemeinen Mythologie der alten Welt, Frankfurt, 1829), Hu<t [Ueber den Mythus der Vôlker der alten Welt, Frankfurt, 1814), et surtout C. Ritter {Vorhalle europàischer Vôlkergeschichle, Berlin, 1820), qui va jusqu'à retrouver le bouddhisme dans la religion grecque, supposent tous, plus ou moins, une origine orientale à la mythologie hellénique ; mais c'est principalement Emer. David (Recherches sur le Dieu Jupiter, Paris, 1855), qui en a soutenu la provenance égyptienne. — La plupart des savants français cej)endant ont été, jusqu'à il y a trente ans, évhéméristes décidés ; v. Banier {La mythologie et les fables expliquées par Vhistoire, 1710-1758), Clavier, [Histoire des premiers temps de la Grèce, 1822, et traduction (VApollodore, 1805), S'» Croix [Becherches critiques et historiques sur les mystères du paganisme, 1 784 et 1817), Raoul Rocliette [Histoire de rétablissement des colonies grecques, 1815), Larchcr dans son Hérodote, Foucher et Pelit- Radeldans les Mémoires de l' Académie des Inscriptions. — Ces indications devront suffire sur la littérature mythologique antérieure par la date ou par l'esprit, à la renaissance de ces études. Nous n'y reviendrons pas.

* Nous n'avons pas besoin de dire qu'en France aussi une manière plus large de comprendre le mytlie a prévalu depuis le travail de Benjamih Constant (De la religion, etc., Paris, 1827), qui, malgré sa tendance polémique et anti-sacerdotale, renferme les premiers symptômes du nouvel esprit historique, et a ouvert en ce pays les voies de critique religieuse où se sont engagés avec tant de succès MM. Fauriel, Ampère, Guigniaut, Qninef, Scherer, Renan, Maury, Joubert, Baudry, Bréal, etc.

ET SON ÉCOLE. cuu

détails pour des faits historiquement certains, avaient été définitivement détrônées par Heyne, dont l'œuvre fut poursuivie et complétée par Buttmann. Les premiers ils avaient établi une ligne de démarcation nette, presque trop nette, entre l'époque historique et l'époque légendaire, réclamant pour cette dernière un procédé scientifique complètement différent de celui employé pour la première.

Toutefois, pour Heyne lui-même, le mythe n'était qu'un produit de la nécessité. La langue des peuples primitifs manquant de paroles abstraites, il fut impossible de parler autrement qu'en images : ce n'est point par choix, mais parce qu'il ne trouvait pas d'autre mot dans sa langue que le grec de ces temps reculés disait engendrer où nous dirions causer^ qu'il employait du soleil l'expression de coucher au lieu de celle de disparition. C'est le besoin et la pauvreté qui furent les parents de ce langage symbolique [sermo mylhicus, vetuslus). Plus lard on confondit l'expression avec la chose : on s'imagina qu'il s'agissait de faits réels; et les poètes surtout contribuèrent à défigurer ainsi les mythes en y ajoutant la grâce de leur style poétique ^

Buttmann, tout en attribuant aux mythes une portée plus élevée, se laissa peut-être trop entraîner par la réaction contre les mythologues historiques, et alla jus-

* Ileyne, Sermonis mythici seu symbolici interpretalio ad causas cl rationes ductasque inde régulas revocata. Com. Soc. Gott. V. t. XVI. — On est en droit de s'étonner que M. Max Millier (1. c. p. 47) ait encore récemment défendu cette tliéoric d'IIcync.

eifv ÉTUDE SUR OTFRIEDMfiLLER

qu'à dénier aux légendes toute réalité. D'ailleurs, à ses yeux les mythes étaient des généralités, sans racine locale ; ils naissaient et se réunissaient par le hasard ; et comme ils n'avaient pas de patrie, ils étaient sans lien dans le temps : une succession chronologique lui semblait impossible à établira

Les études mythologiques en étaient là , lorsque Creuzer publia son célèbre ouvrage de la Symbolique que tout le monde connaît en France grâce au travail si complet et si lucide que lui a consacré M. Guigniaut. On se rappelle que le savant professeur de Heidelberg expliqua la mythologie grecque par l'existence d'une sorte de religion ésotérique. Des prêtres orientaux ou formés en Orient se servent du langage imagé ou symbolique pour communiquer aux Grecs leurs doctrines, communes à presque toutes les religions de l'Asie dont la Grèce, jusque vers le X" siècle av. J. C, n'était guère qu'une partie. Ces doctrines très-élevées et trèspures appartenaient à tout un système révélé, moitié monothéiste, moitié panthéiste, qui avait dominé toute l'Asie pendant une époque primitive et qui périt dans la suite, les symboles se substituant peu à peu aux idées dont ils ne devaient être que les images*.

G. Ilermann, Voss et Lobeck attaquèrent avec plus ou

^ Butlmann, Abhandlungen dans les Actes de ^Académie de Berli7ï. Cf. son Mythologits, Berlin, 18'28, 1829, passiin et surtout (II, 168) son article Ueher die mytliiscken Verbinduiigen Griechenlands mit Asien.

2 Creuzer, Symbolik und Mythologie dcr nlten Vôlker, 2° éd., 1819-1821.

ET SON ÉCOLE. clv

moins de vivacité, mais avec une résolution et une érudition égales, ces idées qui leur semblaient trahir de dangereuses sympathies pour le mysticisme, alors fort en vogue en Allemagne. Hermann, allant moins loin dans son agression que Voss et Lobeck, ne voulait cependant admettre ni l'origine asiatique de la rehgion grecque, ni la théorie des allégories que Creuzer avait mise en avant. La foi, fille de la terreur et de l'étonnement, existait depuis longtemps avant que les prêtres s'emparassent des mythes dans lesquels le peuple avait non pas allégorisé , mais simplement personnifié les forces de la naturel

Cette manière de voir, Voss la partagea presque de tout point, en ajoutant toutefois à ces mythes premiers une classe de légendes plus récentes, et ayant leurs racines dans des actions réelles de toutes sortes de chefs grossiers et immoraux, divinisés par leurs descendants, légendes qui n'offraient aucun sens et dans lesquelles on serait insensé d'en chercher. Il mit surtout un zèle tout protestant à accuser les prêtres imposteurs et avides, venus bien après la formation de la religion grecque pour la falsifier et l'exploiter'. Cependant il fut dépassé,

* G. Hermann, Mytfiologia Grsecorum antiquissima, Leipzig, 1817. Briefe an Creuzer, 1S18; — Ueber das Wesen und die Behandlung der Mythologie (Leipzig, 4819) forme la dernière lettre à Creuzer. — Voy. aussi son Handbuch der Mythologie aus Homer und Hesiod, Berlin et Stettin.

- Voss, Antisymbolik, Stuttgart, 1824 ; le même augmenté des Mythologische Forschiingen, Stuttgart, 1827. 11 avait déjà exposé des idées analogues dans ses Mythologische Briefe, Kônigsborg,

cLvi ETUDE SUR OTFRIED MULLER

sinon en véhémence, dn moins en incrédulité par le savant Lobeck, qui, lui, ne voyait qu'un tissu d'absurdités et de contradictions, une idolâtrie stupide dans les légendes mystiques où Voss avait encore consenti à trouver, ne fût-ce que dans une partie (celles des mythes théogoniques), quelques conceptions naïves, quelques ébauches enfantines d'idées religieuses et philosophiques'.

C'est en vain que Welcker produisit des théories conciUalrices ; c'est en vain qu'il essaya de faire la part des deux extrêmes en accordant à Creuzer un fonds de système religieux, brisé et morcelé dans la suite ; en concédant à Ilermann l'importance de l'étymologie pour pénétrer le sens des personnifications mythiques ; en admettant avec Lobeck qu'à la fin il n'y a plus qu'idolâtrie et contes fantastiques, grâce précisément aux noms malentendus qui, comme les idoles elles-mêmes, furent pris pour des divinités; c'est en vain qu'il crut tout expliquer par un panthéisme primitif, dégénéré en polythéisme; la lutte avait attiré un combattant de de plus, mais elle n'avait pas perdu de son animation ^.

' Lobeck, Aglaophamus, sive de iheologix myslicœ Grxconim causis, libri III, Kcinigsbcrg, 1829. De myst. graec. arg.

-Welcker, Appendice à Schwenck, Elbcrfeld, 1823; Veber eine krethche Colonie in Theben, etc., etc., Bonn, 1824; Prornelheus, Darmsladt, 1824. Welcker, dans le grand ouvrage qu'il public en ce moment {Griechische Gôllcrlehre, 1860 à 1803), précise davantage encore cette dernière idée, en représentant le culte de Zeus comme une sorte de monotbéisme primitif, dégénéré dans la suite en polythéisme, idée que défend aussi M. Curtius {Griech.

ET SON ÉCOLE. txvii

C'est à ce moment qu'Otfried Millier, déjà connu pour ses travaux mythologiques, parut avec ses Prolé- (jomènes; et on peut dire, sans exagérer, qu'à lui revient l'honneur d'avoir créé la mythologie scientifique en créant une méthode'. Creuzer, Voss, Lobeck, sans renoncer à leurs systèmes — si sincère que l'on soit, on n'aime guère à convenir au premier moment de sa défaite — rendirent pleine justice à l'œuvre de leur jeune rival. Buttmann, Vôlcker, Welcker^ adoptèrent presque en-

Gesch., I, 45). Preller (Griech. Mythologie, I, 91), Duncker [Geschichte des Alterlhums, III, 27) et la plupart des mythologues modernes sont opposés à cette manière de voir, et M. Overbeck la réfutée dans un ouvrage spécial [Deitrdge ziir Erkenntniss und Krilik der Zeusrelùjion. Abhandlungen der phil.-hist. Klasse der K. sdclis. Gesellsckaft der Wissenschaften. Bd. I, n. 1, Leipzig, 1861).

* « Les critiques les plus graves, dit M. Guigniaut dans sa Notice sur Creuzer, lue dans la séance publique de rAcadéniie des Inscriptions et belles-lettres, le 31 juillet 18G3, les critiques les plus graves (de la Symbolique) furent celles d'Otfried Miiller, esprit aussi étendu que pénétrant, qui entreprit dans un Essai remarquable de ramener la mythologie à l'histoire dont elle s'était trop écartée, d'en bannir les fantaisies, d'en déterminer la méthode, mais qui ne méconnut en elle ni le génie de la religion dont le mythe et le symbole sont inséparables, ni le libre développement que la poésie et l'art donnent à ces formes, ni même d'élément mythique et surnaturel, inhérent à la croyance religieuse, en vertu de sa nature et de son objet. » — « M. Creuzer, continue M. Guigniaut, fut frappé de ses observations plus qu'il ne voulait le paraître, » etc

» V. Buttmann, Mythologus, Berlin, 1829. Volckcr (Mythologie des Japetischen Geschlechts, 1824) se rencontra avec Millier plutôt (ju'il n'en adopta les idées, puisque son ouvrage parut prosqu'en même temps ; il reconnut cependant que MùUer avait le premier

CLviii ÉTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

tièrement ses vues et le premier mythologue allemand (le nos jours, le regrettable Preller qu'une mort prématurée vient d'enlever à la science, a conquis la grande place qu'il occupe en suivant les traces d'Otfried MûUer K

développé ces vues d'une façon méthodique. Welcker, il est vrai, {Rhein. Mus. fur PhiloL, XIII, 4) proteste contre la solidarité de ses idées et de celles de Millier ; cependant, comme le dit 0. Muller lui-même (ProL, p. 342), et comme Ta parfaitement démontré M. Jul. Caîsar {Zur Charakteristik Otfried MûUer's (ils Mythologi Marbourg, 1859), il ne s'en sépare guère dans le fond.

* V. Preller, Griechische Mythologie, 2° éd., Berlin, Weidmann, 1861 ; Rômische Mythologie, ibid., 1858. Cf. Gerhard, Griechische Mythologie, Berlin, 1854. — Sur la valeur qui reste encore aujourd'hui aux Prologomena d'O. Muller, cf. D. Muller, Ares, Braunschweig, 1849 ; Zens Lykseos, Gôttingen, 1851 , et Mythologie der gri^ch. Stumme, 1857 ; Eckermann, Lehrbtich der Religionsgeschichle und Mythologie, nach der Auordnung Otfr. Muller'' s. Halle, 1855, et Julius Cœsar, Zur Charakteristik Otfried Millier' s als Mytholog, Marbourg, 1859. M. Ma.\ Miiller, tout en donnant une direction toute nouvelle à la science mythologi-que, s'appuie cependant toujours sur la méthode dOtf. Muller, qui d'ailleurs luimême avait été « un des premiers à voir et à reconnaître que la philologie classique doit abandonner à la philologie comparée toutes les recherches étymologiques et que l'origine des mots grecs ne peut s'établir par leur comparaison avec des mots grecs. » 1. c. p. 56. M. Rinck enfin, auteur d'une exposition générale de la religion grecque {Die Religion der Hellenen, '/Âmch, 1853 à 1855), qui renferme des choses excellentes à côté de bien des rêveries, s'appuye souvent encore sur Otfried Midler, et en accepte au moins les idées princijtales, s'il le combat fréquemment dans les détails. 11 faut avouer cependant qu'il s'est élevé des critiques très-vives contre la méthode d'Otfried Muller. Nous rappelons la critique des Prolégomènes par F. C. Baur (Jahrh. fur Phil. de Jahn, vol. VI, 1828); Stuhr {/Inno/es de Halle, 1838); Fleischer, De mythi grxci nalura, Halle, 1838, l'opuscule du même savant. De Odofredi

ET SON ÉCOLE. clix

. Si de nos jours la mythologie comparée, à peine connue en 1825, bien qu'elle soit déjà contenue en germe dans l'œuvre de Creuzer, et bien qu'Otfried Millier lui-même en ait prédit le brillant avenir, si la mythologie comparée, qui ne date guère que de l'étude des Védas oîi s'inspirent principalement M. Kuhn et M. Max MùUer, a un peu relégué sur le second plan la mythologie purement hellénique et a, par conséquent, contribué à faire vieillir quelque peu les idées d'Otfried Mûller, cependant, même en ces études très-éloignées maintenant de leur point de départ, la méthode d'Otfried Millier est restée la méthode classique.

M. Renan, dans une étude qui est un chef-d'œuvre sur les travaux mythologiques de l'AlJêmagne*, a montré sommairement, mais avec une netteté remarquable les qualités qui plaçaient à la tête de l'école hellénique — c'est ainsi qu'on appela plus spécialement le groupe de savants qui se rattachait à Otfried Mûller — « l'homme rare que le soleil de Delphes enleva trop tôt à la science et qui, dans une vie de quarante années, sut indiquer ou résoudre avec une merveilleuse sagacité les problèmes les plus déhcats de l'histoire des races helléniques. » Il a dit avec une autorité qu'on ne contestera pas, comment « doué d'une admirable intuition historique, d'un esprit juste et (in , Otfried Millier avait tracé la voie pour une véritable mythologie scientiti-

MilUeri historiae et antiquitalis traclandx ralione. Cleve, 1859, et Ross, Hellenica, I. Halle, 1846.

* Études Whistoire religieuse. Étude première.

cLx ÉTUDE SUR OTFRIED MULLEK

que. » C'est celte voie que nous voudrions faire parcourir rapidement au lecteur français.

Ce qui frappe le plus peut-être dans ces études mythologiques de notre savant, c'est d'y voir réunies des qualités presque opposées et qui, trop souvent, s'excluent mutuellement. Un enthousiasme qui se communique et un sentiment poétique des plus délicats animent les investigations les plus arides en apparence, et s'allient naturellement au procédé le plus sévèrement méthodique que l'on j)uisse désirer. Les études de détail ne font jamais perdre de vue la portée de l'ensemble, et les idées générales, loin d'être étouffées par la masse et la minutie des recherches spéciales, leur communiquent, pa^ce qu'on les sent toujours présentes, une vie supérieure.

Et cependant il serait difficile de trouver une tâche plus ardue que celle que se proposait le jeune savant de Gottingue. Faire comprendre le mythe, en s'abstenant de toute formule abstraite, pénétrer sa nature intime et l'analyser sans lui ôter la vie, en donner la clef tout en renonçant à des systèmes préconçus , en un mot introduire dans la mythologie la méthode historique qui venait de régénérer l'histoire proprement dite et le droit, c'était là une entreprise — Otfried Millier le sentait bien — oîi il devait forcément échouer, s'il ne rencontrait que des esprits dépourvus de sens historique, incapables de se dégager des notions abstraites au milieu desquelle.s nous vivons, ne sachant se transporter par intuition en d'autres temps et dans un autre état intellectuel.

ET SOIN ÉCOLE clxi

Toute méthode scientitiqiie doit coiiinieiicei- ce semble, par une définition satisfaisante ; et s'il ne s'agissait de définir que la forme du mythe, rien ne serait plus aisé, assurément. Il suffirait, en effet, de dire qu'un mythe est le récit d'actions ou d'aventures individuelles, remontant à un temps primitif assez nettement séparé du temps historique. Cette définition épuiserait sans contredit la forme du phénomène, puisque, en lui enlevant un seul terme, le mythe ne serait plus mvthe. Qu'on suppose le fait constaté au lieu d'être raconté, qu'au lieu de dire « la Nuit enfanta la Volupté et l'Imposture, » on donne à cette phrase une tournure générale en disant : « c'est la nuit qui enfante la volupté et l'imposture; » qu'à la place d'êtres individualisés tels qu'Uranos et Néphélc on mette des idées générales, telles que le ciel et les nuées ; qu'au lieu de rapporter le fait aux jours d'autrefois, on le place dans le temps historique, que, par exemple, on mette la fondation de Cyrène en 628 où elle eut lieu réellement, tandis que la légende la fait remonter à Apollon conduisant une vierge aimée sur les côtes de la Libye : le mythe sera forcément détruit, on aura des idées philosophiques ou des faits historiques, on n'aura plus de légende.

Malheureusement il n'est pas aussi facile de déterminer l'essence que la forme de cet intéressant phénomène, et on n'y arrive guère qu'a posteriori, après avoir dégagé chaque mythe particulier de tout l'alliage que les siècles, les intérêts et les idées des générations successives y ont ajouté. Alors môme, ce ne sera pas

IIlST. LITT. GRECQUE. 1 — h

cLxii ÉTUDE SUR OTFRIED Mt'LLER

une notion absolue, mais une idée historique que l'on pourra s'en former. L'abstraction, en effet, est l'antipode du mythe. Celui-ci, comme la religion, comme la poésie, comme la nature, comme tout ce qui a une vie organique, est complexe et n'a son existence que dans la complexité. C'est une synthèse dont aucun procédé chimique ne réussit à analyser et à saisir tous les cléments. Un ne l'explique pas plus qu'on n'explique une œuvre d'art. On le sent, on s'en fait une idée par la seule imagination, qui nous transporte dans des temps et au milieu d'une manière de voir, de penser, de sentir et de s'exprimer, totalement différente de la nôtre.

Sans une sorte de divination il est donc impossible de le comprendre ; mais avec la puissance intuitive la plus développée on risquerait fort de se tromper, si l'on ne mettait le plus grand soin à rétablir, autant que possible, la forme primitive de chaque mythe. C'est à quoi s'applique le mythologue sérieux. Pour y arriver, il a heureusement mieux que des systèmes philosophiques : il a d'abord le secours de la lanijue — on sait la portée des noms légendaires; — il peut contempler le paysage où ces gracieuses traditions ont pris naissance, et qui les a si souvent inspirées ; les faits historiques peuvent souvent lui exphquer leur point de départ ; il observera l'effet des phénomènes de la nature ; les cérémonies du culte et certaines institutions renferment des allusions qui sont, pour le voyant, des révélations sur le sens et la source des mythes, dont la complexité^ nous l'avons dit, est le caractère le plus saillant, et que»

ET SON ÉCOLE. clxiii

partant, il est impossible de classer rigoureusement.

Sans doute on rencontrera parfois isolément des éléments parfaitement distincts, et on est allé, à cause de cela, jusqu'à faire la division en mythes à fond philosophique et mythes à fond réel. Mais pour une fois qu'on trouve l'élément abstrait seul (le Temps dévorant ses enfants, par exemple), ou le fait réel sans portée générale (par exemple, les Cretois conduits par Apollon, et débarquant à Delphes), dans la grande majorité des mythes ces deux éléments sont indissolublement liés et fondus. Aussi, cette distinction en mythes philosophiques et historiques n'est-elle que très-rarement applicable. Dans les mythes théogoniques, il est vrai, l'élément de la réflexion domine, bien que des phénomènes naturels en aient inspiré une partie notable ; mais ce même élément existe aussi très -visiblement dans les légendes locales, sous la forme d'une intervention de la divinité.

C'est que le mythe appartient à un temps où l'on ne savait pas encore séparer l'événement et l'idée, où l'on était disposé à voir dans tous les faits la main des puissances surnaturelles, et où l'on se représentait les mystères de la création comme des faits analogues à ceux que l'on voyait. L'intelligence humaine, en ces temps où florissait la légende, obéissait à d'autres lois que nos esprits nourris d'abstraction, et, comme l'enfant, elle croyait naïvement à l'identité de l'idée et de la réahté. Est-ce à dire qu'il faille, comme le fit Ileyne, taxer de pauvreté l'esprit et la langue de ce peuple pri-

cLxiv ÉTUDE SUIl OTFRIED MULLER

vilégié aux débuts de sa vie {ingenii imbecillitas

didionis egestasYl Non certainement. Dire que la Grèce a été trop grossière pour exprimer autrement ses pensées, ses sentiments et ses expériences, parce qu'elle ne s'est servie que de l'expression mythique, ce serait comme si l'on disait qu'elle a été trop peu intelligente pour faire delà prose avant la cinquantième olympiade, puisqu'elle n'a produit que des poètes, de pauvres gens comme Homère et Hésiode, Callinos et Tyrtée. Chaque période de l'histoire a son caractère et ses lois propres : ne reprochons pas au printemps de ne pas nous donner les fruits de l'automne, et ne demandons pas des épis au rosier ni des roses à la tige de blé. Soyons reconnaissants pour ces temps primitifs qui créèrent cet ensemble de mythes dont sortit la poésie grecque qu'ils avaient renfermée en germe, et surtout n'apportons pas à les juger des idées préconçues; ne nous attendons pas à y trouver certaines idées profondes qui n'appartiennent qu'à notre temps et ne nous obstinons pas à les y chercher; gardonsnous de vouloir rien enseigner à l'histoire, et laiSsonsnous en instruire. Pénétrer cet ensemble qui contient la civilisation première du peuple le plus grand de l'histoire, sa religion et sa poésie, sa science, sa pensée, son art, son langage, c'est une tâche qui récompensera toujours, quand même nous ne devrions pas, au bout

* Cette théorie de Ueyne vient d'être reproduite de nouveau par M. Max Millier, qui apitelle maladie [dùeasc) ce ((uc Heync appelait pauvreté. {Lectures on the Science of language, second séries.) On a de la peine à s'expliquer celte méprise de rérnincnt linguiste.

ET SON ÉCOLE. clxv

de nos recherches, retrouver dans ces créations lointaines nos propres manières de voir.

Car elle exige des investigations laborieuses, cette tâche quiexclut tout système a priori , des investigations ' conduites avec ordre et régularité. Avant tout, il s'agit de demander qui nous a conservé ces légendes ? Tantôt ce sont des écrivains, tantôt des monuments d'art; ceux-ci, cependant, plus propres à nous éclairer sur la nature des mythes que nous connaissons, qu'à nous en faire connaître d'autres que nous ayons ignorés. Quant à la première de ces sources, elle demande la critique la plus sévère. Il n'y a guère un seul ancien qui ne nous ait conservé un détail mythologique quelconque; mais tandis que les poètes des époques primitives, Homère, Hésiode, les cycliques eux-mêmes, et les auteurs des poèmes généalogiques transmettent, sans douter un instant de leur réalité, les traditions telles qu'ils les ont reçues ; les poètes lyriques des sixième et cinquième siècles, tout en conservant une foi entière dans la réalité des faits légendaires, les croient cependant altérés, parce qu'ils ne peuvent les concilier avec leurs notions plus pures et plus élevées de morale. Ils les modifient donc, en essayant de les ramener à leur fond réel, et en voulant présenter les choses telles qu'elles avaient dû être, ils en effacent souvent le caractère local. Les tragiques, obéissant à des motifs moins graves, pénétrés cependant de religieuse croyance au noyau du mythe, le transforment, tantôt pour le rendre plus dramatique, tantôt pour plaire au patriotisme athénien, Euripide

cLXYi ÉTUDE SUR OTFRIED MtLLER

surtout, qui y apporte sa manie d'innover et de philosopher. Les poètes alexandrins enfin et romains ayant complètement perdu le sentiment des temps primitifs, n'y voient qu'un objet d'érudition et en altèrent ainsi complètement le caractère. Les prosateurs, de leur côté, * n'ont pas moins que les poètes contribué à détruire lentement la forme primitive de la tradition. Timidement d'abord, en essayant, comme le firent les logographes, d'y mettre de l'ordre, et en ensevelissant ainsi plus d'une fois les sources. Hérodote et Thucydide, trop croyants encore pour faire de la critique sérieuse, commencent cependant déjà à chercher dans la légende des faits historiques. Ils furent bientôt dépassés dans cette tendance par les historiens de l'âge suivant, Éphore, Théopompe, Anaximène, Évhémère, qui voulurent absolument changer le mythe en histoire, non pas dans le sens que nous donnons à ce mot, quand nous disons que le mythe est la source la plus importante de l'histoire, en ce que, tout poésie qu'il est, il nous révèle une phase de l'histoire intime du génie grec ; ils voulaient en tirer directement l'histoire exacte, extérieure des princes et des Etats. Ils en écartèrent le merveilleux , le fantastique , l'impossible; à ce qui restait, ils supposèrent des motifs qui n'appartenaieirt qu'à leur propre temps. Les philosophes, eux aussi, exercèrent une influence considérable sur Ja forme des mythes ; car, tandis que les plus anciens d'entre eux employaient spontanément les expressions mythiques et confondaient ainsi leurs pen-

ET SON ÉCOLE. cr.xvn

sées avec les actions du mythe traditionnel, les philosophes plus modernes, lorsque la vie religieuse commença à s'éteindre, se servirent avec intention de ce langage symbolique, et nous ont rendu fort difficile la tâche de distinguer le mythe primitif de leurs allégories préméditées. La source enfin la plus importante pour la mythologie ancienne se trouve chez les écrivains qui, comme Apollodore ou les scholiastes, mais surtout comme Pausanias, ont recueilli les légendes de la bouche du peuple, souvent aux lieux mêmes où elles avaient pris naissance et qui, sans y ajouter une foi bien robuste, les ont cependant transmises telles quelles'.

Quelque importante, cependant, que soit la question de la conservation des mythes grecs, elle paraît d'un ordre tout à fait inférieur, quand nous la comparons à celle de leur naissance elle-même. Celui-là comprendrait mal leur nature mystérieuse, qui les croirait inventés par les poëtes. On ne croit pas à des fables inventées; et nous savons que les poëtes épiques et lyriques, que les logographes, que les peuples grecs y

* Cette partie des travaux de MiUler a été heureusement reprise par M. Grote dans le cliap. xvi, p. 4G0 à 017, de son History of Greece, vol. I, où il suit pas à pas Otfried Mùller, avec moins de vie cependant et surtout avec moins de brièveté que l'auteur chez lequel il s'est inspiré. On ne peut que regretter qu'il ait cru devoir parler « de l'influence fâcheuse de la haute autorité de Miiller, » après lui avoir tant emprunté, Preller, dans sa critique des sources mythographiques [Griech. Mythologie, p. 15 à 19, vol. I), ne s'écarte guère non plus du point de vue et de l'ordre de Miiller, qu'il résume avec plus de liherté que M. Groto n'en a mis à l'amplifier.

cLxviii ÉTUDE SUR OTFRIED MtÎLLER

crurent avec ferveur, et qu'ils les tenaient de la tradition. Or cette tradition, l'exactitude des détails de localité indique assez qu'elle naissait sur les lieux mêmes qu'elle illustrait et où, peu altérée par des alliages étrangers, elle s'était souvent maintenue intacte jusqu'au temps de Pausanias, c'est-à-dire jusqu'aux dernières heures de la vie hellénique*.

* C'est surtout M. Forchhainmer qui a repris cette thèse en la développant et en la poussant, il faut bien le dire, à l'extrême. V. surtout ses explications sur les mythes d'Orchomène [Hellenika, Berlin, Nicolai, 1857, I, p. 159 à 354). Il ne s'en est pas tenu aux j)hénomènes de nature locaux, il a pris même pour point de départ des faits généraux, jusqu'à faire de la guerre de Troie (î7*îrf., p. 5G0) « le combat de l'hiver contre la terre ». — M. Max Mùller (1. c), tout en proclamant la supériorité de la méthode d'Otfried Mùller, s'en sépare sur ce point; car il croit que l'origine de presque tous les mythes européens sont antérieurs à la séparation des races aryennes. 11 nous semble cependant qu'il est allé un peu trop loin dans ce sens. Bien des mytlies, d'un caractère particulier, ne s'expliquent que par des détails locaux, le mythe de Tilphossa par exemple, celui des Lichades, etc. Les mythes généraux euxmêmes, connne celui de Képhalos et de Prokris (cités par M. Max MûUer, p. G8), du soleil et de la rosée, ont souvent besoin, de l'aveu même de M. Max Miiller, d'explications par les phénomènes locaux {ici la forme du mont Hymette) ; mais il faut éviter avec soin de confondre la signification physique d'un dieu et l'identification de ce dieu avec un ('orps physique (Conf. Olf. Midler Kl. Schr. II, 255). D'autres fois ces mythes ne se ressemblent guère que par l'analogie, autrement dit par l'identité des lois intellectuelles de l'humanité qui, dans des circonstances analogues, produisent des résidlats analogues. L'étymologie peut les expliquer par les noms donnés aux héros et par l'origine commune des langues européennes ; mais l'observation de la nature humaine suffit pour eu expliquer la naissance simultanée en diverses contrées. Toutefois nous ne voulons pas contester que dés

ET SON ÉCOLE. cmt

Il ne faudrait pas croire davantage que l'élément historique des mythes participât seul à cette origine populaire, et que la partie idéale ou philosophique eût été ajoutée par les poètes. Ces deux éléments naissaient simultanément, se pénétrant réciproquement, complètement fondus. Pour s'en convaincre, il suffit de remarquer les nombreuses allusions et les constants rapports aux localités que renferme l'élément idéal de chaque mythe ; ou, mieux encore, de tenter l'entreprise impossible de séparer l'une de l'autre, la partie idéale et la partie réelle. Ce mélange particuher d'idées et de faits appartient donc à l'essence primitive du mythe, et il explique seul le fait incontestable de la croyance universelle qu'il rencontrait dans l'antiquité. Comment supposer, en effet, que ce fonds d'idées soit une invention revêtue de la forme du récit? Une invention de ce genre pourrait-elle être faite par des milliers d'hommes à la fois? Et si cela est impossible, si elle est l'ouvrage d'un seul, comment ce seul a-t-il convaincu tous les autres de la réalité de son invention? Ce fut-il un imposteur rusé qui, par toutes sortes de fraudes, et moyennant le con-

soiivenirs vagues ne puissent avoir été apportés do la haute Asie; mais ils furent certainement profondément modifiés en Grèce sous Tenipire d'une nature différente. Si Otfried Mûller a donc été trop absolu en soutenant, contre Creuzer et Buttmann, la complète origmalité de la mythologie grecque, au moins ne s'est-il pas trompé en soutenant qu'elle ne fut point l'importation d'une caste de prêtres asiatiques : et il ne contesta jamais que les aïeux des Hellènes n'eussent apporté de la Bactriane quelques tendances religieuses générales et communes à toutes les races aryennes.

ci,xx ÉTUDE SUR OTFRIED Mt)LLER

cours de toute une classe de compères, réussit à imposer sa supcrclierie au peuple? Faut-il nous le représenter comme un homme de génie, sorte d'être supérieur, que le reste des mortels crussent sur parole, et dont ils acceptassent cornaie des révélations sacrées, ces mythes dont le voile cachait de salutaires vérités? Il a été impossihle, jusqu'à présent, de prouver l'existence d'une caste ou d'une secte d'imposteurs de ce genre dans l'ancienne Hellade; et ceux qui ont insinué que les prêtres pouvaient bien avoir joué ce rôle, sont encore à prouver que cette opposition d'un état sacerdotal et d'un état laïque a jamais existé en Grèce.

D'ailleurs ce système artificiel d'une imposture — qu'elle sait grossière ou subtile, intéressée ou philanthropique, n'importe — est peu en rapport avec la noble simplicité des premiers temps, à. moins que nous ne soyons trompés par l'impression totale que produit sur nous cette antique civilisation. Pour qui apporte à ces études le sentiment des temps primitifs, cette hypothèse d'un inventeur unique, et en général cette idée d'invention, d'action libre et intentionnelle par laquelle on eût revêtu de l'apparence de la vérité un récit auquel on ne croyait pas soi-même, cette hypothèse et cette idée seront écartées tout d'abord. A leur place s'établira la conviction de l'inconscience et d'une certaine nécessité dans la formation des mythes. Si l'allégorie, en effet, est un acte libre, volontaire, par lequel l'esprit choisit telle forme du monde réel pour en revêtir son idée toute faite, le mylhe est un acte nécessaire, forcé, par

ET SON ÉCOLE. clxxi

lequel l'âme envisage sous une forme concrète ce qu'elle n'est pas encore capable d'abstraire. Dans ces temps naïfs, certains motifs, soit de pensée, soit d'impression extérieure, soit d'événements, agissaient sur tous de la même façon, en sorte que les divers éléments s'identifièrent et se fondirent dans le mythe, sans que ceux par qui cela se fît, eussent reconnu cette diversité et s'en fussent rendu compte. Quand on se sera pénétré de cette idée, on verra qu'il importe peu de savoir si le mythe est une œuvre individuelle ou collective, que cette discussion ne touche pas le point principal de la question; car si l'individu, en racontant, en créant le mythe, ne fait qu'obéir aux mêmes motifs qui agissent aussi sur ses auditeurs, il ne sera plus que l'organe de tous, celui qui a le talent de donner le premier une forme et une expression à ce que tous voudraient exprimer.

Sans doute cette idée de la nécessité semblera obscure à plus d'un moderne, mais uniquement parce que, dans notre pensée moderne, nous n'avons aucune analogie pour cette activité my^/iojJoeiçH^, pour me servir d'une expression introduite par M.Grote ; mais l'histoire doit-elle nier ce qui semble étrange, toutes les fois que ses recherches l'y conduisent? Ainsi on se rappelle, par exemple, le récit, dans le premier livre de VIliade, de Chrysès, le prêtre d'Apollon, appelant la vengeance du dieu sur les Achéens, et ceux-ci trappes de la peste. Supposons que la partie naturelle de ce mythe soit vraie, que la fille du prêtre ait été enlevée par Agamemnon, e''

cixxii KTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

que la pesto, ait décimé les rangs des Grecs, on verra facilement comment tous ceux qui connaissaient ces faits, et dont l'àme était remplie de la croyance à la force vengeresse d'Apollon, durent simultanément, forcément et aussitôt, faire fa conjecture qu'Apollon avait envové cette peste sur les prières de son prêtre, et qu'ils durent raconter ce fait avec autant d'assurance et de conviction que ce qu'ils avaient vu de leurs propres yeux. Dans cet exemple, il est vrai, le passage de la réalité au mythe est plus facile à saisir que d'habitude. Toujours cependant, même dans les mythes les plus compliqués, on peut retrouver cette transition. Dans aucun il n'y a invention arbitraire. Toujours la pensée pouvait, presque toujours elle devait être venue spontanément à beaucoup d'individus à la fois, et quand l'un d'eux l'exprimait le premier, il savait que les autres, nourris des mêmes idées, ne douteraient pas un instant de l'exactitude de la chose.

Toutefois la raison principale pour laquelle les mythes sont si compliqués dès leur naissance, c'est qu'ils ne sont presque jamais nés d'un seul coup, qu'il se sont formés lentement et successivement par l'action d'événements ou de circonstances tant intérieures qu^extérieures très-diverses, dont la tradition, qui vivait, toujours mobile, dans la bouche du peuple, et que l'écriture n'avait encore pélrilioe, ni même ligée, recueillait toutes les impressions. C'est dans le cours des siècles, en un mot, qu'ils ont pris cette forme que nous leur voyons. Voilà le fait capital que ne voient pas ceux qui

ET SON ÉCOLE. clxxiii

considèrent les mythes comme des allégories, inventées à nn moment donné, par nn individu déterminé, avec l'intention précise de cacher une pensée sous la forme d'un récit. En ce cas, en effet, il s'agirait simplement de trouver la clef pour interpréter tout le récit. Mais' il en est autrement du vrai mythe qui « procède d'une disposition de l'àme dans laquelle toute vie intime, se rattachant généralement à des événements extérieurs, est nécessairement représentée par des personnages et des actes que l'on croit réels. » — Il ne s'agit pas ici d'un enseignement de doctrines que l'on aurait apportées en Grèce comme les missionnaires apportent l'Évangile au Groenland, il s'agit de récits « dont toute l'explication consiste à montrer leur naissance*. » Il faut trouver et

* Ces idées ont été tout récemment résumées avec bonheur, et presque textuellement reproduites, par M. Michel Bréal, dans son remarquable travail sur Hercule et Cacus (Paris, Durand, 1865, p. 3 et 5) que nous prenons plaisir à citer : « Les fables ne contiennent aucun mystère ; elles ne sont ni des faits historiques déguisés, ni des allégories, ni des métaphores, ni des symboles. Nous ne croyons pas que l'homme y ait enveloppé des idées trop abstraites pour être comprises sans image, ni trop hardies pour être exposées à découvert, ou de trop grand prix pour sortir de renseignement des sanctuaires et être livrées à la foule. Elles ne sont pas l'expression d'une antique sagesse, elles n'ont à nous apprendre aucune vérité profonde, ni physique, ni morale. Elles ne sont pas davantage le fruit de rimagination poétique d'un peuple inventant des contes, afin de satisfaire son goût pour le langage figuré, pour les allégories et pour les paraboles. Un mythe de création populaire, pris à un moment donné de son développement naturel, ne signifie pas autre chose que ce qu'il dit en effet, et la meilleure ou, pour ainsi dire, a seule manière de l'expliquer, c'est de remonter, à travers la

axxiv ÉTUDE SUR OTFRIED MtJLLER

démontrer la genèse du mythe; il faut, pour ainsi dire, refaire en sens inverse, tout ce que les siècles ont fait pour le former. Ce n'est donc pas par un salto mortale que l'on peut pénétrer dans la mythologie; ce n'est pas avec quelque pensée préconçue qu'on en peut entreprendre l'explication. Il faut de mille manières essayer de s'en rapprocher , avant qu'on puisse espérer en trouver le point saillant, la cause première, le vrai centre et le noyau d'une légende ^

série de ses métamorphoses, jusqu'à son origine, et d'en écrire L'histoire. » Cf. la critique qu'a donnée Fr. Spiegel de l'ouvrage de M. Bréal dans la Zeitschrift fur vergl. Sprachforschung d'Ad. Kuhn. Berlin, 1864. Vol. XIII, 5.

* On a beaucoup écrit sur la nature de la tradition populaire, et on a beaucoup fait pour son intelligence depuis que J. Grimm, dans sa Mythologie allemnnde, a soulevé et posé la question avec sa lucidité habituelle et le sentiment si délicat de la poésie nationale qui est la qualité éininente de son œuvre. Sans parler de l'Alleniagne, on a vu en France l'esprit puissant de Fauriel, le savoir si étendu et si solide de M. Guigniaut et de M. Maurv, le sens fin et délié de M. Ampère s'appliquer à ces études et pénétrer dans l'essence si complexe de ce phénomène. Les pages de M. Grote (1. c. chap. xiu), sur les différences et les anologies de la formation des légendes du moyen âge et celle des mythes grecs, ont jeté la plus vive lumière sur ces intéressantes questions. Mais c'est surtout aux travaux de l'école historique allemande qu'ils se sont inspirés; c'est, en particulier, guidés par la main fenne à la fois et délicate d'Olf. Millier, qu'ils ont pu s'avancer avec autant de sûreté sur ce terrain mouvant et qui semble se dérober au contact; c'est sa définition du mythe grec, par exemple, que M. Ampère applique à la tradition du moyen âge, lorsqu'il dit : « La Sage (le terme allemand pour mythe, àvôpwTrwv TraXaîat praeic), la Sage doit être comptée parmi les produits spontanés de l'imagination humaine. La Sage a son cîiistence propre comme la poésie, comme l'histoire, comme le

ET SON ÉCOLE. clxxv

N'y a-t-il pas cependant certains mythes, celui de Proinéthée et d'Épiméthée, par exemple, fort voisins de l'allégorie, et dont il semble difficile tout d'abord d'écarter l'origine par des idées abstraites, nettes et précises? Transportons-nous aux temps intermédiaires où ces mythes se formèrent, temps évidemment postérieurs à celui oii naquirent les mythes des divinités ; mais antérieurs de beaucoup à Hésiode. Représentons-nous ces temps où les imaginations étaient déjà remplies de my-* thés, et où ces mythes agissaient encore plus vigoureusement sur les esprits que dans des âges successifs plus éloignés de leur naissance. La religion avait accoutumé l'homme à se figurer sous forme de dieux personnels et les forces actives de la nature et les secours invisibles de puissances supérieures. On était habitué par là à persoimifier, c'est-à-dire à concentrer sur un seul point

roman. Elle n'est pas la poésie, parce qu elle n'est pas chantée, mais parlée; elle n'est pas riiistoire, parce qu'elle est dénuée de «rilique ; elle n'est pas le roman, parce qu'elle est sincère, parce qu'elle a foi à ce qu'elle raconte. Elle n'invente pas, mais répète ; elle peut se tromper, mai!< elle ne ment jamais. Ce récit souvent merveilleux que personne ne fabrique sciemment et que tout U; monde falsifie sans le vouloir, qui se perpétue à la manière des chants primitifs et populaires, ce récit, quand il se rapporte, non à un héros, mais à un saint, s'appelle une léj^ende. » [Hist. litt. de France, I, 510.) On a lieu d'être étonné qu'un esprit aussi distingué que M. Léo Joubert (1. c. p. 12), n'ait pas vu ce caractère du mythe, et compare l'action mythopoéique^ d'Homère à celle d'un Byron. Cf. aussi Thirlwall [Hislory of Greece, I, p. 92, édition de New- York, 1855), qui adopte presque textuellement les idées de Millier à cet égard;

cLxxvi ÉTUDE suit OTFRIED MtiLLEH

ciilininaiit tous les* éléments d'une tendance intellectuelle, d'une qualité morale, d'un ordre d'idées quelconque dont on reconnaissait l'unité ; car ce point culminant se présentait à l'esprit tout naturellement, nécessairement même, comme un être personnel. Telles la Justice (Thémis), la Discorde (Eris), la Grâce (Charis), l'Intelligence (Métis), la Jeunesse (Ilébé), qui représentaient aux yeux des Grecs des personnalités parfaitement distinctes, et dont l'existence avait sa raison dans le besoin impérieux des Grecs de considérer toute force physique et morale comme une personne. Encore une fois, nous avons ici affaire à une manière de voir étrangère à la nôtre et avec laquelle il est souvent fort difficile de s'identifier. En indiquer le fond n'est pas le fait du mythologue, mais de l'historien à venir de l'esprit humain, qui aura à nous présenter les diverses phases de cet esprit, et par consé(juent celle-ci. Quoi qu'il en soit, en supposant même que la nécessité de personnifier n'existe plus à cette époque, relativement moderne, où des mythes comme celui de Prométhée se formèrent, la force irrésistible de l'habitude peut avoir fait que la manière de voir primitive se fût encore conservée. D'autres âges s'étaient ainsi représenté les choses, raison suffisante pour qu'on continuât à se les représenter ainsi, tout en étendant, par voie d'analogie, cette manière de penser à d'autres objets, pendant que, à demi éveillée, la conscience avertissait déjà vaguement le croyant que ce n'étaient là (|ue de simples formes. Supposons (ju'unc haute antiquité ail déjà personnifié

ET SON ÉCOLE. clxxvii

la Préméditation dans la figure de Promélhée, et qu'elle en ait fait le représentant de l'humanité dans le monde titanique, par cela même que la Prévoyance est la qualité la plus distinctive et la plus élevée de Thomme. Lui adjoindre comme frère le type de la qualité opposée, de l'Étourderie (Épiméthée), qualité tout aussi fréquente dans le genre humain, c'était chose fort naturelle, ce semble. Or celui qui comprenait que toute industrie humaine, et partant tout travail, tiennent à la possession du feu, celui qui, d'un autre côté, las du poids du jour, rêvait, comme toute l'antiquité, un paradis perdu, un âge d'or, de repos et de paix, celui-là devait spontanément supposer que le héros de l'inteUigence et de l'activité humaines, que Prométhée avait le premier apporté le feu; il devait croire qu'en le dérobant il avait courroucé les dieux, qui punirent l'activité téméraire et inquiète de l'homme par la perte de l'antique bonheur, qui enchaînèrent cet esprit audacieux, toujours prêt à dépasser les limites imposées au mortel. Il semble que quiconque sait se transporter à la manière de penser et de voir de cette antique humanité, doit comprendre que le récit d'Hésiode sur Prométhée n'est pas une allégorie, mais un mythe ^

* J'ai pris plaisir à reproduire cet exemple-là parmi ceux que donne Otr. Mullcr, parce que les progrès de la mythologie comparée viennent de confiniier, d'une manière éclatante, ce que Thelléniste avait établi, il y a quarante ans, sur de simples analogies et combinaisons. M. Adalb. Kuhn, qui a prouvé de la même manière la justesse des divinations, des hypothèses, si l'on veut, d'Otf. Miiller sur les Phlégyens,eW,., nous démontre [Die Herabhmft desFeuers

HiST. LITT. GRECQUE. I /

Lxxviii ÉTUDE SUR OTFRIED MtJLLEU

Il est juste de dire que ces sortes de mythes dont le sens était si facile à saisir, et qui semblaient inviter naturellement à l'allégorie, étaient plus exposées que les autres à être modiiiées par les poètes. Or les poètes, précisément parce qu'il y croyaient, les modifiaient conformément aux manières de sentir et de penser de leur temps*.

îind des Gôttertranks, Berlin, 1859, p. 12-18), que Pramanlka, pramatha, en snnscrit, signifie celui qui allume le feu : qu'il est par conséquent analogue à l'épithète grecque de l'rométhée, Trupfpopo'î. Le moi, est devenu naturellement Prométhce en grec ((;.av6âv«, et partant [y-viôi; viennent du sanscrit mantha). N"cst-il pas naturel que ce nom de Proniéthée qui av:iit perdu son sens de porteur de feu, et qui se trouvait accidentellement signifier providus, soit devenu le nom du Titan représentant Tintelligence humaine? et ne futil pas tout aussi naturel de donner à ce Prométhce un frère, Épiméthée, tout comme le proverbe allemand oppose un mot, inusité dans toute autre combinaison, le mot nachbedacht, au mot existant déjà vorbedacht? On ne saurait trouver un exemple plus frappant pour prouver que l'abstraction suit, et ne précède point, en thèse générale, la création du mythe; que là où elle est en apparence antérieure au mythe, comme dans Épiméthée, elle a un caractère purement étymologique. Il est assez fréquent d'ailleurs qu'une fausse étymologie crée des traditions, même de nos jours.

• « On a discuté, dit Otf. MUller, si Homère et Hésiode comprennent ce qu'ils nous rapftorlcnl. Cette question repose sur l'ignorance des lois d'après lesquelles se forment les mythes. On suppose toujours que des sages ou des poêles primitifs ont revêtu des idées claires et nettes de symboles et d'allégories, pris dans la suite pour des faits réels, et réputés comme tels. Mais comme l'expression du temps primitif était forcément symbolique, les termes abstraits n'existant pas encore, il s'ensuit que la pensée l'était également, puisque, si la pensée s'était déjà occupée d'idées abstraites, elle se serait aussi crée utie langue pour les exprimer^ Ce

Eï SON ÉCOLE. cLxxix

Il ne suffit cependant pas, pour se faire une idée exacte d'un mythe, d'avoir compris en général la façon tout organique dont il se forme, il faut savoir quand le mythe particulier a pris naissance, et, comme à cet égard, les anciens ne sauraient nous donner aucun ren> seignement, c'est encore au mythe lui-même qu'il faut demander son jour de naissance. Ceci est assez facile pour les mythes purement historiques, ceux surtout, si nombreux, qui se rapportent à la fondation des colonies, comme l'a prouvé Otfried Mùller, et d'après lui 31. Max Millier. Pour peu qu'on sache la date de l'établissement, celle de la formation du mythe se trouve tout naturellement ^ Une loi analogue ne doit-elle pas avoir

temps ne voyait et ne pouvait voir en toutes choses que des êtres personnels et divins (5'af(x&ve;) : le malentendu, qu'on reproche aux poètes postérieurs, était donc dès Torigine dans le mythe, naquit avec lui. Sans doute, au fur et à mesure que le mythe s'éloignait de son origine, sa signification première s'oblitérait, el on y attachait d'autres idées, surtout quand il était arraché au sol natal et transplanté ailleurs : la forme restait et se pétrifiait, l'esprit en disparaissait. Mais cette disparition ne fut pas soudaine, et il est probable qu'Homère conservait encore un vague souvenir de la signification primitive de ceitains mythes, tels que l'union de Zeus et de Héra ; il est certain qu'il croyait encore sans restriction à celui du sceptre d'Agamemnon. » {Prolegomena, p. ô4'i.)

* L. c, p. 51 et 52. — C'est ainsi que nous savons que Byzance n'a été fondée que vers Ja 30° ol.; le mythe de la vache lo passant le Bosphore (le gué des bœufs), de sa fille Kérocssa (la corne), mère du héros fondateur, Byzas, ne peut donc avoir été formé qu'après cette époque. C'est ainsi encore que la tradition d'Alphée, suivant en Sicile Artémis qu'il aime, ne peut remonter au delà de la 5" ol., date de la fondation de Syracuse, vu que sur l'ile d'Or-

cLxxx ÉTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

présidé aux formations des mythes antérieurs à l'âge historique? L'existence du culte de Cadmos et des Cabires dans les seuls endroits de Thèbes et de Samothrace ; la légende de Proserpine, recevant comme cadeau de noce Thèbes, Agrigente et Cyzique, trois villes si éloignées et sans aucun rapport entre elles; la présence d'Apollon dans la vallée de Tempe et à Crète, tout cela ne prouve-t-il pas irréfutablement qu'il faut placer la naissance de ces mythes avant le temps historique , puisqu'après le retour des Iléraclides on ne mentionne plus de relations entre ces diverses villes ?

C'est dans ce temps mythique, antérieur au retour des Iléraciides, que la grande masse des mythes a ses racines : et le fait qu'aucun mythe ne se rapporte aux cinq siècles écoulés depuis cette révolution jus(ju'à la 50" ol., le fait que l'art, la littérature et la poésie, tout comme la tradition, ne puisaient que dans cet âge mythique, ne prouve nullement que le mythe s'occupe

tygic il n'existait pas de rivières; que cependant les Olympiens, qui avaient apporté à la nouvelle colonie leur culte, ne pouvaient renoncer à leur croyance dans la fable des amours de leur Alphée et d'Artcmis et supposèrent ainsi que la source dWréthuse contenait Tenu sainte de rAlpliée; de là le mythe dWlphée, suivant Arctinos. 11 en est de même de la fahle du mariage de Jason et de Médce à Corcyre, portée en cette ile par les Coriiiliiions, dans la 6' ol. ; de celle de Manto et Uhakios, l'oiidaleurs de l'iiasélis, dans la 10° ol.; de celle déjà mentionnée de Cyrèue, dans la 57° ol.

ET SON ECOLE. clxxxi

de préférence et exclusivement du passé. Pourquoi en effet les hommes du septième siècle n'auraient-ils pas revêtu de formes mythiques les faits du dixième au huitième siècle qui étaient aussi bien un passé pour eux que le temps antérieur ! Celte circonstance ne prouve pas non plus que la faculté mythopoéique ne s'attache et ne s'intéresse qu'à des conditions complètement différentes de l'actualité; car ne sait-on pas que les mythes qui se rapportent aux colonies ellesmêmes, à des familles, étaient les plus nombreux, et s'y perpétuaient dans les mêmes conditions qui existèrent lors de leur naissance? Non, la faculté créatrice des mythes n'existait simplement plus ou très-peu après l'an iOOO av. J. C, de sorte que le temps où se passent les événements mythiques et ceux où s'en forme le récit sont identiques. D'ailleurs, s'il ne datait pas par tradition du temps même des événements, le mvthc n'aurait pu être qu invention., et 0. Mùller repousse énergiquement cette idée. Le temps suivant orne sans doute, embellit, développe et transmet encore les légendes anciennes; mais il ne sait plus transformer en mythe sa propre actualité.

Toutefois il y a des exceptions, et nous en avons déjà vu quelques-unes ; il est un ordre de faits qui était proj)re à maintenir au delà du temps mythique, la faculté créatrice du mythe, je veux parler des colonies. Rien n'était plus fait pour exciter l'àme à former des mythes que les établissements dans des pays lointains et inconnus. Us renouvelaient, pour ainsi dire, ces temps

<xxxxii ETUDE SUR OTFRIED MtîLLER

antiques où les peuples cliangeaient encore fréquemment leurs demeures, et élevaient à leurs dieux de nouveaux sanctuaires. Se confier à la haute mer, se créer une patrie nouvelle sur une côte au caractère étrange, dans des combats contre des indigènes sauvages, tout cela ne pouvait se faire sans grande hardiesse et sans croyance en des puissances surnaturelles. Alors d'antiques prophéties et des oracles pythiens durent enflammer le courage, des descendants des vieilles et nobles familles durent diriger l'expédition, des prophètes de haute autorité approuver la mesure. Dans le choix de l'emplacement, dans la fondation des premières demeures, tout semblait rempli de sens et d'une portée profonde, et on écoutait religieusement toute voix qui entreprenait de le deviner. Tout bonheur était dû à la faveur d'un dieu ou d'un héros, tout malheur était réputé la conséquence d'une faute, d'un acte contraire à la volonté du Destin; un monde invisible se dressait sans cesse derrière le monde visible. Des conditions de ce genre durent même, à une époque qui en général transmettait plutôt qu'elle ne créait des mythes, produire encore de vrais mythes, des mythes dans lesquels l'idée elle fait furent complètement fondus, et auxquels leurs propres créateurs ajoutaient une foi pleine et entière. Mais dès qu'on commençait à séparer l'élément idéal de l'élément réel, dès qu'on se livrait à des spéculations sur la divinité, dès (pion établit, d'après des renseignements authentiques, des faits réels, la création du mythe dut cesser et céder la place à la philosophie et à l'histoire. Le

ET SON ÉCOLE. ctxxxiii

poëte, alors, devient l'organe du temps présent au lieu d'être celui du passé : le sens historique s'éveille, les connaissances géographiques et physiques s'étendent, et les philosophes prennent pour objet d'études la nature impersonnelle. L'usage de l'écriture coïncide avec cette révolution et arrête complètement la création du mythe, (versl'ol. 60% 516 av. J. C.)*-

Le sentiment religieux était arrivé à un moment important dans son développement successif. Aux générations qui créèrent des mythes en obéissant à l'inspiration de toutes sortes d'idées, de sentiments et d'impressions étrangères aux temps modernes et qu'elles appliquaient à la nature et à l'humanité, avaientsuccédé des générations qui les transmirent comme des faits avec une foi entière. Le sentiment religieux de l'époque suivante, modifié par la philosophie, commence à transformer le mythe, œuvre qu'achève l'âge des lumières philosophiques, qui considère les fables comme des formes, non de la pensée antique, mais de la sienne pro[)re. Le premier âge seul fut créateur dans le sens absolu du mot, bien que la période suivante continue son activité par voie d'analogie et d'induction. Enfin, tandis que l'époque de Pindare ne modifie que d'après une nécessité intime, celle d'Euripide s'en joue arbitrairement et s'en sert comme d'ornements poétiques. Il est vrai que, dans les parties les plus reculées de la Grèce, en Arcadie, par exemple, l'ancienne manière de voir et de penser dura

' Cf. Groto, /. c. 1, p. 487.

cixxxiv ÉTUDE SUR OTFRIED MtLLER

beaucoup plus longtemps ; mais là le mythe n'était plus l'cxpression'de toute la civilisation hellénique; ce n'était plus qu'une sorte de conte; c'est-à-dire qu'un jeu de l'imagination en opposition avec les idées régnantes. C'était pour le vrai mythe à peu près ce que la'croyance aux revenants est à notre religion.

Dans la Grèce historique le véritable mythe avait cessé de se former, et des fables comme l'origine égyptienne de Cécrops ne sont que des sophismes historiques formés après coup, lorsque, vers le commencement du sixième siècle, les Athéniens entrèrent en relation avec les rois de Sais. D'ailleurs la réunion des fables helléniques et asiatiques n'est, la plupart du temps, que l'œuvre de l'érudition grecque ; car toute véritable légende a besoin d'un sol sur lequel elle puisse vivre et se transmettre. Elle doit se rattacher à des familles, des peuples, des sanctuaires pour se conserver traditionnelle. Or, en quel endroit de Grèce pouvait-on raconter les fables de l'expédition de Bacchos aux Indes, des Argonautes doublant le nord de l'Europe, puisque ces pays ne savaient rien de Bacchos ni de Jason, et que les habitants de la Grèce n'avaient connaissance de ces pays que par les savants ? Il faut dire cependant que les mythes généalogiques, celui des petits-fils de Prométhée, par exemple, qui évidemment est d'origine récente, et ne peut êtriî formé que lorsque déjà la petite tribu dos Hellènes avait cessé d'habilèr Egine, et avait donné son nom à toute la nation grecque', c'est-à-dire au temps d'Hésiode ; ceux des

' Aiginetica, p. 1.%.

ET SON ÉCOLE

descendants deDanaos, deCadmos ; celui des rois lydiens enfin, ne sont pas aussi artificiels que ceux dont il a été parlé tout à l'heure. Nous pouvons donc constater que, dans la seconde époque (de 1100 à 600 environ), pensées et opinions, mêlées avec des faits (généalogies, colonies), prirent souvent des formes mythiques, et que ces mythes furent réellement crus, ce qui ne fut plus guère le cas après la 50* ol.

Ayant ainsi constaté quelemythen'a toute sa portée que lorsque nous en connaîtrons l'origine, et que connaître son origine c'est connaître sa première forme, il s'agit d'arriver à cette première forme. C'est ce qu'on fait en discernant le vêtement que les poètes lui ont donné, et en détachant ce qu'ils ont ainsi ajouté ou altéré. Souvent, en effet, les poètes, même les plus simples et les plus croyants, les ont changés sans le vouloir; souvent, par exemple, ils supposent des motifs personnels qni certainement ne se rencontraient pas dans les mythes anciens. La tradition ne disait point ce qu'avaient pensé Achille et Agamemnon; il lui suffisait de dire ce qu'ils avaient fait. Eschyle ne prit dans la tradition, telle que nous la trouvons chez Hésiode, que les faits du mythe de Prométhée; c'est lui qui ajouta les motifs.

Parfois l'évidence de cette supposition de désirs personnels et d'affections individuelles est manifeste, comme dans l'hymne à Apollon Pythien. Apollon cherche un sanctuaire et voudrait l'établir près de la source de Tilphossa qui l'a charmé; Tilphossa, craignant que la gloire du dieu n'obscurcisse la sienne, lui conseille

cLxxxvi ÉTUDE SUR OTFRIED MCLLEH

d'aller dans la vallée du Parnasse de Crissa, où elle espère qu'il sera dévoré par Python ; Apollon cependant l'emporte dans la lutter contre le monstre, et pour punir Tilphossa, il l'étouffé sous un bloc de rocher. Il érige un autel à cet endroit même, puis il va à la recherche de prêtres pour le servir. Il aperçoit un navire crétois allant à Pytlios dans un but de commerce, effraye l'équij)age en prenant la forme d'un dauphin, et, en se mettant dans leur navire, les conduit à Crissa, où il leur apparaît sous forme humaine, se révèle et demande qu'ils lui élèvent un autel sur la côte ; enfin, accompagnant sa marche du Péan, il les conduit à son sanctuaire du Parnasse, où il en fait ses prêtres.

Quels sont les vrais motifs de cette fable, c'est évidemment l'existence de Crétois à Crissa et au temple pythique, le culte d'Apollon à Tilphossa, le nom de Delphinien (nom qu'il portait <à Cnossos en Crète); la source (le Tilphossa enfin, se perdant sous un rocher. La légende ne disait probablement que ceci : Apollon, sous forme de dauphin, a conduit lui-même ses Crétois à Crissa; il avait voulu faire de Tilphossa un sanctuaire, mais il s'est contenté d'y élever un autel. Le poète n'y ajoute rien ; mais il fait de la querelle avec la source le centre de son récit, suppose le motif de la crainte, de la jalousie, de la ruse, de la vengeance, si bien que l'essentiel, le fait des Crétois, devient un accessoire.

Une autre influence non moins remarquable que les poètes exercent sur le mythe, c'est celle d'effacer les différences entre les cidtos locaux. C'est ainsi que, daus

ET SON ECOLE. clxxxvii

la légende antique, Athéné apparaît comme un être agissant sur l'agriculture. Chez Homère elle est devenue la déesse de la raison pratique. Les poètes suivants allèrent plus loin dans cette voie, en supposant ce caractère là où il était complètement étranger, comme dans les anciens mythes attiques. Bientôt le peuple grec, partout où il participait à la culture poétique, ne put presque plus imaginer sa déesse autrement que sous la forme que lui avait donnée Homère, et les anciennes idées ne laissèrent des traces obscures que dans quelques cérémonies et traditions locales. Voilà ce qui a fait dire à Hérodote qu'Homère et Hésiode avaient donné leur théologie aux Grecs. Il faut donc chercher avec soin les éléments antérieurs à ce travail poétique, parce qu'ils n'ont pu naître, une fois que les idées poétitiques avaient cours, et que partant ils sont les éléments constitutifs.

, Pour réduire ainsi la matière mythique à ses éléments primitifs, il faudra toujours faire le contrairedesanciens, qui s'appliquaientà les mettre en rapporlles uns avec les autres; il faudra détruire ces rapports. On pourra certainement reprocher, et on n'a pas manqué de le faire, à ce procédé, sa tendance atomistique et destructive ; mais il ne faut pas oublier que, tout en analysant ces relations établies par les anciens, nous les respectons, et loin de les rejeter nous y ajoutons une haute importance; il ne faut pas oublier que les éléments primitifs serviront surtout à nous faire mieux comprendre les modifications postérieures. Peut-être aussi exista-t-il, dèsl'origine de certains

cLxxxviii ÉTUDE SUR OTFRIED MULLEU

rapports, une unité, si l'on veut, qui n'est pas sans intérêt : enfin il ne fautpas aller dans cette analyse jusqu'à séparer ce qui, primitivement, naquit simultanément et réuni; il faut y apporter la compréhension des mythes ; il faut voir où ils sont nés, à qui ils doivent leur naissance, et comrjient ils se sont développés. La localité, les acteurs, souvent des races détruites, les faits premiers qui les ont occasionnés, voilà ce qu'il faut rechercher; car souvent ce sont des usages du culte et des symboles^, souvent aussi une étymologie mal comprise (Tarsus, par exemple), qui donnent naissance aux mythes.

Arrivé ainsi à l'élément priipitif et constitutif du mythe, le mythologue peut commencer enfin l'œuvre de l'interprétation, qui n'est que le dernier résultat de la

* Le symbole lui-même, Otfi-ied Mûller le délinit, dans une remarquable critique de V Aglaophamiis de Lobeck [Kleine Schriften, 11, p. 62) après Kanl {Kritik der Urlheilskraft, p. 255 et suiv.), en le distinguant nettement de l'attribut caractéristique, prêté aux figures allégoriques. Le sjmbole à ses yeux participe de la nature du mythe, c'est un objet sensible, à l'aide duquel l'esprit huinarn s'élève à des idées transcendantes, surnaturelles, parce qu'il n'a pas encore à sa disposition d'autres moyens pour y parvenir. Le vrai symbole, à l'époque de civilisation primitive où il se produit spontanément, ne comporte point d'explication, ni d'interprétation. Ici encore il y a identité de l'idée et de la forme. D'ailleurs, Otfr. Mûller aurait pu le rappeler, tout langage est symbolique dans son essence et dans son origine : en donnant un sexe (genre) aux objets et aux idées, en disant le courage et la vérité, la langue personnilie encore aujourd'hui des notions abstraites,, en disant penser (peser), elle symbolise encore aujourd'hui , parce que sa nature jnême est précisément d'être signe, symbole, et qu'elle a été créée avant que la puissance d'abstraction fut éveillée dans l'homme.

ET SON ÉCOLE clxxxix

méthode d'O. Millier, puisque la marche suivie jusque-là a déjà résolu presque toute la difficulté. Daus la plupart des cas, en effet, le mythe s'explique lui-même dès qu'on en a découvert les racines. Quoi qu'il en soit, de cette façon seule on peut arriver. à un résultat scientifique, tandis que tout autre procédé ne serait que supposition arbitraire, hypothèse gratuite, fondée sur une divination hasardée.

Reste cependant à comprendre le langage mythique. Ici nous sommes, on peut l'affirmer hardiment, bien plus aptes à démêler le vrai sens que ne le furent les Grecs de l'âge historique. Dans le mythe, voici le résultat des considérations qui précèdent, toutes sortes de pensées sur les rapports de la divinité, de la nature et de l'humanité sont représentées sous formes 'd'actions, d'êtres personnels. Partout respire la conviction que des êtres semblables à l'âme humaine vivent et agissent dans le monde physique et moral. On suppose une union étroite entre l'homme et la nature, et on considère les principes intellectuels de l'un et de l'autre comme homogènes. On va plus loin, l'esprit humain luimême paraît souvent comme un esprit, un génie de la nature d'un caractère particulier. De là cette façon démoniaque de concevoir et de contempler la nature, façon de voir que les lumières delà pensée moderne ont complètement extirpée, et que nous ne pouvons plus nous représenter que parla spéculation, mais qui alors était naturelle*.

' Telle n'est pas Topinion de M. Max Miiller {Science du langage,

cxc ÉTUDE SUR OTFRIED MCLLER

H est indispensable de bien se pénétrer de cette tendance du génie primitif, si l'on veut aborder l'interprétation du langage mystique, qui perd toute obscurité dès qu'on se place à ce point de vue. Cette interprétation, on doit l'entreprendre en y appliquant les procédés les plus divers, selon la nature de la légende dont il s'agit de découvrir le sens. Tantôt il faut insister sur le caractère humain que les Grecs prêtent à la nature, tantôt sur le symbolisme du langage ; l'analogie avec les traditions d'autres nations explique parfois la signification de mythes purement grecs ; l'étymologie est un instrument non moins puissant que la comparaison et la combinaison des mythes entre eux. L'intuition, ou pour mieux dire le sentiment de l'esprit primitif et de ses opérations, doit constamment accompagner l'interprète. En effet, puisqu'on prête à la nature, qui ne semblait point morte au Grec de cette époque, tous les rapports humains , il n'est pas étonnant (jue la génération joue un si grand rôle dans les mythes helléniques : on comprend aussitôt pourquoi Thésée est appelé fils d'Egée, Bellérophon de Glaucus, Glaucus et Egée étant deux épithètes de Poséidon ; on s'explique pourquoi Xuthos est père d'Ion, Cycnos de Tenues; le blond et le cygne étant deux surnoms très-fréquents

trad.fninç., p. 12), qui soutient que ce n'est que « graduellciuent qu'on n laissé prendre aux noms poétiques une personnalité divine qui n'avait jamais été dans la pensée de leurs premiers inventeurs. » En présence de ces théories, parties de si haut, on voit qu'il est nécessaire, même aujourd'hui encore, d'insister sur les idées d'Otfried Muller.

ET SON ÉCOLE. cxci

d'Apollon. Le mythe établit de la même façon des liens de fraternité qui viennent ainsi se greffer sur les rapports de paternité et souvent produisent un bizarre mélange. C'est ainsi par exemple que Minyas est tils d'Orchoménos, parce que les Minyens habitent Orchomène; fils de Chrysès, parce qu'il a beaucoup d'or; fils d'Ares, parce que la tribu était fort guerrière ; fils de Sisyphe, l'Éolide, parce que les Minyens étaient proches parents des Éoliens ; fils de Poséidon, parce qu'ils naviguent; fils d'Aléos enfin, nom d'un sanctuaire voisin, consacré à un démon de ce nom.

Le sexe des personnages mythiques n'est pas moins curieux à étudier, et il faut le tact le plus délié pour démêler le motif inconscient qui a déterniiné l'usage à donner à tel principe un nom féminin, à tel autre un nom masculin. Dans l'origine l'homme est évidemment le principe créateur, la femme, le principe concevant : mais cette distinction est loin de suffire pour expliquer partout le sexe des divinités. Pourquoi, par exemple, la légende fit-elle de Prométhée un être mâle, tandis qu'Alcman en fait une femme, Prométhéia? C^ est que la légende ne songeait qu'à l'esprit, au vouç hardi et scrutateur et ne pouvait se le figurer que sous la forme d'un homme, pendant que le poëte, qui avait en vue la providence, lui donne le sexe donné à tous les êtres qui se rattachent à la destinée, Moïra, Kèr, Aïsa, Anagké, Heimarméné^ Némésis. Or, ces divinités ne se présentaient probablement à l'esprit grec comme des êtres fémininsii que parce que leur activité cachée et silen-

cxcii ÉTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

cieusc leur rappelait l'existence de la femme, assise dans l'ombre auprès de sa quenouille et tirant le fil, etc., tout comme les Muses étaient évidemment femmes, parce que la femme est plus accessible que l'homme à l'enthousiasme qui, aux yeux des anciens, était toujours une sorte de souffrance (zâr/e-.v). II en est du contraste qui devient combat dans le langage mythique, de l'union qui devient mariage, comme de la génération, de la fraternité, du sexe : le mythe aime à rendre extérieur et matériel ce qui est intérieur et moral ; il aime à donner à tout rapport la forme de l'action.

iJ'ailleurs, il n'est pas toujours possible d'interpréter tout ce qui se trouve dans un mythe, et on ne saurait faire une grammaire ou un dictionnaire de mythologie. Parfois, telle chose qui nous paraît être un symbole, ne signifie absolument rien; parfois aussi le symbole, au lieu de répondre à une idée déterminée, correspond à un ensemble d'idées fort comjdexe et il n'y a pas de confusion plus fâcheuse que celle du symbole avec l'allégorie^ Que de choses, par exemple, ne signifie pas le serpent? Tantôt c'est la fécondité de la nature, tantôt la jeunesse et la santé, tantôt, au contraire, le principe impur et destructeur de la nature. Puis, si très-souvent le même symbole se rencontre dans des contrées différentes pour indiquer la même idée, parce qu'après tout l'esprit humain obéit partout aux mêmes lois, ou que par hasard deux pays se ressemblent, si

' Voyez sur celte distinction esscnUclle, KL Schrifleri, II, p. 63.

ET SON ÉCOLE. cxciii

on a retrouvé parmi les femmes d'Otahiti les mêmes cérémonies indécentes que chez les Egyptiennes, il arrive bien aussi que chez les divers peuples les symboles ont des significations diverses : Sirius , qui pour les Grecs est un chien enragé, est pour les Égyptiens la douce étoile d'Isis qui apporte aux champs les flots féconds du Nil.

L'analogie est sans doute un des moyens les plus utiles pour approfondir le mythe, et la nouvelle école de mythologie comparée lui doit des vues d'une grande importance. Toutefois, on ne saurait assez recommander la plus grande prudence en se servant de ce moyen ; et il ne faut pas en exagérer l'importance. Si l'on prétend, en effet, qu'il est impossible de traiter séparément de la mythologie grecque, on est bien près de tomber dans un extrême qui ressemble à la prétention des orientalistes qui veulent qu'on ne puisse apprendre le grec sans étudier le sanscrit. Certaines idées capitales peuvent sans doute être communes aux Hindous et aux Grecs ; mais les dieux, les cultes, les mythes helléniques appartiennent bien certainement à un temps et à des lieux déterminés. Qu'on étudie la mythologie des autres peuples , rien de mieux : car il y a évidemment une grande analogie entre le degré où est parvenu l'esprit humain chez les diverses nations au moment de la formation des mythes, et la comparaison nous aidera puissamment à nous identifier avec la manière de voir des peuples à ce moment qui nous occupe. Otfried Miiller, le champion infatigable de l'originalité hellénique,

lllST. LUT. GRECQUE. I — OT

cxciT ÉTUDE SUR OTFRIED MULLER

est le premier à engager le mythologue à ne pas se renfermer dans l'IIellade : « Tâchez avant tout , lui dit-il, de vous faire une idée vivante du sentiment avec lequel le Nadowcssien adore son Grand-Esprit dans le fleuve mugissant et le fracas des cascades ; tenez compte aussi de l'impression que produisent les danses énervantes, le sauvage charivari de musique discordante, les gestes furieux qui accompagnent le culte des dieux chez les Nègres. Écoutez ensuite les accents de la sagesse rehgieuse des Indiens et lisez avec étonnement comment dans le pays du Gange une abondante richesse de poésie épique naît des idées divines prêtées à la vie du passé, et voyez comme toute lumière périt dans le culte affreux et sombre de Siva. Que le Z end- Avesta n'ait pas en vain transmis à la postérité des vestiges d'une sainte religion et d'un système sacerdotal complet ; que Firdussi vous montre encore tardivement de quelle manière une mythologie héroïque dut se former «ous l'empire du dualisme. Est-il besoin de vous dire combien vous gagnerez à vous familiariser avec le Dieu des pères d'Israël, le créateur éternel du ciel et de la terre, qui partage en même temps les moindres soucis domestiques de ses patriarches, lui, dont la religion simple et pure, toute entourée et envahie presque par le culte orgiastique de Bel, se maintient dans son essence pendant des siècles sans jamais dégénérer complètement ; religion sublime qui inspire les langues enthousiastes et ardentes des prophètes et à laquelle les prêtres de Chaldée ont prêté des étincelles? Jetez vos regards plus

ET SON ÉCOLE. cxcv

loin et voyez toute une hiérarchie, une politique, une agriculture bienfaisante, une morale religieuse même, fondées sur le culte égyptien delà nature. Ne dédaignez pas les guides offerts à votre étude par les dieux du Nord qui régnent sur un peuple aux sentiments généreux ; voyez là encore la floraison d'une poésie héroïque, remplie de traditions de la grande invasion, fondues avec les idées du moyen âge chrétien, poésie dont la production principale (les Niebelungen), détachée de son sol primitif, occupe une place bizarrement isolée dans un monde qui lui est étranger. La confusion des Huns d'Attila avec ceux du dixième siècle, des Arabes espagnols et des Sarrasins de la terre promise, Textension que les croisades donnent aux cycles légendaires, vous fourniront des renseignements utiles sur les mythes grecs, pourvu que vous n'oubliiez jamais l'arbitraire et la liberté avec lesquels on traitait ces légendes fantastiques, et le caractère si sobre au contraire et si grave du mythe grec. Promenez-vous donc sans crainte dans le labyrinthe delà poésie chevaleresque et romantique qui, s'emparant de toutes les grandeurs et de toutes les inspirations, se souciait peu du sol sur lequel pouvaient avoir germé les fleurs de sa poésie. Les dernières formes mêmes du mythe, le conte populaire qui se joue des mystères, les récits fantastiques des Mille et une Nuits, les nouvelles italiennes dont Shakespeare fait la base des plus sublimes poésies, un roman même, raconté pour tromper le temps, rien ne devrait vous échapper; et nulle crainte de vous perdre ne devrait vous empê-

cxcvi ÉTUDE SUR OTFRIED MULLER

cher de vous livrer à ces pérégrinations. Abreuvez-vous et vous pénétrez de ce vin et de ces mets; que l'esprit du mythe, s' élevant de toutes ces manifestations, anime et excite votre imagination : bien des préjugés tomberont, bien des analogies conduiront votre étude à des voies nouvelles ! » Voilà ce qu'écrivit celui qu'on considère comme le partisan aveugle de l'Hellénisme, celui dont toute la vie fut occupée à revendiquer l'originalité de l'esprit hellénique. C'est qu'il distinguait entre la disposition d'esprit -qu'il faut apporter à juger le mythe en général, et l'étude d'un mythe spécial : les conditions locales pouvaient seules à ses yeux l'expliquer, mais elles ne le pouvaient qu'autant que l'esprit se fût rendu un compte satisfaisant du procédé mythopbéique, à peu près le même chez tous les peuples primitifs.

On peut dire de l'étymologie ce qui a été dit de l'analogie ; c'est un instrument précieux qu'il faut employer avec la plus grande réserve. Tous les noms n'ont pas de signification. Parfois ce sont effectivement les noms de personnages réels qui se sont conservés ; les noms qui ont une signification évidente tels que Hora, Thémis, etc., sont généralement de date assez récente ; les divinités qui les portent n'ont ni histoire, ni culte particulier : elles accompagnent les dieux olympiens, mais elles ne deviennentjamais aussi personnelles qu'eux. Il n'en est pas ainsi de ceux-ci, ni des héros primitifs dont les appellations ressemblent si bien à des noms propres qu'il faut beaucoup de perspicacité pour en découvrir le sens, et qu'on ne saurait user d'assez de prudence. La

ET SON ÉCOLE. cxcvit

science moderne, en poussant celte élymologie jusque dans les langues mères du grec, a ouvert bien des jours nouveaux à cet égard : mais elle n'a pu réussir à trouver au gros de la mythologie grecque une origine indienne ; et pour la grande masse des mythes la théorie de Millier est restée debout, malgré toutes les recherches nouvelles.

Toutefois, les deux moyens les plus puissants pour l'interprétation du mythe, seront toujours pour le côté idéal, l'intuition, pour le côté réel, la combinaison. Pour comprendre l'idée complexe d'un mythe, il ne suffit pas de raisonner, de tirer des conclusions et de faire des syllogismes, il faut reproduire en soi l'acte de cet esprit qui créa le mythe, il faut, par une sorte d'enthousiasme et de coopération simultanée de toutes les forces intellectuelles, saisir ce sens qui se dérobe : et tous les esprits ne sont pas capables de cette opération. Pour pénétrer le fait réel qui est au fond du mythe, c'est la combinaison qui, plus que la critique la plus sévère, doit guider l'interprète ; et nous entendons par combinaison, le procédé par lequel nous recueillons et comparons un certain nombre de mythes pour en conclure aux faits qu'ils renferment. Si, par exemple, nous trouvons une centaine de mythes où il est question de Cretois accompagnant Apollon, et que d'un autre côté nous voyons par la comparaison que les fondateurs de culte sont toujours représentés dans les mythes comme des compagnons qui forment le cortège du dieu, pourrons-nous douter que les Cretois portèrent

cxcvm ETUDE SUR OTFRIED MÛLLER

à beaucoup d'endroits de la Grèce leur culte apolH-

naire :

En résumant encore tout ce résumé que nous venons de donner de la méthode introduite par Mûller, voici le résultat auquel nous arriverons : L'interprétation d'un mythe ne doit commencer qu'après qu'il est complètement dépouillé de toutes les superfétations dont les poètes, les philosophes, les historiens l'ont couvert : or, arrivés à l'origine, c'est à peine si nous avons besoin d'explication : le mythe s'explique lui-même. Ce qui resterait obscur encore, s'éclaircirait bientôt pour celui qui aurait toujours présent à l'esprit le caractère anthropomorphique de la religion hellénique et le symbolisme du langage primitif, qui chercherait des analogies dans les traditions d'autres nations, qui se servirait, sans la forcer , de l'étymologie , qui combinerait les divers mythes et les comparerait, pour celui enfin et surtout qui saurait par intuition s'identifier avec la nature de l'esprit primitif.

Or, après avoir étudié de la même façon chaque mythe en particulier, son origine, sa portée, ses modifications, il sera sans doute possible à un esprit qui y apporte ce sentiment des époques primitives et cette sympathie pour leur vie naïve, de se faire une idée générale de la religion grecque, de son caractère, de ses tendances, de ses lois générales. On devine ce qui le frappera avant tout. Pas un mythe, il le verra sans peine, qui ne représente toutes sortes de pensées sur les rapports

ET SON ÉCOLE rxcix

de la divinité et de la nature avec l'humanité sous forme d'actes d'êtres individuels. La conviction que des êtres semblables aux hommes vivent et agissent dans le monde physique et moral, respire partout ; elle forme le fond de toute la religion grecque et ce ne sont point les impressions reçues de la nature extérieure, telles que la terreur et l'étonnemcnt, qui sauraient expliquer l'origine de cette religion. Elle est produite comme toutes les autres par ce sentiment naturel à l'esprit humain, qui lui fait supposer, comme fonds et réalité du monde phénoménal, un monde surnaturel, dont l'univers apparent n'est que le reflet^ Cette foi, aujourd'hui oblitérée ou effacée par la réflexion abstraite, fut vivante autrefois ; c'est dire que, comme toutes les choses organiques, elle n'était point générale et abstraite, mais concrète et individuelle, ou, si l'on aime mieux, nationale. Il est évident, par conséquent, que sa forme différa selon les conditions dans lesquelles elle vécut. De là les formes nationales de la religion chez les peuples divers. Expliquer pourquoi on trouve telle forme chez tel peuple, c'est expliquer le caractère même de ce peuple. Car, si l'on voulait l'attribuer à l'influence seule de la nature extérieure, l'esprit humain ne serait plus qu'une force passive, incapable de rien créer et ce n'est point le devoir du mythologue ni de l'historien d'approfondir les raisons premières d'un caractère, soit individuel, soit

* Voyez une très-belle page sur cet état d'esprit des peuples primitifs dans Orchomenos (p. 142).

ce ÉTUDE SUR OTFRIED MULLER

national. Il faut se contenter d'étudier ce caractère dans ses formes religieuses.

Nulle part il n'y eut plus de variétés dans ces formes qu'en Grèce; et la multiplicité de ses cultes ne fut réunie que plus tard dans un système commun. Car il est difficile de supposer que les mêmes cultes soient nés simultanément chez les diverses tribus , puisque chacun de ces cultes répond au caractère individuel d'une tribu particulière et ne peut s'expliquer que par ce caractère. On ne saurait pas davantage en attribuer la formation à des époques diverses de l'histoire d'une même tribu, puisque nous ne trouvons point de culte qui ait péri et qu'on ne peut surprendre le passage d'aucun culte dans un autre. Cette grande variété coïncide si naturellement avec le morcellement du pays, que la thèse de leur origine partielle et de leur réunion postérieure, grâce surtout aux migrations fréquentes des tribus, deviendrait infiniment probable, quand môme l'étude particulière de chacun de ces mythes ne la confirmerait pas pleinement, en nous montrant clairement le berceau local de chacune des divinités grecques. On ne saurait donc admettre que le système, nullement com|)let d'ailleurs, que présente l'Olympe homérique, fût la forme primitive de la religion grecque, car il excluerait un grand nombre de divinités importantes, telles que Déméter et Bacchos *.

* M. Eckermann (/. c, p. 234 et suiv.) a fort bien développe celte idée de Millier , en montrant l'influence déterminante de rAmpliictyonie de Delphes sur la formation de ce système artificiel.

ET SON ÉCOLE. cci

D'ailleurs la multiplicité et l'origine distincte, nationale, — et nous prenons ici ce mot dans son sens le plus restreint — de chaque divinité n'exclue nullement une certaine simplicité. Chacun de ces cultes exprimait le sentiment religieux en général, seulement en adoptant un caractère particulier, grâce à la nature et aux occupations de la tribu qui l'avait créé ; et c'est avec ce caractère particulier, national, que nous le retrouvons plus tard dans la poésie. Ce ne sont donc pas des dogmes physiques ou moraux, des pensées philosophiques sur le monde et la divinité, qui forment le fond du culte; mais bien ce sentiment général du divin. On n'appelait point dieux les forces de la Nature, mais les dieux auxquels on croyait, on les supposait vivants dans la nature. Ce ne sont pas des talents et des aptitudes particulières de l'humanité qui sont divinisés, mais les dieux qui déjà existent président en les protégeant aux activités de leurs fidèles*.

On aurait tort cependant de voir le caractère monothéiste dans cette source si simple du culte : le sentiment religieux. Le monothéisme suppose une abstraction complète de la Nature qui ne fut point dans le caractère du peuple grec. Mais on ne saurait nier qu'il y avait une certaine tendance constante vers le monothéisme*. Dans le

* V. Eckermann {l. c, p. 237-247), qui explique fort bien comment la nature toute phvsique des divinités chthoniennes les empêcha de subir la même transformation en divinités intellectuelles.

* Conf. Duncker {GescJiichte der Griechen, Berlin, 1856, 1, p. 297 à 516.)

CCI! ÉTUDE SUR OTFRIED MlJLLER

système qui prévalut plus tard, chaque divinité forme comme le membre d'un corps commun dont le chef est véritablement, sinon le dieu unique, du moins dieu par excellence, surtout quand il représente en même temps la destinée. D'ailleurs, ne l'oublions pas, dans le oaî[j.wv le sentiment religieux du Grec conservait une divinité non personnifiée, fonds et source de tous les dieux personnels. Il est dans la nature d'une foi vivante, naturelle, naïve, que deux directions contraires se la disputent. D'un côté, la divinité bienveillante est si proche, si familière, que l'homme lui parle comme à son prochain ; d'un autre côté, un respect vague et presque mystique l'en éloigne et le remplit de crainte. Quelle différence n'y a-t-il pas entre les dieux homériques et les divinités des mystères, telles que Déméter et Bacchos. Parfois aussi, les deux côtés du sentiment religieux se réunissent dans le culte du même dieu. Il y a un Zeus, assembleur des nuages qui lance la foudre et qui arrose la terre, souverain du monde, le plus grand de ceux qui habitent l'éther, père des dieux et des mortels. Il est le bien absolu. C'est lui qui met la Mœra sur la balance ; sa volonté est la destinée, et tout ce qui se fait, se fait afin que cette volonté soit accomplie. C'est lui enfin qui, d'après le magnifique récit de la Théogonie que peu de choses égalent en grandeur, c'est lui qui prend pour épouse Thémis, l'ordre physique et moral, pour engendrer avec elle les destinées humaines, les Mœres, tandis que Eurynonie lui donne les Charités qui prêtent du charme et de la grâce à tout ce qui est vie. « Pour qui-

ET SON ÉCOLE. ccni

conque ne reconnaît pas là, s'écrie Otfried Mûller, de la religion, de la vraie et pure religion, pour celui-là Moïse et les prophètes ont écrit en vain. » Mais à côté de ce Zeus sublime, il y a le roi qui n'habite point l'éther, mais un palais de l'Olympe, nullement père des hommes et des dieux, mais patriarche d'une petite famille, pas trop étendue, à laquelle se borne son gouvernement [ Iliade , XY, 197), soumis à la destinée comme tous les autres dieux; et parfois, cette familiarité, qui se trouve si fréquemment chez les peuples vraiment croyants, et qui fait dire au Napolitain tant d'injures à son cher saint Janvier, devient, comme nous le voyons souvent chez Homère, de la plaisanterie, on dirait une bienveillante ironie. Il semble que l'homme, sentant vaguement que, en somme, tout ce monde de dieux n'est que l'œuvre de son imagination, sourie, à la fin, de son propre ouvrage.

Le culte de ces divinités était évidemment commun à toute la tribu ; tous les chefs politiques et guerriers présidaient aussi aux sacrifices, sortes de prêtres rois et de rois prêtres. Une véritable caste de prêtres n'a jamais existé en Grèce, moins encore une hiérarchie, et les mystères eux-mêmes ne prétendaient point donner de leçons sur l'être stiprême ; ils se contentaient de former et de présenter une sorte d'œuvre d'art dans le genre d'une tragédie, œuvre d'art où tout concourait : la pompe, la musique, la sculpture, l'architecture, la poésie, la danse et qui laissait cet effet de consolation, d'apaisement et

mv ÉTODE SUR OTFRIED MÛLLER

de confiance dont les écrivains anciens ont tant parlé*.

D'ailleurs, en général, il n'y avait point de dogmes arrêtés dans les divers cultes, et la tradition n'en fournissait pas davantage, puisque le Grec n'avait que deux manières d'exprimer ses idées sur la divinité, le mythe et le symbole. Le mythe racontant une action par laquelle l'être divin se révèle dans sa force et dans son individualité ; le symbole qui montre cette force et cette individualité aux sens par quelque objet qui a plus ou moins de rapport avec elles. Tous deux ont existé depuis l'origine, en même temps que la foi, puisque celle-ci ne se montrait, ne s'exj)rimait, ne se communiquait que par eux, et tout ce qu'on a dit sur le mythe s'applique avec autant de justesse au symbole. Il est spontané comme lui, inné dans l'homme. Toute physionomie est encore pour nous le symbole de l'esprit qui l'anime ; la prosternation symbole involontaire de l'humiliation; le sacrifice symbole de la reconnaissance ou de l'expiation. Tout, en un mot, est symbole dans le culte, depuis la forme humaine attribuée aux dieux, jusqu'aux animaux qui les accompagnent, et ces symboles remontent tous à une époque bien antérieure à Homère, à l'époque où naquit la religion grecque.

« La différence caractéristique des religions de l'an-

* Je vois avec plaisir que M. Joubert (/. c. , p. 1 56 et 158), partage celte manière de voir d'Otf. MuUer, très-éloignée de celle plus accréditée de Lobeck. Conf. d'ailleurs la monographie de Millier, sur ce sujet, réimprimée dans les Kleine Schriften, II, p. 242 ol suivantes.

ET SON ÉCOLE. ccv

tiquité et de la nôtre consiste en ce que les anciens supposaient un rapport bien plus intime entre la vie intérieure et la vie extérieure, entre les sentiments religieux et les impressions que font sur nous les choses du monde et de la nature : il n'est rien de si petit, de si vil en apparence, à quoi les païens n'aient rattaché des sentiments vraiment religieux... Aussi le premier devoir de celui qui étudie les religions anciennes est-il de donner à ses regards une double direction, l'une vers le cœur de l'homme, où un besoin éternel et essentiel à la nature humaine provoque partout des sentiments religieux ; l'autre vers le monde extérieur et ses formes multiples, dont ces sentiments s'emparèrent aussitôt. Il n'est pas jusqu'à l'activité pratique et tout à fait utilitaire qui, en Grèce, ne devienne à son tour vie idéale, tant elle est pénétrée et remplie de sentiment religieux*. »

Mais qu'est-ce, après tout, que ce sentiment rehgieux? et c'est par cette définition que nous terminerons cette analyse des travaux mythologiques d'Otf. Millier; qu'est-ce sinon « un besoin général, quoique plus ou moins fort selon les époques, de l'àme humaine, d'être mise par certaines idées que nous appelons foi , et par des actes correspondants que nous appelons culte, d'être mise, dis-je, dans des dispositions particulières qui ne se retrouvent pas ailleurs? Or si ces dispositions agissent d'une manière bien-

' KL Schr., Il, p. 56, à propos de la Mythologie de L'Art de BoUiger.

ccvi ÉTUDE SUR OTFRIED MÛLLER

faisante sur l'âme et se montrent saines et salutaires pour la vie entière, il en résulte naturellement un attachement inébranlable à ces idées ^ » De là aussi la conservation de ces formes éprouvées — soit dogmes ou idées , soit actes ou rites — sans lesquelles on n'aurait plus qu'un sentiment religieux vain et creux, « le point, tout au plus, où pourrait germer la religion, nullement une religion. » Notre époque a le droit de se féliciter d'avoir compris le vide des âmes et des sociétés d'où la foi est absente : à défaut de croyance, il est heureux au moins qu'on commence à comprendre la croyance d'autrui: mieux vaut un sentiment religieux vague, qu'un rationalisme froid et abstrait. Mûller cependant conteste énergiquement à cette religiosité indéterminée « le droit de s'enorgueilhr et de jeter des regards de pitié dédaigneuse sur une vraie religion, fùt-elle la plus grossière'. »

* Kl. Schrift, II, p. 75 et 81. A propos du livre de la Religion, de Benjamin Couslant.

^ Ibid. Cf. sur tout ceci le chapitre admirable de Wolf (dans ses Vorlesungen ûber die Encyclopddie der Alterlhumswisscnschaft. 586-396), qui, sans y mettre la méthode d'Otf. MùUer, le devance déjà par un grand nombre des idées qu'il y jette, plutôt qu'il ne les développe, sur la natuie du mythe, du symbole et de la religion grecque en général. V. aussi Julius Cirsar, Ztir Charakterislik Otfried MûllefsalsMytholog, Marbourg, iS^'J; D. Mullor {Mythologie der griech. Slumme, 1857; Ares, 1849; Zeus Lykaeos, 1851), qui prétend se servir de la méthode d'Otfricd Millier, mais qui semble l'exagérer un peu, et R. Eckermann [Lehrbiich dur Religionsgeschichte und Mythologie, nach der Anordnung K. Otf. Mûllefs), Halle, 1845, qui s'éloigne beaucoup, sans s'eu rendre

ET SON ÉCOLE