CHAPITRE X
François de Vrlend, dit #Va#t# Ftorië.
Frans Floris naît k Anvers et apprend d'abord la sculpture. — Il devient élève de Lambert Lombard. — Son voyage en Italie. — Succès qu'il obtient au retour. — 11 vit dans l'intimité des princes et des grands seigneurs. — Ses colossales débauches. — 11 forme de nombreux élèves. — Sa manière , ses tableaux.
Il y avait alors à Bruxelles , en Brabant , six fameux buveurs auxquels personne ne pouvait tenir tête. Quiconque essayait de lutter contr'eux, laissait sa raison dans les pots et sa gloire sur le champ de bataille. Les athlètes trop faibles s'en vengaient par de malignes insinuations , lançaient à leurs vainqueurs le nom redouté de Frans Floris, le grand
peintre , et leur disaient que devant celui-là ils baisseraient tous pavillon. Ils étaient persuadés du contraire; mais ce brocard sans cesse répété leur échauffait la bile , de sorte qu'à la fin ils résolurent daller trouver le célèbre ivrogne. Ce qui fut dit, fut fait ^ ils se rendirent sur les bords de l'Escaut et défièrent leur rival. On établit des conditions , puis on s'enferma dans la salle d'un hôtel bien pourvu et Ton débuta par des rasades. Les six champions avalaient d'une manière formidable , mais le tenant du tournoi ne leur cédait en rien ; il expédiait les bouteilles avec une facilité chevaleresque. Les Bruxellois, le considérant d'un œil attentif, épiaient sur son visage les effets du liquide ; mais le peintre ne sourcillait pas. Son gosier s'ouvrait comme un abvme , où le vin s'engouffrait et se perdait, sans amener de conséquences. Ses adversaires, malgré leur présomption, ne jouissaient pas du même calme. Us s'empourpraient, s'embrasaient et bavardaient. Au milieu du festin , les trois gaillards les plus rouges tombèrent sous la table. Frans Floris laissa échapper un sourire, et les trois autres commencèrent à balbutier. Ce que voyant, le peintre fit apporter un grand hanap de Francfort, le remplit , le vida et le passa d'un air tranquille à son voisin. Les effets en furent rapides : deux buveurs, glissant de leurs chaises, rejoignirent leurs camarades sur le parquet : le dernier avoua qu'il était plein comme une tonne, lourd comme une
statue de bronze et n'absorberait pas une goutte de plus. « — Qu'à cela ne tienne, répartit le vainqueur ; la bataille est finie , montons au capitole. Cela veut dire que votre seigneurie , pouvant encore marcher , me fera , je pense , le plaisir de me suivre. » Puis, sans attendre de réponse, il le prit par le bras et l'entraîna dehors. Ils s'acheminèrent vers la grande place, répandant sur leur passage une odeur de malvoisie. Là étaient rangés tous les élèves de Frans Floris, la toque à la main : l'un d'eux tenait par la bride un beau cheval blanc. Le maître les salua d'une manière dégagée, tandis qu'on lui apportait une grande schope pleine de vin du Rhin. Pour montrer qu'il n'avait rien perdu de sa présence d'esprit , qu'il possédait encore toute sa force, il se mit en équilibre sur une jambe et vida le verre à la santé de ses antagonistes. Cela fait, il monta en selle et retourna fièrement chez lui. Les Bruxellois ne demandèrent pas leur reste.
Voilà par quels brillants exploits se distinguait, en dehors de ses travaux , un artiste habile. Nul ne poussa plus loin que Frans Floris l'amour de la débauche : il occupe le premier rang , celui de chef, dans le cortège aviné des peintres néerlandais.
Son aïeul était un bourgeois d'Anvers, trèsestiiné, qui s'appelait Jean de Vriend et portait le surnom de Floris. 11 devait à la nature un sens trèsdroit, de manière qu'on l'employait souvent dans les partages de biens entre héritiers : il mourut
pendant la première année du xvi° siècle et laissa deux enfants , Cornélis et Claudius. Celui-ci devint un bon statuaire : il fit à Anvers un grand nombre d'ouvrages, dont quelques-uns furent longtemps regardés avec plaisir. Cornélis exerça la profession de tailleur depierres et donna le jour à notre artiste, vers Tannée 1520 : il sortit lui-même de ce monde en 1540. Trois autres fils, qui lui devaient l'existence, se distinguèrent aussi dans les arts. L'un, portant le même prénom que lui , se montra excellent architecte et habile sculpteur : il bâtit à Anvers plusieurs édifices très-beaux, tels que l'hôtel de ville , le palais du Roi , la maison hanséatique, et une foule de demeures privées x ; le second, Jacques, peignit remarquablement sur verre; le troisième , nommé Jean , se rendit célèbre par sa façon de travailler la terre cuite ou, pour mieux m'exprimer , les différentes terres qui durcissent au feu. Personne ne les avait jamais si bien élaborées en Flandre; aussi le roi d'Espagne, Philippe II, le prit-il à son service: il mourut, jeune encore, dans la péninsule ibérique. François de Vriend possédait quantité de vases en faïence et en "porcelaine exécutés par ce frère, où se trouvaient peintes de charmantes historiettes et de gracieuses images.
Détourné d abord du chemin où le poussait sa vocation naturelle , Floris apprit l'art de la sculp-
i 11 mourut en YôTé.
turc : il taillait le plus souvent des figures sur les lames de cuivre, dont on décorait alors les pierres tumulaires , dans les églises ; mais il abandonna ce métier vers l'âge de vingt ans. Il prit la route de Liège et s'alla mettre sous la direction de Lambert Lombard, qui jouissait alors d'une brillante renom* niée. 11 s'appropria sa manière, suivit fidèlement ses traces; plus tard même, quand l'âge lui eut donné toute sa force , il ne dépouilla point le style de son maître : il en garda certains traits , comme on peut le voir, si on prend la peine de comparer leurs ouvrages. Une anecdote prouve d'ailleurs la ressemblance de leur exécution.
Lambert Lombard ayant visité son disciple à Anvers, Floris ne voulut point le laisser partir, sans qu'il eût diné avec lui* Comme le repas se prolon-* geait un peu trop, suivant l'habitude de la maison, il abandonna la table et se glissa dans l'atelier : il y trouva les élèves de Floris, bons compagnons, joyeux buveurs, dont la langue était aussi prompte que le pinceau. La conversation tomba naturellement sur leur maître, et ils firent son éloge. « C'est très-bien à vous de le louer , dit Lombard ; seules ment Floris n'a jamais été qu'un voleur. » Des murmures de désapprobation accueillirent ces paroles et, comme le Liégeois les répétait, mes gaillards songeaient à lui faire un mauvais parti , quand il leur en expliqua le sens : « Oui, un voleur, et il ne faut point que cela vous fâche. Il a été mon élève,
n'cst-il pas vrai? Eh! bien, il m'a dérobé tous les secrets dé mon art,* Les rapins crièrent bravo, et Lambert alla rejoindre les convives. * Tu as dans ton atelier de fameux lurons, dit-il au maître du lieu ; j'ai vu le moment où ils allaient m'étriller, parce que je plaisantais sur ton compte. » Et il leur apprit ce qui s'était passé. L'aventure les égaya tous et Floris donna des éloges à ses disciples, qui avaient montré tant d'affection pour lui.
Dès qu'il le put , notre artiste visita la péninsule italienne , comme l'exigeait la mode. Il y dessina au crajon rouge les principaux chefs-d'œuvre , surtout les statues antiques, les figures nues du Jugement dernier et des pendentifs de Michel Ange. Il montra dans ces copies une grande habileté : ses disciples les trouvaient si belles , qu'ils s'efforçaient de les avoir à leur disposition pour en tirer des calques et, avec un peu de finesse, ils y réussissaient.
Lorsqu'il fut de retour à Anvers, son talent lui acquit une prompte gloire : les peintres , comme les amateurs et le public , témoignaient hautement leur admiration. Ses tableaux étaient d'ailleurs placés dans des édifices d'un libre accès , tels que les églises , les salles des tribunaux , en sorte que chacun pouvait les juger. Il n'éprouva point tout d'abord l'ivresse du triomphe, cette ivresse qui est parfois aussi pernicieuse pour le talent que l'excès du malheur. Non-seulement il fit preuve d'une grande assiduité, d'un scrupuleux amour de l'art, mais ses
discours donnaient la meilleure opinion de son intelligence : il traitait avec une égale facilité les matières religieuses , philosophiques et poétiques; on applaudissait à la rectitude, à la délicatesse de ses observations. Un jour vint pourtant, où cette lucidité l'abandonna ; l'opulence et la gloire , comme un vent trop fort qui brise une mince voilure , mi* rent son esprit et son caractère en lambeaux. Tant le destin a semé de pièges autour de nous ! L'un est accablé par la misère, l'autre est dépravé par le succès; les mêmes causes nous sauvent et nous perdent , selon notre nature et selon les circonstances» Jeu funèbre , jeu lamentable , où Von ne peut rien prévoir , où le calcul échoue sans cesse ! Une fantasmatique lueur éclaire le sombre tapis : l'homme y apporte ses joies et ses souffrances, son espoir et ses craintes, son talent et ses œuvres, ses fautes et ses mérites, ses vertus et ses vices ; le hasard manie les cartes et, suivant les mystérieuses coïncidences des nombres, distribue ses largesses ou dépouille ses victimes.
Floris était protégé par des princes et des grands seigneurs, qui augmentaient sa considération, lui amenaient les travaux et lui facilitaient les accords. Le Prince d'Orange, les comtes d'Egmont et de Hoorn , les chevaliers de la Toison d'Or , toute la noblesse des Pays-Bas , fréquentaient sa demeure. Il leur offrait les meilleurs vins, leur donnait de brillants repas, pour entretenir leur verve et leur ad-
mira lion. Car il était devenu très-riche, en sorte que la dépense ne l'effrayait point. Mais ces grands personnages, n'ayant rien à faire, le détournaient lui-même de ses occupations: ils lui donnaient le goût du luxe et lui communiquaient leurs intempérantes habitudes. Sa réputation de buveur égala bientôt sa célébrité comme peintre. Ses amis s'en affligèrent; quelques-uns lui firent même des remontrances. Le poète graveur Thierry Coornhart, dont il a déjà été question à propos de Hcemskerk, lui adressa une épître en vers , où il supposait que le chef de l'école allemande lui était apparu dans un songe, avait loué hautement les ouvrages de Frans Floris, mais blâmé sa conduite avec une extrême rigueur. Il terminait ce morceau en disant à l'artiste que , s'il ne croyait pas au rêve , il était urgent qu'il profitât de la leçon. Les conseils n'ont par malheur jamais de résultats; pour employer une expression du père de Mirabeau, donner des avis, c'est jouer de la serinette devant un éléphant. 11 avait d'ailleurs pris pour femme une certaine Clara, qui ne lui inspirait pas le désir de mener une vie tranquille , près du foyer domestique. C'était une créature maussade , malveillante et hargneuse; son obstination venait au secours de sa méchanceté, ses colères prêtaient main forte à son insolence. Elle n'épargnait ni lès princes, ni les ducs, ni les barons; il lui venait des lubies qui la rendaient impertinente, brutale et sauvage. Elle
traita plusieurs fois les comtesses d'Egmont et de Hoorn comme de simples servantes. Le pauvre Floris se sentait devenir pourpre et se confondait en excuses. Mais son agréable moitié recommençait à la première occasion. Elle était au moral ce que sont dan» la nature ces écueils assiégés par les mers du nord, au-dessus desquels se déroule un ciel toujours triste, sifflent des vents toujours glacés, où l'on n entend que les cris des oiseaux de tempête, le fracas des vagues écumantes et les sourds grondements de Tours polaire.
Une circonstance frivole, puérile, quelle envenima, eut pour Frans Floris des suites lamentables. Il possédait sur la place de Meire une habitation magnifique, où ils vivaient au milieu d'un luxe pei\ commun. Le logis n'avait qu'un seul désagrément; hélas! il n'en fallait pas davantage pour exaspérer la ménagère : la cuisine fumait! Dame Clara jettait les hauts cris, s'abandonnait à ses fureurs et répétait vingt fois par jour qu'elle ne vou- . lait pas se laisser mourir dans une semblable hutte. Le peintre assourdi résolut de construire une nouvelle maison : il fit l'achat d'un terrain et pria son frère, .l'habile Cornélis, de diriger les travaux. Mais pour contenter sa femme et ses goûts d'artiste , il éleva une demeure somptueuse : les montants des portes et les pilastres étaient en pierre de taille, les formes dans le style grec. Malheureusement le peintre y dépensa , outre le prix de son autre maison > t. ni. 20
tout son argent comptant , cinq mille florins qull avait placés dans une banque, puis des sommes qu'il emprunta. Le plus fâcheux, c'est qu'en même temps il négligeait son ouvrage et s'adonnait à la bombance avec les entrepreneurs, avec les manœuvres; il les détournait ainsi de leurs travaux, diminuait ses bénéfices, augmentait ses dettes, payait les gens pour ne rien faire et empêchait la construction d'avancer. Floris était ce qu'on nomme un bon enfant : son insouciance ne lui permettait pas de ménager son bien ; il était content dé voir la joie régner autour de lui et les écornifleurs mettaient à profit ces libérales dispositions.
Parmi ses commensaux, son frère Jacques était le plus assidu. Il arrivait toujours le premier, mais ne quittait la place qu'après les autres. Ses longues, ses éternelles visites fatiguaient, irritaient dame Clara. Elle l'apostrophait donc sans ménagement ; lui, qui était jovial et railleur, qui aimait la bouteille et la bonne chère, n'avait garde de se formaliser; il lui répondait en badinant et des scènes grotesques avaient lieu.
— t Te voilà, mécréant! lui disait-elle, Tu viens laper notre fortune et te remplir les intestins : mais je te le déclare, je ne veux pas que tu franchisses dorénavant le seuil de notre porte* »
Pour digérer cette insulte, Jacques avalait un grand verre de vin, puis répliquait en souriant : — t En vérité, ma sœur, si Ton ne vous connaissait
pas, on serait tenté de croire que vous ne pouvez me souffrir ; mais moi qui vous connais , je sais ce que signifient vos paroles. Un lourdaud s'y tromperait peut-être; grâce à Dieu, j'ai assez d'intelligence pour les expliquer. Cela veut dire en grec : — Cher frère , pourquoi venez vous donc si rarement nous voir ? Vous n'ignorez pas cependant que nous ne pouvons ni être joyeux, ni vivre sans vous : ne nous privez donc jamais un seul jour de votre société, car elle nous est merveilleusement agréable. — Oui, ma sœur, si je n'accourais pas, vous enverriez votre mari et votre servante me chercher; il faudrait bien venir, pour ne pas vous mettre en fureur ».
— « Essaye un peu, coquin, reprenait-elle, essaye de rester chez toi. Je voudrais trouver des mots qui pussent te jeter dehors et te barrer désormais le passage. » .
— c Cela signifie de nouveau en grec, chère sœur, que je suis libre de venir tous les jours; que si le jour n'est pas assez long pour vous régaler suffisamment de ma vue, je dois y joindre la nuit. Vous avez raison : agir ainsi , c'est vous donner la plus grande preuve de mon amitié » .
Bref, si la virago lui lançait une injure, il lui décochait vingt plaisanteries : l'assistance riait aux grands éclats, et la dame finissait elle-même par perdre le sérieux. Comme d'ailleurs elle aimait aussi le bon vin , on la faisait asseoir, on lui versait
du meilleur ; le tapage augmentait alors , les bouteilles laissaient choir avec un doux murmure leurs cascateiles embaumées, les chansons plaisantes voltigeaient dans l'air et la débauche prenait des proportions colossales.
Floris, on le pense bien , se signalait de temps en temps par des prouesses exceptionnelles. Se trouvant un jour avec les chefs et les membres de la corporation des apprêteurs de drap, qui étaient au nombre de trente, il porta successivement un toast à chacun d eux et leur fit raison à tous, quand ils le lui rendirent : il but donc soixante verres de vin l'un après l'autre. Ce fut lui même qui le conta le soir à ses élèves, lorsqu'il allait se mettre au lit. Car ses disciples avaient l'habitude de l'attendre dans sa chambre à coucher, tendue en cuir de Cordoue , afin de lui souhaiter une bonne nuit. Deux d'entr'eux restaient toujours, vu que leur aide lui était le plus souvent nécessaire pour se déshabiller, pour ôter ses bas et ses chaussures.
Un conduite si peu régulière alimentait la médisance; mille propos circulaient de bouche en bouche «t quelques uns étaient des mensonges. Frans Floris s'adressait lui-même des reproches. Il déplorait la perte de «on temps «t gémissait de la faiblesse qui l'avait égaré. Il sermonnait alors ses élèrcs, leur 'conseillant de demander à Dieu qu'il leur donnât l'amour du travail et le goût &c l'étaide. « En effet , le«r disait-il, quoique jfe sois dewnu paresseux,
je n'étais pas ainsi dans ma jeunesse ; bion souvent alors j'ai prié le Seigneur d'entretenir mon courage et ma verve. Hélas ! ma négligence a produit le contraire : me voilà bien éloigné du droit chemin ! Lorsque j'ai commencé à bâtir ma maison nouvelle, je mettais tous les ans mille florins de côté '. Au lieu que maintenant je suis surchargé de dettes; ce ne serait rien encore et je me serais bientôt acquitté , si je n'avais pas pris des habitudes fatales. Mais le vice m'a pénétré dans la moelle des os'; je ne puis m'en défaire, et d'ailleurs mes amis, mes compagnons d'ivresse ne me le permettraient point » .
Parfois , lorsqu'il rentrait plus ou moins pris de boisson , le repentir l'aiguillonnait d'une manière si vive, qu'il se jetait sur ses pinceaux et travaillait avec fureur : c'étaient ses meilleurs jours; il semblait emprunter au monde fantastique , où errait son esprit , une vigueur extraordinaire. Comme la nature l'avait doué d'un talent réel, dès qu'il se trouvait en face de sa toile , il éprouvait un plaisir intime à y dérouler ses conceptions. Aussi disait-il fréquemment tout haut : Lorsque je travaille, je vis; lorsque je me dissipe, je meurs. Expression éloquente d'un regret sincère, qui troublait ses joies dissolues et montre à quel point le bonheur fuit tous les hommes, les plus déréglés comme les plus laborieux.
1 C'était alors une somme importante. — Floris s'était amusé à peindre sur la façade de sa maison les sept arts libéraux, que leur couleur jaune faisait prendre pour des statues de cuivre.
Il peignait cependant avec une telle facilité, que la misère s'arrêtait à sa porte sans en franchir le seuil. Il donna un remarquable exemple de sa promptitude , lorsque Charles Quint fit son entrée dans Anvers : il coloria tous les jours, durant cinq semaines , sept figures nues , dont chacune lui 'était payée environ quinze francs; à peine s'il y consacrait sept heures, de manière qu'il en expédiait une par heure pour le moins. Plus tard, Philippe II étant venu à son tour, il exécuta sur une grande toile, dans une seule journée, l'emblème d'un triomphe, où l'on voyait des captifs ployant sous leurs chaines et des trophées d armes antiques ; l'ordonnance en était si belle qu'il voulut la préserver de l'oubli et la transporta sur le cuivre. Quoiqu'il dormît longtemps, qu'il ne se levât jamais avant neuf heures du matin, il faisait donc beaucoup de besogne. Il peignait les accessoires, draperies, chaussures, vases, casques, rideaux, ornements de tout genre avec une extrême adresse. Ses tableaux étaient si finis cependant qu'on les aurait crus des œuvres de patience : ils produisaient surtout cet effet vus d'un peu loin ; on remarquait alors maint détail, que Ion ne pouvait discerner de près. Frans Floris avait en outre une manière toute spéciale de traiter les cheveux ; il soignait beaucoup les ombres, les rehauts et les méplats. Depuis l'année 1539, il était membre de la corporation dite de St. Luc
Malgré ses ripailles, il avait donc une foule de commandes et ses nombreux élèves lui permettaient d'en venir à bout. Il forma cent vingt peintres : on rencontrait de ses disciples dans tous les pays de l'Europe. Nul artiste n'avait encore exercé en Belgique une telle inflence sur la jeunesse. Il leur faisait ébaucher tous ses ouvrages d'après des esquisses à la craie dessinées par lui sur des panneaux et dont il avait toujours une grande provision, c Mettez cette figure ici , disait-il , et celle-là plus loin. » Us acquéraient ainsi une telle hardiesse d'exécution, qu'ils entreprenaient bientôt de composer, d'agencer eux-mêmes et de travailler sans modèles. Ajoutez à cela que les plus habiles d'entre les jeunes gens, après avoir débuté ailleurs, venaient se perfectionner chez lui. Une trentaine se rendirent assez fameux pour que Van Mander nous ait conservé leurs noms.
J'ai décrit l'opulence d'Anvers au xvi e siècle. Une ville où il entrait toutes les semaines deux mille chariots venus d'Allemagne et de France, outre dix mille expédiés de tous les points de la Néerlande; où l'on comptait dans le port jusqu'à huit et neuf cents vaisseaux les jours de marché, qui paya deux cent cinquante millions d'impôts extraordinaires sous Charles Quint ', un tel centre de négoce devait offrir aux artistes bien des ressources.
1 Schiller, Histoire du soulèvement des Pays-Bus 9 chapitre 1 er .
Un fait mentionné par Guichardin permettra d'en juger : la vente des tableaux était devenue si considérable que les marchands de peintures occupaient un bazar spécial : on leur avait accordé l'étage supérieur de la bourse actuelle pour y tenir boutique : il était rempli d'images coloriées de toute espèce '. Les excès de Frans Floris abrégèrent probablement son existence : du moins est-il sûr que, malgré sa constitution robuste, il n'atteignit pas une grande vieillesse. 11 mourut en 1570, âgé de 50 ans, et fut enseveli d'une manière pompeuse , le jour de St. François. Ses dernières peintures , qui avaient vingt-sept pieds de haut et représentaient Tune le crucifiement de Jésus , l'autre sa résurrection , furent envoyées en Espagne à un personnage que Van Mander nomme le Grand-Prieur ; ces deux sujets étaient finis, mais les ailes restaient inachevées. François Fourbus, Krispiaan van den Broeke et d'autres artistes les terminèrent Leur maître laissait plusieurs fils, épris comme leur père de l'amour des arts. L'un d'eux , noùimé Baptiste, fut tué cruellement, à Bruxelles, parles Espagnols. Un autre se fit une réputation dans la ville des Papes en coloriant des tableaux de chevalet fort petits \
1 Et au-dessus desquelles lojes y a d'une nresme longueur et es pace de très grands logis couverts et pleins de boutiques de touts costei , lesquelles on appelle le Pant des peintures , pour ce que là on en vend de toutes sortes et façons. Descn'pthn des Pays-Bas, par Guichardin.
* Son nom debaplémc était François.
Avant de quitter ce monde, Frans Floris eut la douleur de voir anéantir presque tous ses ouvrages : il expira quatre années seulement après le barbare transport des iconoclastes. Les musées belges renferment néanmoins plusieurs travaux de lui.
On voit à Bruxelles un Jugement dernier, triptyque dont la disposition est à peu près la même que celle de tous les tableaux , où se déroule ce terrible épisode. Le Christ , environné de chérubins , a pour siège l'animal tétramorphe qui représente les quatre évangélistes. Autour de lui, des anges portent les instruments de la passion : à droite et à gauche , les patriarches sont rangés sur les nues , comme un céleste conclave. Plus bas , les envoyés de Dieu font retentir leurs trompette <, puis les morts s'élancent du tombeau et leurs innombrables phalanges couvrent la terre. Cette peinture est bien coordonnée; les personnages y remplissent harmonieusement l'espace, mais aucun trait, aucun mérite saillant n'y enchaîne l'attention et ne révèle l'homme supérieur. Le tableau central ne contient que deux groupes intéressants; l'un a pour sujet la résurrection du peintre lui-même; le Temps lève la pierre de son sépulcre et Floris monte du sein de l'abyme , en regardant le spectateur. C'est un excellent portrait, que distingue un type énergique, un ferme coup-d'œil et une chevelure un peu crépue : la saillie des pommettes , la forme de l'arcade surciliaire et l'épaisseur de la lèvre inférieure trahissent les
passions brutales, qui ont gâté sa vie. En face de ces deux personnages , on remarque un diable et un damné : le diable a garotté les mains de celui-ci avec une chaîne, puis l'enlevant par cette chaîne et par une jambe, il le précipite, la tête en bas, dans le gouffre éternel ; l'horreur est très-bien peinte sur le visage du patient. Les maudits qui l'entourent sont effrayés de son supplice et l'agitation que leur figure exprime rend la scène plus dramatique.
Le volet droit nous offre un spectacle analogue. 11 représente l'entrée , pour ainsi dire le vestibule de l'enfer; les bannis du ciel y tombent en de savantes , en d'étranges postures ; la force du dessin et la vigueur de l'expression trahissent une habileté peu commune. Le principal groupe contient un damné suspendu par une chaîne de fer , qui lui entoure le cou et à laquelle il se cramponne pour diminuer le poids de son corps; un démon tenant le bout de la chaîne ; un autre démon élevant les pieds du criminel et le balançant au-dessus de l'affreuse ouverture. Quand tous deux lâcheront prise f le maudit roulera d'espace en espace à travers les ténèbres.
Le volet gauche , qui représente l'ascension des élus, ne satisfait ni l'esprit ni les yeux. Pour le bien traiter, il aurait fallu des sentiments doux , poétiques et réfléchis que ne possédait pas l'auteur : le calme et la grâce manquaient au rude ivrogne. Le ciel lui apparaissait dans les flots cramoisis d'un vin
vieux et il cherchait le bonheur dans les songes de l'ivresse.
Ce qu'il peint de la manière la plus convertible , ce sont les motifs énergiques. Telle est la chute des anges criminels , qui orne le musée d'Anvers. Les esprits restés purs occupent le haut de la page et menacent , frappent , poursuivent les démons : le sentiment de la lutte et l'ardeur du combat sont très-bien exprimés sur leurs figures austères. Trois des guerriers célestes s'acharnent contre un dragon , qui doit être le chef des rebelles. Il tord ses formes sauvages, monstrueuses, parmi des acolytes tout aussi singuliers. On ne peut voir sans surprise leurs queues fantastiques, dont l'une se termine par une gueule de vipère. Le sexe d'un diable est remplacé par un bec d'oiseau ; ceux-ci ont des têtes de chat , de singe et de tigre, ceux-là de pourceau et d'éléphant. Les corps seuls appartiennent à la nature humaine; le peintre y a déployé toutes les ressources de l'anatomie , du dessin , de la perspective. La couleur est vive, brillante, soigneusement appliquée; l'ensemble, riche et harmonieux. Une œuvre de ce genre dénote la force , la science et l'adresse, mais l'artiste y fait un peu trop parade de ses moyens. Il a pris Michel-Ange pour modèle : cette violente manière lui convenait seule, attendu qu'elle n'exige pas la délicatesse de la pensée.
Quand il aborde des sujets d'une autre nature, ses œuvres sont tristes, moroses, comme un lende-
main d'orgie. On n'y trouve ni élégance, ni fraîcheur poétique. Le cerveau du peintre était encore alourdi par les fumées du vin, les images tremblaient devant son œil terne. Si une idée gracieuse lui venait à l'esprit, sa main ne le secondait pas, la forme et l'expression lui échappaient. La Vierge , penchée sur le berceau de son fils, lui sourit et l'embrasse; Jésus lui rend ses caresses , et St. Joseph les regarde tous deux '. Marie s'incline dans une attitude pleine de tendresse et de familiarité : ce groupe pouvait fournir un charmant tableau, mais de bachiques réminiscences détournaient l'attention de Floris, le bruit des verres tintait encore à ses oreilles ; l'exécution est demeurée bien au-dessous de la conception.
Voyez maintenant ce chanoine, ou plutôt examinez son patron St. Luc, placé derrière lui a . Quel vieillard soucieux , fatigué, ridé ! Comme cette tête blanchie par l'âge est dépourvue de noblesse ! Quel air de mauvaise humeur, de profond dégoût! Quand Floris s éveillait après une nuit d'ivresse, n'est-ce pas là le sentiment que devait exprimer sa figure?
L'Adoration des bergers , le St. Luc devant son chevalet 3 , ont été peints dans un meilleur moment. L'apôtre se tourne vers le spectateur et lui offre
1 Tableau du musée de Bruxelles.
* Tableau du musée d'Amers.
3 Au musée d'Auvcri.
des traits réguliers, pleins d'une douceur affectueuse. Il a mené une vie exemplaire et conservé dans 1 âge mûr le teint de la jeunesse ; le manteau rose qui l'enveloppe ne peut lui-même en ternir l'éclat. Son broyeur nous regarde à son tour d'une manière fine, joviale et pénétrante. Le bœuf seul est manqué, pauvre bœuf qui a perdu jusqu'au tjpe de sa race el que l'on a bien de la peine à reconnaître ! Tant il est vrai que les débauchés doivent toujours faire quelque victime !
Les pasteurs sont réunis' dans un grand édifice en ruine, où des plantes sombres croissent sur des murs de brique. Une «certaine poésie anime ce monument délaissé. L'enfant Jésus, dont la posture naïve fixe l'attention , a pour couche une simple litière de paille : l'âne accroupi tout auprès avance la tête et semble le flairer. Mais sauf un vieillard en cheveux gris et en robe jaune , les assistants sont peu digues d-intérét. Le visage blafard , le type malheureux de la Vierge lui donnent l'air d'une femme battue par son mari. Tous les personnages ont quelque chose de dur et de sec dans leurs traits comme dans leur expression : ce caractère de physionomie distingue souvent les hommes tourmentés de passions triviales. Le ohevrier, qui regarde ingénuement le Christ , annonce seul une meilleure nature. On ne peut dire néanmoins que ce panneau soit un bon ouvrage. Le ton roux de la couleur produit un effet désagréable; il n'imite pas les douces nuances
de l'automne, mais rappelle le teint hâve d'une figure usée par la débauche.