MÉTAPHYSIQUE DE ROTER-COLLA.RD
Nommé, en 1811, professeur d'histoire de la philosophie à la faculté des Lettres de Paris, en remplacement de M. Pastoret, Ro^^er-Oollard commença son cours le 4 décembre. La première année, il se borna à traduite et à lire à ses auditeurs les ouvrages de Reid, en y ajoutant ses propres réflexions. L'année suivante, devenu plus maître de ses idées et de sa méthode, il philosopha par lui-même sur les questions que l'auteur écossais s'était posées. La troisième année, il essaya de tracer le tableau des opinions émises sur ce sujet par les philosophes modernes; mais les événements politiques, qui survinrent, interrompirent ce travail et il n'a jamais été achevé. Ce cours, qui devait donner une nouvelle orientation à la pensée française, dura donc moins de deux ans et demi. Aussi il ne nous en re^tc que trente et quelques fragments, qui ont été publiée, en 1828, par Jouffroy, à la suite de sa tra^luction de Reid.
Au moment où Royer-Collard monta dans sa chaire^ la philosophie de Condillac dominait encore en Vr^iwj} et Laromi^iière essayait, en la léforrnant, de Un rendre un regain de jeunesse. Le nouveau profe^j^ijur, lui, ne chercha pas k la réformer, il la rejeta vj3iu\AhUt^ ment. C^^ziC^ziX L en conserva la m/^thode, qui <élail robserratioa. et reéia par la uù fa/c^mme du xyiif" «î';d*;*
II prétendait même que c'était en la suivant avec plus d'exactitude que son devancier qu'il arrivait à des résultats différents. En un mot, il opposa au condillacisme, non les grandes hypothèses spiritualistes de Malebranche et de Leibniz qu'il repoussait tout en les admirant, mais le spiritualisme positif et expérimental de Thomas Reid. Il avait été frappé de la force des arguments que ce dernier avait dirigés contre le sensualisme de Locke, l'idéalisme de Berkeley, le scepticisme de Hume, et avait conçu la pensée de les tourner contre le condillacisme qui contenait, suivant lui, toutes ces erreurs ensemble. Reid s'était surtout occupé de la perception extérieure, parce que Hume et Berkeley, se fondant sur l'idée que Locke s'en était faite, en avaient contesté la valeur. Royer-Collard aborda, à son tour, cette question, qui lui paraissait avoir été mal résolue par Oondillac, et consacra presque tout son enseignement à en chercher la vraie solution.
On s'étonnera peut-être qu'un tel esprit se soit concentré dans l'étude de ce seul fait, en apparence secondaire, de la perception extérieure. Mais d'abord il n'y a point de fait secondaire en philosophie ; car l'esprit intervient tout entier dans le plus humble, avec ses énergies constitutives et ses lois essentielles. Ensuite, l'analyse de la perception implique celle de toute la connaissance objective, c'est-à-dire celle de tous les éléments soit empiriques, soit rationnels, dont elle se compose. En traitant cette question, Royer-Collard était, en effet, amené à traiter non seulement de la perception en elle-mâme, mais encore de l'induction, de la causalité, de la substance, de l'espace, de la durée,
c'est-à-dire desr principales conceptions rationnelles qui s'y mêlent, et à construire toute une métaphysique.
Pour bien comprendre la nature de la perception^ il *^ faut, suivant notre philosophe, l'observer avec soin, au lieu de se livrer là-dessus à des spéculations transcendantes. Or, l'observation nous atteste tout d'abord que la perception est une chose et que la sensation en est une autre, mais que nous sommes trop souvent tentés de ramener ces deux faits à un seul, à celui de^ deux qui est prédominant. Si je m'approche du feu, j'éprouve une sensation agréable ou désagréable et, en même temps, je perçois l'objet qui la cause. Ici la sensationest le fait saillant ; la perception ne compte presque pas : aussi je dis simplement que je sens de la chaleur. Quand j'appuie la main contre un mur, j'en perçois nettement la forme et j'éprouve une sensation qui m'affecte à peine : aussi je dis que je perçois cet objet, non que je le sens. Si la perception n'était qu'une sensation, dit Royer-CoUard, il en serait de l'étendue el de la solidité comme de l'odeur et de la chaleur, elles ne seraient pas absolues, mais relatives, elles existeraient quand nous les sentons et n'existeraient pas quand nous ne les sentons pas : c'est l'idéalisme, tel qu'il a été professé par divers philosophes, notamment par Condillac. Pour réfuter ce système, Royer-CoUard s'appuie presque uniquement sur la distinction classique des qualités premières et des qualités secondes de la matière, de l'étendue et de la solidité, dont nous avons une perception si nette et si claire, et des couleurs, des saveurs, des odeurs, qui ne nous révèlent
146 SPIRITUALISME ET LIBÉRAUSME
que confusément les propriétés des corps dont elles émanent (1).
C'est là une réfutation qu'il doit être permis aujourd'hui de trouver insuffisante. Prenons l'étendue, dont l'idée parait si claire et si absolue à Rayer-Collard et voyons en quoi elle consiste au juste. Nous éprouvons, au contact d'un corps, une continuité de résistance et nous jugeons instantanément qu'il a une étendue continue ; car la continuité de résistance et la continuité d'étendue nous semblent deux choses identiques. Or, il se trouve que cette étendue continue n'existe pas ; car tout corps est composé de molécules et, entre les molécules, il y a des pores, en sorte que la peau de la plus belle personne du monde, vue avec des yeux suffisamment perçants ou avec un microscope d'une puissance suffisante, nous paraîtrait trouée comme un crible ou comme ime écumoire. Quand nous considérons la voie lactée à l'œil nu, elle nous paraît ime bande blanche dont les points se touchent, c'est-àdire un tout continu ; mais, quand nous la regardons au télescope, nous voyons qu'elle est composée d'une multitude d'étoiles distinctes et séparées les unes des autres par des intervalles effroyables. Les rayons de ces étoiles, convergeant à la fois sur la rétine, produisent en nous la sensation d'une étendue continue, bien que cette étendue n'existe pas. On voit par là •qu'il en est de la perception de l'étendue comme de celle des autres propriétés des corps, qu'elle dépend
(1) Fragments philosophiquei, h la suite des œuvres de Reid, 1. 111, p. 400 et suiv.
de rorgaaisation du sujet percevant, et qu'elle est, elle aussi, en un certain sens, tout à fait relative.
Cependant la distinction des qualités premières et des qualités secondes n'est pas entièrement dénuée de fondement. Les unes répondent à la sensation de Teffort, qui suppose à la' fois quelque chose qui agit et quelque chose qui résiste, c'est-à-dire à la fois le moi et le non-moi ; les autres répondent aux sensations non musculaires et passives, qui n'impliquent rien de semblable. Par le sens de l'effort, nous savons, suivant la remarque de Maine de Biran, qu'il y a quelque chose hors de nous et que ce quelque chose agit sur nous. Mais ce qui agit sur nous est un principe d'action, une force. Nous pouvons donc afllrmer, outre le moi, le non-moi, outre le sujet qui agit du dedans au dehors, des objets qui agissent du dehors au dedans. Ces ob* jets sont-ils tels qu'ils nous apparaissent ? Il y aurait certainement de la témérité à le prétendre* Il y a vrai* semblablement autant de différence entre le monde tel qyte nous le percevons et le monde réel qu'entre le ciel vulgaire et le ciel astronomique ; mais enfin ce monde eiiste et existe comme une collection de forces eu cor* relation avec la force que nous sommes. C'est tout ee qu il nous importait de savoir. Ajoutons que le moii^ie est étendu ; car là même où il n\* a pas continuité d« résisSaiiee, U y a de l'espace^ c'est-à-dire continuité d'étendue. Ainsi, ces grandes qualités de la matière^ retendue et Timpénétrabilité^ qu'on est^ au premier abord, teaité de mer, paraissent à la réflexion i«on mulemeikt réelles, mais encore premières; car elies ue supposent pas les acilres et les autres le» %îjyy/»^tf
et elles existeraient encore, quand il n^y aurait personne pour les percevoir. La science, suivant la remarque d'un philosophe contemporain, semble revenir aujourd'hui à cette théorie ; car elle explique les sons, les couleurs, la chaleur, par le mouvement, c'est-àdire par l'étendue et la force, qui elles-mêmes ne s'expliquent pas.
Ces qualités des corps qui se révèlent à nçus, quand nos sens s'ouvrent sur le monde extérieur, nous ne les connaissons encore qu'au présent et au passé : comment arrivons-nous à les connaître dans l'avenir? Qui me dit que ces qualités subsistent encore, quand elles ont cessé d'agir sur moi ? J'en ai pour garant, répond Royer-CoUard, un principe sui generis, qui contient en soi ridée de la stabilité et de la généralité des lois de la nature et permet à mon esprit de s'élever, du pointoù il opère, dans l'immensité de l'espace et de la durée : c'est le principe de l'induction. Le propre de l'induction est, en effet, de conclure du particulier au général, comme la déduction conclut du général au particulier, de sorte qu'il y a en nous comme deux raisons, qui ont chacune leurs lois et leurs procédés distincts : la raison déductive qui s'exerce dans les mathématiques el dont la logique a été fixée par Aristote, et la raison inductive, qui domine dans la philosophie de la nature, ainsi que dans celle de l'esprit humain, et dont Bacon a essayé de déterminer les lois.
C'est, dit Royer-CoUard, grâce à l'induction que la nature nous apparaît, non comme un assemblage de faits particuliers et passagers, mais comme un ensemble de faits liés, persistants, pouvant et devant
ROYER-GOLLARD 149
éveiller la prévoyance, la prudence, la science ellemême. C'est grâce à ce principe que peut s'établir entre l'esprit de l'homme et la nature ce commerce fécond que Bacon appelait de ses vœux, commercium mentis et rerum. Sans l'induction, l'univers ne serait qu'un vaste cadavre. Elle lui donne la vie, lui prête la parole, en faisant de chaque phénomène un signe qui nous révèle celui qui l'a précédé et celui qui doit le suivre. -^ Elle nous met en rapport avec la société comme avec la nature; sans elle, en effet, nous ne saurions pas que l'idée que nos semblables attachaient hier à tel signe, à tel mot, ils l'y attachent encore aujourd'hui, et tout langage entre eux et nous serait impossible (1).
Pour Royer-CoUard, le principe d'induction sert en quelque sorte de transition entre les faits d'observation et les principes de la raison ; car, s'il est plus général que les premiers, il n'est ni évident, ni nécessaire comme les seconds. Parmi ces derniers, il étudie d'abord le principe de causalité, qui peut se formuler ainsi : Tout ce qui commence d'exister a une cause. — C'est, suivant notre philosophe, un principe universel et nécessaire, ce qui revient à dire non seulement qu'il n'admet pas d'exception, mais encore que le contraire est impossible et absurde. Pour l'établir, il procède par voie d'élimination. Il est, dit-il, ou un préjugé ou une acquisition du raisonnement ou une généralisation de l'expérience ou un principe primitif et évident par luimême. Sllest un préjugé, toute la connaissance humainCf
(1) Fragments, Œuvres de Reid, t. IV, p. 279 et euiv.
im SPIRITUALISME ET LIBÉRALISME
qui repose là-dessus, croule par la base; sll est un produit de raisonnement, qu'on montre les prémisses d'où on Ta tiré et qu'on reprenne la démonstration qu'on a faite pour l'obtenir ; s'il est une généralisation de l'expérience, qu'on explique comment l'expérience, qui n'atteint que le général et le contingent, a pu cette fois saisir l'universel et le nécessaire. Loin de nous donner ce principe, — que tout ce qui commence a une cause, — l'expérience extérieure, ainsi que Hume l'a démontré, ne nous donne pas même l'idée de causation, mais seulement celle de succession. L'expérience intérieure, il est vrai, nous fournit réellement l'idée de cause, celle de la cause que nous sommes ; mais, entre le rapport de cette cause parti* culière à tel ou tel fait particulier et le rapport de toute cause à tout fait qui commence, rapport qui constitue proprement le principe de causalité, il y a un abîme.
L'expérience intérieure ne rend pas mieux compte de la nécessité de ce principe que de son universalité ; elle est saisie, non par la conscience, mais par la raison. Ce principe doit être regardé, par conséquent, comme un principe primitif et évident, comme une donnée rationnelle (1).
L'analyse que Royer-Collard a faite du principe de substance n'est pas moins remarquable et est restée, jusqu'à ces derniers temps, presque sans contestation, dans la science. A la première sensation que nous éprouvons, dit-il, deux choses se révèlent à nous, la sensation
(1) Fragmemts, œuvres de Reid, t. IV, p. 274 et suiv.
ROYER-GOLLàRD 151
elle-même et le sujet sentant. La premièi'e est saisie par la conscience ou expérience interne ; la seconâe est conçue par Tentendement à roccasion de la premiàre« Ce que nous disons des choses spirituelles s'applique de tout point aux choses matérielles. Je &e puis perce* voir par les sens l'étendue et Timpénétrabilité, sans les rapporter par Tentendem^nt à quelque chose d'étendu et d'impénétrable. Le jugement par lequel nous attribuons ainsi les qualités perçues à une substance conçue est un jugement primitif comme celui de causalité, c'est une loi constitutive de la raison.
Mais cette substance, à laquelle nous rapportons les qualités, en quoi consiste-t-elle au juste ? Il ne faut, dit Royer-Collard, ni raisonner à perte de vue sur elle , comme si nous en avions une idée directe et distincte, ainsi que l'ont fait les anciens et les scolastiques ; ni la nier, comme l'ont fait certains modernes, sous prétexte que l'idée que nous en avons est indirecte et obscure. Car, pour être indirecte et obscure, elle n'en est pas moins réelle. Je crois être quelque chose de distinct de mes sensations et de mes pensées, quelque chose dont la continuité identique subsiste, pendant que ses modifications varient et s'écoulent perpétuellement. Quand je sens l'odeur d'une rose, je suis bien convaincu que je ne suis pas cette odeur; car cette odeur passe et je reste. Cependant c'est à l'occasion d'une sensation de ce genre que mon moi s'est révélé à lui-même.
Condillac attaque vivement l'idée de substance en général et celle du moi en particulier. Suivant lui, — et c'est une opinion qui a été reproduite de nos jours, — l'idée
152 SPIRITUALISME ET LIBÉRAUSME
du moi se réduit à celle d'une collection de pensées ou de sensations. Mais, pour qu'il en soit ainsi, dit très bien Royer-Oollard, il faut que ces pensées coexistent. Or, elles se succèdent, elles ne coexistent pas. Nos esprits sont donc, dans cette hypothèse, des additions qui commencent à la vie et finissent à la mort ; et, comme le total varie de minute en minute, nous ne sommes pas un seul instant une seule et même chose. De plus, le propre de l'esprit, c'est de s'apercevoir. Mais, si l'esprit n'est lui-même qu'une collection, il sera donc une collection qui s'apercevra elle-même, une addition qui aura la vertu de s'additionner, comme d'additionner ce qui n'est pas elle ! Cela peut-il se comprendre? Enfin, si le moi est une collection de sensations, cette collection a commencé, il y a eu en nous une première sensation. Mais cette première sensation a-t-elle été sentie ? Évidemment ; car une sensation non sentie n'en est pas une. Sentie par qui? Par le moi. Or, qu'était le moi à ce moment-là ? Une collection de sensations ? Non, puisqu'il n'y en avait encore qu'une seule en nous. Cette sensation ellemême ? Pas davantage. Qu'est-ce, en effet, qu'une sensation qui se sent ? Qu'est^-ce qu'une sensation qui s'affirme et qui dit moi ? Le moi est donc dans la première sensation, comme dans la millième, mais sans se confondre ni avec l'une ni avec l'autre (1).
Après avoir analysé les notions de cause et de substance, Royer-CoUard analyse celles d'espace et de durée. Nous ne le suivrons pas dans ce long travail et
<1) Fragments^ œuvres de Reid, t. IV, p. 300 et suiv.
R0YE31.C0LLARD 153
nous contenterons d'en enregistrer les principaux résultats. En même temps, dit-il, que nous percevons un corps par le toucher, nous concevons, par Tentendement, un espace qui le contient et nous jugeons que cet espace est, à son tour, contenu dans un autre, et ainsi de suite à l'infini. De plus, nous pouvons anéantir par la pensée tous les corps qui remplissent l'espace; nous ne pouvons anéantir l'espace lui-même : nous le concevons comme éternel et indestructible. Il y a, suivant Royer-Collard, de nombreux rapports entre la notion de durée et celle d'étendue. De même que celle-ci nous est suggérée par le toucher, sans être produite par le toucher, celle-là nous est suggérée par la mémoire, sans être produite par la mémoire. De même que nous concevons l'étendue comme devant subsister indépendamment des objets étendus, qui nous y ont fait penser tout d'abord, nous concevons la durée comme indépendante des événements avec lesquels elle nous est primitivement apparue. De même que nous passons- de l'idée d'un espace borné à celle d'un espace sans bornes, nous nous élevons de Tidée d'une durée limitée à celle d'une durée sans limites. Ajoutons que ni l'une ni Tautre de ces idées n'a été formée par des additions successives ; car le fini, ajouté autant de fois qu'on le voudra à lui-même, ne saurait donner l'infini (1).
Notre auteur est amené, comme on voit, en suivant la méthode d'observation, qui est celle de l'époque, à constater en nous des principes de croyance au delà desquels il est impossible de remonter et qui s'impo-
(l) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 338 et suiv.
sent à nous avec une évidence irrésistible, à roccasion des objets mêmes que l'observation saisit. Ce sont les principes de cause et de substance, d'espace et de durée. Ces principes doivent, suivant lui, être acceptés sans discussion, puisqu'ils sont premiers et évidents. De plus, nous ne devons pas choisir entre eux, admettre les uns et rejeter les autres ; car ils ont tous la même autorité. Chercher à infirmer celle de quelques-uns c'est chercher à infirmer celle de tous, c'est frayer la voie au scepticisme absolu; car « on ne divise pas l'homme, on ne fait pas au scepticisme sa part ; dès qu'il a pénétré dans l'entendement, il l'envahit tout entier (1). » Ce qu'il y a de plus remarquable dans toutes ces vues de Royer-CoUard, c'est la méthode qu'il a suivie pour y arriver, méthode faite d'analyse sévère et de critique rigoureuse, qui devait permettre à ses successeurs de contrôler les résultats qu'il aurait obtenus. Cependant ces résultats eux-mêmes ne sont pas sans valeur. Sans doute il aurait pu traiter de l'induction avec plus de détail; mais il a eu du moins le mérite d'en sonder les bases avec quelque profondeur et de nous donner là-dessus un travail sufiîsamment philosophique. Sans doute il a eu tort de voir dans le moi un objet de conception et non de perception; mais il a eu le mérite de défendre sa réalité contre le condillacisme, qui en faisait une simple collection de sensations, par des arguments qu'on pourrait encore aujourd'hui tourner contre l'associationisme. Sans doute il a analysé l'idée, de cause avec moins de finesse que
(1) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 451.
ROY£R->GOLLAAD 1$.%
Maine de Biran, mais il a établi plus fortemeat le priu* cipe de causalité et les autres principes rationnels, do sorte gu*on peut dire que, s'il est resté inférieur à son ami comme observateiu* et comme psychologue, il lui a été supérieur comme raisonneur et comme dialecticien.
Il est curieux de voir le rationalisme de notre siècle marcher ainsi, à ses débuts, sous les auspices de la sage et prudente Ecosse, d'un pas déjà si ferme et si sur, on attendant que, sous l'influence des systèmes de la moderne Allemagne et sous celle du platonisme et du cartésianisme rajeunis, il se donne plus hardiment carrière . A cette première période de son développement, il no soupçonne encore ni cette théorie de la raison impersonnelle, ni ces vues sur la philosophie de l'histoire qui devaient plus tard donner matière à tant de discussions; il ne s'adresse pas encore à Timagiation esthétique, au sentiment moral, àTiotérêt social, en môme temps qu'à l'intelligence, comme ill'a fait quelquefois depuis et comme on le lui a si durement reproché. Il se tient aussi près que possible des faits et ne hasarde d'autres théories que celles qui en sortent, pour ainsi dire, d'elles-mêmes. S'il a péché alors de quelque manière, ce n'est pas par excès, mais par défaut de hardiesse ; ce n'est pas en se livrant à des spéculations aventU' reuses, mais en s'en tenant trop exclusivement aux données du sens commun.
Onvoitpar là ce qu'il faut penser de certaines critiques dirigées par un écrivain contemporain contre Royer-Collard (Ij. M. Taine lui reproche d'abord de
faire de la morale et non de la science, de se préoccuper des conséquences sociales que les doctrines peuvent avoir plutôt que de ces doctrines elles-mêmes. Lors même qu'il en serait ainsi en une certaine mesure, ce ne serait pas, suivant nous, un bien grand crime. Quand un savant aboutit, en raisonnant, à une absurdité, dans n'importe quelle science, on en conclut qu'il est parti de principes faux ou qu'il a raisonné sans exactitude et que l'opération est à recommencer. Poiu'quoi n'en serait-il pas de même en philosophie? Eh bien, cette méthode qu'on reproche à Royer-Collard d'employer et qu'il aurait pu employer assez légitimement, il ne l'emploie pas. On l'accuse de faire de la morale, non de la science, et il se trouve qu'il fait toujours de la science et jamais de la morale. On l'accuse d'apprécier les doctrines d'après leurs conséquences sociales, et il se trouve qu'il les apprécie en elles-mêmes et pour elles-mêmes. Bien plus, il raisonne, non pas sur les notions morales, telles que celles de la liberté, du devoir, de la responsabilité, qui importent si fort à la vie pratique ; mais sur les notions métaphysiques, telles que celles du temps et de l'espace, de la substance et de la cause, qui ont un caractère purement spéculatif. Ajoutons qu'il le fait d'une «manière serrée et scientifique, en s'abstenant de faire appel à une autre faculté qu'à la^aison et de recourir à un autre procédé qu'à la preuve.
Parce que Royer-CoUard admet des principes qui président à tous nos jugements et au delà desquels on ne peut pas remonter, on insinue encore que sa philosophie a un caractère mystique. Gomme s'il y avait le
moindre mystisme à reconnaître, avec tous les géomètres, qu'il y a des axiomes, c'est-à-dire des vérités qui servent à démontrer les autres, mais qui ne se démontrent pas elles-mêmes ! Non content de faire de cet esprit si net et si ferme une sorte de mystique, on essaie de le transformer, lui, l'éloquent champion de la liberté, en je ne sais quel fauteur du pouvoir absolu. On laisse échapper, touchant l'antagoniste de M. de Branges et le futur défenseur de la liberté de la presse, ces étranges paroles : « L'habitude et l'inclination le guident vers les doctrines qui nous courbent et nous retiennent. Il aime les barrières et il en pose. Il fait la police en philosophie. » — Pour faire de Royer-Collard un adversaire de la liberté, il faudrait attendre d'avoir donné autant de gages que lui à la cause libérale. La vérité est que, par sa philosophie comme par son caractère, il était entraîné vers le libéralisme, non vers l'absolutisme, et qu'il en avait lui-même le sentiment. L'empereur ayant lu par hasard son discours d'ouverture, où pourtant l'éloge obligé du maître ne brillait que par son absence, crut y remarquer des tendances favorables à ses vues : « Savez-vous, dit-il à Talleyrand, qu'il s'élève dans mon Université une philosophie fort sérieuse, qui pourra bien nous faire grand honneur, et nous débarrasser tout à fait des idéologuesy en les tuant sur place par le raisonnement? » Le propos étant revenu à Royer-CoUard : « L'empereur se méprend, dit-il. Descartes est plus intraitable au despotisme que Locke, et la doctrine de Vâme est bien autrement favorable à la liberté que celle de la sensation transformée. Pour les partisans de cette dernière
158 SPIRITUALISME ET UBERALISME
théorie, la résistance morale à la force est une inconséquence généreuse ; pour nous, elle est un devoir irrémissible (1). » Ces paroles de Royer-CoUard trouveront dans la dernière partie de sa vie un commentaire éloquent et une éclatante confirmation.