QUESTION DE LA CERTITUDE : DOCTRINE DU SENS COMMUN

Après avoir comparé la philosophie et la religion au point de vue moral et social, Lamennais les compare au point de vue logique et scientifique; il se demande quelle est leur certitude à Tune et à Tautre, et en quoi la certitude coni>iste. C*est là, dit-il, une des plus importantes questions que l'on puisse se poser; car, suivant la solution qu'on lui donne, la paix ou la guerre régnent dans l'homme et dans la société. L'homme est tranquille quand il est certain déposséder la vérité, et la société est calme quand elle est sûre d'obéir aux lois éternelles de l'ordre, qui n'est qu'une face delà vérité elle- même. Si les hommes et les peuples de notre temps sont si agités et si malheureux, c'est qu'ils doutent de

LAMENNAIS iSl

tout, de la religion et de la morale, de la loi et du pouvoir, c'est que chacun ne veut croire que soi et n'obéir qu'à soi, et que l'anarchie dans les opinions engendre la discorde dans la vie. Le seul moyen de porter remède aux maux qui nous travaillent est de subordonner l'individu à la société, la raison de chacun à celle de tous, c'est-à-dire la liberté à l'autorité.

Nous convenons avec Lamennais que le désaccord dans les opinions engendre d'ordinaire le désaccord dans les actes, et que la société qui offre le plus d'unité dans ses croyances est la société la plus harmonique. Seulement, c'est, suivant nous, une grave question que celle de savoir si cette unité de croyances doit être obtenue par l'abdication des diverses raisons particulières ou par leur libfe mouvement vers la même vérité et la même lumière.

Lamennais ne s'en tient pas à ces vues générales touchant la raison individuelle : il la démonte, en quelque sorte, pour en mieux mettre à nu toute la faiblesse. Il y trouve trois pièces principales, les sens, le sentiment, le raisonnement, et discute la portée de chacune d'elles. Ses objections contre la certitude des sens n'ont rien de remarquable ni d'original, elles avaient été exposées avant lui avec plus d'étendue et de force par la plupart des sceptiques, et n'ont en définitive qu'une assez mince valeur. Cet écrivain a beau me dire que les sens ne m'apprennent rien de certain ni sur moi-même ni sur les autres êtres, je tiens grand compte de leur témoignage dans la plupart des circonstances de la vie et je suis persuadé que Lammenais en faisait autant. Quand je rencontre sur mon chemin un ruisseau, je fais un dé-

tour pour trouver un gué ou un pont, au lieu de marcher droit devant moi et de m'exposer à me noyer ; quand je sens la pluie tomber par torrents sur mes épaules, je n'attends pas, pour être certain de sa réalité, qu'elle m'aitpercéjusqu'auxos,je double le pas etme hâte de chercher quelque part un refuge. Le doute touchant le témoignage des sens n'est pas justiciable de la dialectique, mais de la comédie, et l'auteur de iS'^anam/e en a fait bonne justice.

Lamennais ne se borne pas à contester l'autorité des sens et la réalité des objets sensibles : renchérissant sur les sceptiques les plus déterminés, il conteste la réalité de la sensation même : « Qu'est-ce que sentir, se deiiiande-t-il? Qui le sait? suis- je même certain que je sens^? »(( Quand on faitla question : Qu'est-ce qi^e sentir? répond très bien Maine de Ijiran, ou l'on demande ce qu'on sait i[)avîaiiemeni(certissima scientia et clamante conscient ia),o\x l'on ne sait ce qu'on demande^. »« Suisje même certain que je sens? » A cette question tout homme de bonne foi répondra oui sans hésiter. Que n quelqu'un répond non du bout des lèvres, c'est un belesprit qui s'amuse, et il répond oui, lui aussi, au fond du cœur. D'ailleurs si je ne suis pas sûr de ce que je sens, comment pourrais-je connaître sûrement l'opinicn demes semblables sur les questionsquim'intéressent? Fn ruinant l'autorité des sens, Lamennais ruine celle du consentement universel dos hommes, il met a néant son propre critérium de la certitude. Mais sur quoi cet au-

* Essai sur l'indifférence^ III« partie, ch>p. i. 2 Maine de Biran, Œuvres philosophiques, publiées par V. Cousin, t. II, note sur Lamennais.

LAMENNAIS i83

teur se fonde-t-il pour contester la vérité de nos sensations? Sur ce que nous croyons en éprouver durant le rêve, dont nous reconnaissons l'illusion au réveil, et sur ce que le rêve et la veille sont deux états indiscernables. C'est là un langage inexact et contradictoire tout ensemble : inexact, car toute scn^ation éprouvée, même durant le rêve, est réelle, son objet seul peut être illus >ire ; contradictoire, car si nous reconnaissons, au réveil, le caractère chimérique des idées du rêve, il faut bien que nous ayons un moyen de les distinguer de celles de la veille.

Non content de s'attaquer aux sens, Lamennais s'attaque au sentiment. Le sentiment que nous avons du vrai et du faux, du bien et du mal varie, dit-il, suivantes circonstances, au gré de nos passions et de nos intérêts. S'en rapporter à lui, ce serait convenir que la vérité d'aujourd'hui peut être Terreur de demain. La force avec laquelle il nous entraîne n'est pas même, s'il faul l'en croire, une garantie de vérité; car elle peut venir de notre constitution interne et non de la force irrésistible delà vérité, de sorte que nous ne sommes autorisés à tenir pour vrai rien de ce que le sentiment nous donne pour tel, pas même les axiomes. Nous n'avons pas besoin de réfuter en détail des asser^ tions aussi exagérées et aussi étranges. Le sentiment du vrai et du faux, du bien et du mal, ne varie pas, quoi qu'en dise l'auteur de Y Essai, d'un homme à un autre, ni d'un moment h l'autre dans le même homme. Tous les hommes distinguent constamment, avec la plus grande clarté, la cause de l'effet, l'activité de la passivité, la justice de l'injustice, le mérite du démérite.

18i TRADITIONALISME ET UL TR AMONT ANISME

Qu*est-ce que Lamennais demande de plus? A quel signe plus certain pouvons -nous distinguer la vérité de Terreur qu'à Tévidence qui raccompagne et qu'à l'unanimité qui résulte de cette évidence même ?

Les arguments de Lamennais contre le raisonnement ne valent pas mieux que ses arguments contre le sentiment. Il n'est pas vrai, comme il le prétend, que le raisonnement ébranle toutes les vérités; il n'est pas vrai qu'il nous fasse rire de toutes les croyances de nos pères, en attendant que nos enfants rient des nôtres propres. Il y a des vérités qui sont au-dessus de ses atteintes et des croyances qu'il ne saurait ridiculiser, parce qu'elles sont l'expression de notre nature. Dire que le raisonnement est incertain parce que la mémoire, à laquelle il emprunte ses données, est elle même incertaine, c'est ajouter à un paradoxe un paradoxe nouveau. Quoi! quand je serre la main à un frère, à un ami que je vois tous les jours, je ne suis pas sûr que ce soit lui, parce que je n'ai que ma mémoire pour m'attester la fidélité de ma mémoire ! Quoi! quand je raconte les événements de ma vie passée, je ne suis pas sûr d'être celui à qui ces événements sont arrivés, parce que le fait de mon identité personnelle n'est pas sus ceptible de démonstration ! Ce sont là des raisons qu'on regarderait comme de mauvaises plaisanteries, si on les produisait dans les entretiens de la vie commune : nous ne voyons pas pourquoi on les apprécierait plus favorablement dans une discussion philosophique.

Lamennais semble comprendre lui-même ce qu'il y a d'excessif dans ses objections : Douterons-nous, se demande -il, si nous pensons, si nous sentons, si nous

sommes? Non, répond-il, la nature ne nous le permet pas. Nous ne pouvons ni démontrer pleinement aucune vérité, ni refuser d'admettre certaines vérités, et quelles vérités? les moins prouvées de toutes, celles qui échappent à toute démonstration. Nous trouvons ici chez Lamennais la même confusion d'idées qu'on a relevée chez Pascal. Cette nature, qui nous force à admettre que nous sentons, que nous pensons, que nous sommes, bien que ce soient là des vérités non démontrées, n'est pas autre chose, en définitive, que la raison en tant qu'elle saisit le vrai immédiatement et sans raisonner.

Mais ce n'est pas ainsi que Lamennais l'entend. Pour lui, la nature est la tendance qui nous porte, dès nos plus jeunes années, à obéir à l'autorité de ceux qui nous surpassent en raison et à conformer nos croyances aux leurs. En continuant de vivre, nous continuons de croire et apprenons seulement à distinguer, entre plusieurs autorités, celle qui mérite la préférence. Si l'autorité a présidé à la première éclosion de notre intelligence, elle doit présider aussi à ses développements ultérieurs : autrement il faudrait dire que la loi qui nous fait être et cellequi parfait notre être sont opposées l'uneàl'autre^

Avant de tirer de son principe une telle conclusion, notre philosophe aurait dû remarquer que si le penchant à se soumettre à l'autorité d'autrui existe en nous durant notre enfance, il va en s'affa'iblissant à mesure que nous avançons dans la vie, et qu'un moment arrive où il fait place au besoin de se rendre compte et d'examiner. Gela ne veut pas dire qu'il y ait opposition en-

* Essai sur l'indifférence. III'' partie, cliap. i.