LA VIE DK FOURIER ET SES PREMIERS TRAVAUX

La doctrine de Fourier a cela de commun avec celle de Saint-Simon qu'elle n'est pas née dans l'enceinte de rÉglise ou de l'école et qu'elle n'a pas été le simple développement de quelque tradition antique et respectée, mais qu'elle a jailli, pour ainsi dire, des entrailles mêmes du siècle et en a été une des productions les plus spontanées et les plus vivantes. Comme Saint-Simon, Fourier s'inspire de ces idées sensualistes, qui avaient été semées à pleines mains dans l'âge précédent, et ne conçoit pas de plus magnifique idéal que celui d'une ample

satisfaction donuêe aux tendances de notre vie sensible. Gomme lui, il s'enivre du spectacle de la grande industrie partout triomphante, des forces de la matière, et ne voit rien de si beau que le globe entier soumis à tous les caprices de l'homme. Gomme lui enfin, il commence à réfléchir sur Torganisation delà société sous le Directoire, c'est-à-dire à une époque où la France était dans un état de complète dissolution, non seulement au point de vue politique, mais encore au point de vue moral et religieux, de sorte que les spéculations les plus audacieuses et les plus contraires à notre nature s'y produisaient impunément. Il n'y avait plus, en effet, ni dans les idées, ni dans les institutions, de principe généralement accepté auquel on pût se référer comme à une règle invariable de pensée et de conduite: mœurs, croyances, lois, tout étaitremis en question et. la raison individuelle ne connaissait plus de frein. C'est par là et aussi par la vie de l'auteur qu'il faut expliquer le caractère étrange qu'offre la doctrine phalanstérienne.

Charles Fourier naquit à Besançon, le 7 avril 1772. Il montra, dès l'âge le plus tendre, s'il faut en croire le docteur Pellarin, son biographe, beaucoup de goût pour les fleurs, pour la musique, pour la géographie et pour les petits pâtés, et (chose singulière!) chacune de ces passions a laissé, on le verra plus tard, sa trace dans ses livres. Il avait pour père un marchand de drap et eut de bonne heure s(ms les yeux, sans pouvoir s'y habituer ni en prendre son parti, le spectacle des frau des commerciales. Puni, à l'âge de cinq ans, pour avoir dit la vérité avec une candeur enfantine à un client qu'on voulait abuser, il en conçut, à l'égard de la

duplicité en matière de commerce, une liaine que le temps et l'expérience devaient encore envenimer. Devenu luimême commerçant, il voyagea successivement à Paris, à Rouen, à Lyon, et finit par s'établir dans cette dernière ville, où il fonda un magasin "d'épiceries. Il avait mal pris son temps pour cela ; car, bientôt après, la ville s'étant révoltée contre la Convention, fut assiégée par l'armée républicaine, et les denrées du pauvre épicier disparurent dans la bagarre. Sa tête même faillit y rester, car il fut jeté dans les prisons de la Terreur, d'où il eut bien de la peine à sortir. Les dangers qu'il avait courus durant cette partie critique de son existence, le brouillèrent avec la Révolution et avec la philosophie, qui l'avait provoquée, et c'est sans doute à cela qu'il faut attribuer en partie la haine dont il les poursuit dans tous ses ouvrages. Ils ne le disposèrent pas mieux, comme on pense bien, à l'égard du commerce, qui ne lui avait procuré que des déboires ; mais il se résigna à s'y livrer encore pour gagner sa vie. Nous le retrouvons, quelques années après, à Marseille, dans une situation qui ne dut pas lui faire voir cette profession sous un plus beau jour. Il s'était placé chez des négociants avides qui le chargèrent plusieurs fois de jeter à la mer des denrées qu'ils avaient laissé pourrir pour attendre une hausse : « Moi-même, dit- il, j'ai présidé, en qualité de commis, à ces infâmes opérations, et j'ai fait un jour jeter k la mer vingt mille quintaux de riz qu'on aurait pu vendre, avant leur corruption, avec un honnête bénéfice, si le détenteur eût été moins avide de gain*. »

i Quatre Mouvements, p. 239.

Ce sont là des indications précieuses et qui décèlent assez bien le point de départ et la direction des pensées de Fourier à cette époque. Nous en avons d'autres qui ne sont pas moins caractéristiques et qui projettent aussi la clarté la plus vive sur le mouvement de cet esprit si singulier, mais si actif et si sincère. Dans un discours qu'on pourrait rapprocher, toutes proportions gardées, du Discours de la Méthode, car il contient aussi et des règles curieuses et de curieuses confidences intellectuelles, Fourier nous raconte le changement qui se produisit en lui à cette date. Il avait, dit-il, été longtemps indifférent au problème des destinées, parce qu'il le jugeait insoluble ; mais il fut tiré de sa torpeur par la Révolution, qui lui posa la question de manière qu'il se sentît entraîné irrésistiblement à l'agiter. En présence de l'affreux spectacle qu'elle offrait à ses yeux, il commença à soupçonner qu'il pourrait bien y avoir, par delà ces sciences morales et politiques, qui avaient fait aux nations de si pompeuses promesses et qui n'avaient entassé que des ruines, une science sociale plus capable défaire le bonheur de l'humanité. Ce qui le portait encore à le croire, c'étaient les maladies sans nombre dont le corps social est affligé, l'indigence, la privation de travail, le monopole commercial, les succès de la fourberie : « Ne sont-ce pas là, disait-il, autant de fléaux dont la persistance, en face de l'industrie moderne, semble prouver qu'il y a, dans le monde, quelque grand renversement de l'ordre naturel et que la société se meut dans un sens contraire aux lois que Dieu lui avait primitivement tracées? » On ne peut remédier à de si grands maux qu'en revenant à la nature, et on ne peut y revenir

qu'en doutant de l'excellence de cette civilisation si vantée et en s'écartant des routes suivies, pendant tant de siècles, par les sciences incertaines que la catastrophe de 93 a discréditées sans retour. C'est la double règle de méthode que Fourier appelle, dans son langage expressif, le doute absolu et l'écart absolu, ' Cette méthode une fois adoptée, Fourier ne l'appliqua pas immédiatement, comme on pourrait le croire, aux problèmes de l'ordre le plus élevé. Il ne fut amené à discuter ces derniers que graduellement et parce que, toutes les questions étant liées entre elles, derrière celles qu'on résout s'en dressent toujours d'autres qui demandent aussi leur solution. Il commença par étudier des questions de commerce, d'industrie, de politique courante, comme il convenait à un commerçant, et ce ne fut que peu à peu qu'il arriva à se poser le problème des destinées. Le livre où il consigna les premiers résultats de ses méditations sur ce grand sujet était intitulé : Théorie des quatre mouvements, et parut en 1808, à Lyon, séjour ordinaire de notre socialiste. Ce qui y domine et frappe tout d'abord, c'est l'esprit de chimère qui obsède Fourier, c'est l'ambition démesurée qu'a a de remanier et de refondre complètement le monde moral, le monde social et le monde physique lui-même. On reconnaît à ces prétentions le solitaire, qui traverse la vie, sans s'y mêler suffisamment, et que le sentiment d'autrui n'avertit jamais de ce qu'il y a d'excessif dans le sien propre.

Suivant notre auteur, la vie de l'univers se manifeste sous quatre formes, qui sont le mouvement social, le mouvement animal, le mouvement organique et lemou-

■fi

tl

vement matériel. 11 faut découvrir les lois de ces mou- \ements divers pour posséder la science universelle et, avec elle, la félicité parfaite qui en est la conséquence. C'est là le problème qui a été posé par Dieu, non seulement aux habitants de la terre, mais encore h ceux de tous les globes et qu'ils doivent s'efforcer de résoudre. On ne l'avait jusqu'ici résolu que partiellement, car Newton et Leibniz n'avaient découvert que les lois du mouvement matériel, le moins élevé de tous. Fourier l'a résolu complètement, car il a découvert les lois des quatre mouvements, c'est-à-dire les lois de la vie uni-^ verselie. En présence d'une découverte si prodigieuse, qui surpasse à elle seule tous les travaux scientifiques accomplis depuis l'existence du genre humain, les civilisés ne doivent avoir pour le moment d'autre objet que d'en vérifier l'exactitude. Gela fait, ils pourront jeter au feu toutes leurs théories politiques, morales, économiques et s'apprêter à passer du chaos social actuel à l'harmonie universelle qui les attend.

Dans la première partie du livre, qui est adressée aux curieux, l'auteur annonce, comme la chose du monde la plus simple et la plus naturelle, que la terre doit vivre quatre-vingt mille ans, ni plus ni moins : cinq raille ans de malheurs et d'épreuves (c'est la période ascendante que nous traversons en ce moment et qui heureusement touche à sa fin); soixante-dix mille ans de bonheur et do prospérité (c'est la période d'apogée qui comprend ellemême plusieurs subdivisions) ; enfin cinq mille ans de maux et de calamités de tout genre (c'est la période descendante, qui mettra fin aux destinées du globe que nous habitons). Notre planète a, en effet, suivant Fourier,

CHARLES FOURIER g?

son enfance, son âge mûr et sa vieillesse, et il ne faut pas en être surpris, car, d'après ce singulier rêveur, les planètes ont des âmes et même des sexes, ni plus ni moins que les êtres vivants qui nous environnent. La deuxième partie de l'ouvrage, qui est à l'adresse des voluptueux, est presque aussi excentrique que la précédente ; car notre réformateur ne prend guère moins de liberté avec les lois du monde moral qu'avec celles du monde physique. Ainsi, il ne peut pas comprendre que les civilisés, comme il les appelle, aient pu supporter jusqu'ici une institution comme le mariage permanent : Hlleest, dit-il, à la fois pénible pour l'homme et pour la femme et semble avoir été inventée par un troisième sexe, qui voulait se donner le malin plaisir do faire le mallieur des deu^ autres. Fourier, qui est un esprit niétliodique et classificateur, lui attribue huit inconvénients bien com])tés : le malheur hasardé, et il y va de celui de toute la vie ; la dépense, dont on ne se rend bien compte que quand il est trop tard ; la vigilance, sans laquelle la dépense n'aurait pas de bornes ; la monotonie, dont la fréquentation des cafés, des cercles et des spectacles par les hommes mariés rend si hautement témoignage; la stérilité, qui déjoue tous les projets •l'avenir des époux ; le veuvage, qui réduit le survivant au rôle de forçât ; l'alliance, le plus souvent si fâ eheuse, et enfin une dernière disgrâce, à la fois affligeante et ridicule, à laquelle il est presque impossible «réchapper, car elle se produit sous une multitude de formes différentes. Le seul remède qu'on puisse utilement appliquer à tant de maux est la liberté amoureuse, | principe de toute perfection et de tout bonheur. Le^'

peuples les meilleurs et les plus heureux sont, en effet, ceux où la femme jouit de la liberté la plus grande, les Otaïtiens parmi les sauvages, les Japonais parmi les barbares, les Français parmi les civilisés. Qu'on lui accorde, ainsi qu'à l'homme, une indépendance complète et la félicité humaine ne connaîtra plus de bornes. Telle est la conclusion fort peu édifiante à laquelle Fourier arrive, à travers mille détails scabreux, qu'il exprime avec une liberté de langage tout harmonienne, mais que les exigences de nos mœurs civilisées ne nous ont pas permis de reproduire.

Nous ne voulons pas vider ici le procès que Fourier intente au mariage, parce que nous aurons occasion d'y revenir. Bornons-nous à remarquer que, si le mariage permanent était une chaîne aussi lourde qu'il lui plaît de le soutenir, sans le savoir par expérience, puisqu'il a toujours vécu célibataire, il serait difficile de comprendre comment ceux qui en sont délivrés par la mort de leur conjoint se hâtent si généralement de la re prendre. Ajoutons que, s'il a huit inconvénienis bien caractérisés, le mariage provisoire que l'auteur des Quatre Mouvements voudrait lui substituer, en a en core plus : il suffit, pour s'en convaincre, de considérer le viveur blasé, qui traîne tristement les restes d'une existence inutile autour d'un foyer désert, songeant avec amertume à l'emploi qu'il a fait de sa vie et à celui qu'il en aurait pu faire. Gomment supposer d'ailleurs que cette noble monogamie, que les races supérieures de notre planète ont établie peu à peu parmi les hommes et qui règne maintenant sans contestation chez l'élite de notre espèce, au grand avantage de la civilisa-

tion, puisse disparaître désormais et faire place au régime sauvage ou plutôt bestial de la promiscuité?

Le caractère lubrique du livre de Fourier ne s'accuse pas seulement dans la seconde partie, qui est adressée aux voluptueux, mais encore dans la troisième, qui avait été écrite pour les esprits critiques. L'auteur remarque, en effet, tout d'abord, que le passage de l'ordre civilisé à l'ordre harmonien aurait pu être brusqué pendant la Révolution, si les philosophes avaient eu des vues plus larges, une humeur plus entreprenante et un sentiment plus net de la situation. Ils n'avaient qu'à opposer à la religion ancienne, qui est celle de l'austérité, une religion nouvelle, celle de la volupté, dont ils se seraient institués les prêtres et les pontifes. Il y avait là, ajoutet-il, un grand coup à faire, et il est d'autant plus étonnant qu'ils ne l'aient pas tenté, qu'ils avaient sous la main un instrument éminemment propre à leur assurer la victoire, la secte des francs-maçons, qui était admirablement organisée et qui se serait prêtée le mieux du monde à une entreprise de ce genre. Au lieu de cela, ils se bornèrent à fonder le culte de la déesse Raison ei la théophilanthropie, deux religions mortes avant d'être nées ; car elles ne s'adressaient ni aux sens, ni aux passions, les seuls ressorts par lesquels on mène les hommes, mais à la pure intelligence. Ils ne comprirent pas qu'en face d'une religion qui divinise les privations, il fallait hardiment en poser une qui divinisât les voluptés ; car on ne triomphe d'une passion qu'à l'aide d'une autre! C'est, comme on voit, le programme de la religion saintsimonienne, tracé vingt ans d'avance par un réformateur d'une autre école.

Les réflexions de Fourier sur le commerce sont plus justes et dénotent un esprit versé dans la matière. Il fait voir avec autant d'esprit que de bon sens, que })armi nous un voleur peut impunément s'approprier le bien d'autrui, pourvu qu'il prenne enseigne de marchand et qu'il donne à sa friponnerie le nom adouci de banqueroute. Il y a là quelques pages finement touchées, qui montrent que Fourier, dont le style est ordinairement très bizarre, n'écrivait pas mal, quand il exprimait des idées qu'il possédait bien et qui lui tenaient au cœur. C'est delà littérature de bon aloi et marquée au bon coin que n'aurait pas désavouée la Bruyère*. Il ne critique pas l'accaparement avec moins de bonheur que la banqueroute : il le représente comme « le plus odieux des crimes commerciaux, en ce qu'il attaque toujours la partie souffrante de l'industrie. » Geuxquile pratiquent « font, suivant lui, dans le corps industriel, l'effet d'une bande de bourreaux qui iraient sur le champ de bataille déchirer et agrandir les plaies des blessés. » Il ne ménage pas non plus ce qu'il appelle le parasitisme commercial. N'est-il pas étonnant, dit-il, que, dans un siècle où on a poussé l'économie jusqu'aux détails les plus minutieux, on ne se soit pas aperçu que la principale économie doit être l'économie des bras? Or, c'est dans le commerce qu'on les économise le moins. On emploie trois ou quatre mille personnes k la répartition des aliments nécessaires à la consommation d'une ville, là où trois ou quatre cents suffiraient, à peu près comme on employait autrefois^ avant l'invention des moulins.

1 Quatre Mouvements^ p. 229, 230, 231, 232.

cinquante ouvriers à triturer le grain que broie aujourd'hui une seule meule. En matière commerciale, nous en sommes encore à l'enfance de l'art. Le monopole dont les Anglais étaient en possession, au moment où Fourier publia son livre, et la grande lutte à laquelle il donna lieu fournissent également à notre auteur le texte de considérations curieuses. Il y voit, dans le cas où l'Angleterre triompherait du continent, comme dans celui où le continent triompherait de l'Angleterre, un acheminement à l'unité administrative du genre humain, c'est-à-dire à la ligue fédérale du globe et à la pacification universelle.

Nous avons beaucoup insisté sur ce premier ouvrage de Fourier, non seulement parce qu'il contient en germe tous les autres, mais encore parce que les critiques que l'auteur s'y permet contre la société de son temps font comprendre comment il fui amené à imaginer une société nouvelle. Parmi les vues qu'il y développe, celles qui ont trait aux abus du commerce ne sont pas entièrement dénuées de raison, malgi^é l'exagération dont elles sont empreintes. Quant à celles qui se rapportent à la création d'une religion nouvelle et à rétablissement de l'unité du genre humain, elles ne supportent pas l'examen. En les émettant sérieusement, le célèbre réformateur montre qu'il n'a pas le sens de la réalité historique. Il ne comprend pas ce que de Maistre avait si bien dit, dans un livre publié quelques années auparavant, et ce que les saint-simoniens de vaient démontrer plus tard par leur exemple, qu'une religion ne saurait être fabriquée artificiellement, mais qu'elle doit être produite par la végétation spontanée de

92 socialisme: et positivisme

la société et en être comme répanouissement naturel. Il ne voit pas non plus que si la paix universelle doit jamais régner dans le monde (ce dont il est permis^ de douter), un fait aussi considérable ne pourra être amené que lentement, par le cours insensible des choses, et non décidé, sur un champ de bataille ou autour d'un tapis vert, par deux ou trois capitaines ou par deux ou trois diplomates, et qu'en attendant cette paix qui est si problématique, il faut se préparer à la guerre qui l'est beaucoup moins, si Ton ne veut être la proie des populations qui ne respirent que les combats et sur lesquelles les prédications pacifiques n'ont aucune prise.

DEl/ASSOr.IATION AGRICOLE ET DE L'ATTRACTION