XVI INTRODUCTION

son Catéchisme universel, la morale de Tégoïsme et méconnaissaient complètement cette loi absolue du devoir que Kant venait de graver, en caractères impérissables, dans sa Métaphysique des Mœurs et dans sa Critique de la Raison pratique. Vers le même temps, un écrivain de peu de portée, Naigeon, publiait ses élucubrations vulgaires, où il

niait Dieu et Tâme spirituelle tandis qu'un

autre encore moins sérieux, Sylvain Maréchal , écrivait le Code d'une société d'hommes sans Dieu et le Dictionnaire des athées, qui marquèrent si tristement la fin du dix-huitième siècle *. »

Ainsi, la philosophie du dix-huitième siècle, avec ses bons et ses mauvais côtés, avait survécu à la chute de l'ancien régime. Elle se trouva debout, active et même puissante, dès que les événements lui permirent de donner signe de vie et d'élever la voix. Sa puissance ne tenait pas seulement au talent très réel de ses membres, mais encore à leur sincère amour de la science et à leur parfaite conformité de vues en toutes choses, particulièrement en politique. Ils se voyaient, non seulement à l'Institut, mais encore à Auteuil, dans le salon dont faisait si bien les honneurs l'excellente veuve d'Helvétius. Là ils s'entretenaient de leurs travaux, se confiaient leurs projets et mêlaient constamment aux nobles préoccupations de la science le mâle souci du bien public. Partisans modérés de la Révolution qu'ils avaient servie pour la plupart, ils l'avaient vue

* Socialisme j introd., p. xxvi.

INTRODUCTION. XVIÎ

avec regret comprimée par la main d'un soldat, bien qu'ils eussent d'abord encouragé et favorisé son entreprise. Celui-ci, de son côté, s'irritait contre ceux qu'il nommait les idéologues, sentant bien qu'ils portaient dans leur cœur le deuil des libertés publiques et qu'ils n'attendaient qu'une occasion favorable pour les faire revivre. Aussi s'efiforça-t-il, en toute circonstance, de les amoindrir. C'est dans cette vue qu'il supprima, en i8o3, au sein de l'Institut, la classe des sciences morales et politiques et la fondit dans celle de langue et de littérature françaises. Mais si leur influence en fut diminuée au point de vue philosophique, elle le fut peu au point de vue politique. Ce fut un idéologue, ce fut Destutt de Tracy, qui proposa plus tard au Sénat la déchéance de l'Empereur ; ce furent les idéologues qui transmirent Tesprit des encyclopédistes du dix-huitième siècle aux libéraux du temps de la Restauration.

En attendant, la doctrine de ces philosophes devait, par ses conséquences morales et religieuses, provoquer une réaction. Celle-ci se produisit à la fois au nom de la tradition, au nom du sentiment et au nom de la raison : le traditionalisme, le mysticisme et le rationalisme ouptl^rent naissance, ou acquirent de nouvelles forées. Le rationalisme avait toujous conservé un certain nombre d'adhérents, grâce à l'antique influence de Descartes ; il commença à en recruter de nouveaux sous l'influence naissante de Kant, et, sans se rallier positivement à son drapeau, quelques libres esprits

Xvrrt rNTROIlUCTION,

lui accordèrent leurs sympathies. Le mysticisme n'avait jamais rencontré beaucoup de faveur dans notre pays; mais les excès du sensualisme lui donnèrent une puissance inattendue. Par l'organe de Saint-Martin, il attaqua la philosophie de la sensation dans sa théorie de l'origine des idées, dans sa théorie de l'origine du langage, dans sa théorie de l'origine de la société, et ne lui laissa ni paix ni repos. Quant au traditionalisme — un nom et un 'système jusqu'alors inconnus — il fut suscité par le dédain que la philosophie régnante avait professé pour le passé : de Maistre et de Bonald le représentèrent avec éclat et firent à la philosophie du temps de cruelles blessures.

Du reste, cette philosophie portait dans son propre sein plus d'une cause de ruine. Sans doute, elle avait eu raison de préconiser l'esprit scientifique et la méthode d'observation; mais elle fiVi' avait eu tort de bannir de la science, comme ilA( autant d'entités scolastiques , les substances et '-'• les causes, et de ramener tous les phénomènes que l'observation nous découvre dans l'âme, à la seule sensation. C'était à la fois faire de la V| science avec des idées préconçues et pratiquer " i' l'observation d^boe manière étroite et exclusive. I Sans doute, elle avaîteu raison de revendiquer la I liberté de l'homme, au sein de l'État, et de protester contre l'oppression du droit; mais elle n'avait pas compris que le droit et la liberté politique supposent le devoir et la liberté morale, et que le devoir et la liberté morale sont incompati-

blés avec la doctrine sensualiste. Faîte d'éléments inconciliables, une telle philosophie ne pouvait vivre : elle était condamnée à une inévitable dissolution.

Mais les circonstances extérieures y aidèrent singulièrement. Qu'on songe, en effet, au spectacle qui avait suivi le triomphe de cette philosophie et qui semblait en être la réfutation éclatante, pour ne pas dire la sanglante dérision. Elle avait protesté contre l'intolérance en matière religieuse, et, sous son règne, on avait vu les temples et les autels profanés et la conscience violée dans ce qu'elle a de plus intime. Elle s'était élevée contre les jugements arbitraires et les supplices barbares, et, sous ses auspices, on avait vu le tribunal révolutionnaire rendre ses arrêts, sans forme de procès, et la guillotine lasser le bras des bourreaux. Elle n'était sans doute pas responsable des crimes commis en son nom. Néanmoins, ils durent à la longue, soulever contre elle l'opinion et faire reculer, en même temps que la Révolution, la philosophie qui l'avait suscitée.

Ces sentiments se manifestèrent par des faits éclatants, dès l'aurore du siècle nouveau, dans le monde politique et dans le monde littéraire tout ensemble. En même temps que, de sa puissante main et à la satisfaction du plus grand nombre, le Premier Consul relevait les autels abattus et replaçait la société en ruines sur de plus solides fondements, un de ces enfants de l'Ouest que la Révolution n'avait jamais pu conquérir, publiait

XK INTRODUCTION.

un livre où il célébrait les croyances, les sentiments, les mœurs de la vieille France, de la France religieuse et chevaleresque, dans un style d'une jeunesse et d'une fraîcheur merveilleuses, et la France nouvelle, la France philosophique et révolutionnaire, émue par ces doux souvenirs et lasse de raisonner, l'écoutait chanter. L'imagination et la sensibilité, comprimées sî longtemps, venaient de secouer le joug de la réflexion et de l'analyse : la poésie avait vaincu l'idéologie.