ROMANS CHEVALERESQUES
Considérations générales.
NOTE PRÉLIMIiSAIRE SUR LES ÉPOPÉES PRIMITIVES ^
Dans le nombre infini de poëmes, désignés tous par le litre d'épopées , bien que si divers entre eux, il y en a quelques-uns qui se distinguent nettement de tous les autres et forment une classe entièrement à part. Ce sont des poëmes qui, à raison des temps reculés et obscurs auxquels ils appar-
» C'est ici que commence la seconde année du cours de M. Fauriel. Pour mettre son auditoire en état de mieux suivre son argumentation sur la nature épique des romans de chevalerie, M. Fauriel commença par deui leçons, dans lesquelles il exposa les caractères qui, selon lui, constituent les épopées primitives, et appuya ses définitions par des indications sur la manière dont les poëmes d'Homère, le Ramayana, le Mahabharata, le Schahnameh de Firdousi et les Niehelungen avaient été composés. Plus tard il fit un cours sur Homère , dans lequel il revin t en détail sur cette matière, et exposa ses idées avec tous les développements qu'elles exigent. Mon intention étant de publier ce cours sur Homère, j'ai voulu éviter des répétitions, et n'ai conservé des deux leçons qui auraient dû trouver leur place ici que les définitions et les résultats généraux, qui seuls sont nécessaires pour l'intelligence de ce qui suit« J'ai donc réuni dans cette note préliminaire le commencement de la première leçon et la fin de la seconde, sans changer un mot à la rédaction. J. M.
2â4« HISTOIRE DE LA POÉSIE PROVENÇALE.
tiennent, commencent ou semblent commencer uiie littérature; qui, antérieurement aux règles et aux conventions de l'art, sont, pour ainsi dire, l'expression directe et obligée de la nature; qui présentent dans leur composition et dans leurs formes des traces plus ou moins marquées, plus ou moins nombreuses d'une destination toute nationale ou populaire. C'est à ces épopées que je donne le titre de primitives.
Il semblerait au premier coup d'œil que les monuments poétiques de cette espèce devraient être en assez grand nombre, et que toute poésie un peu développée et un peu ancienne devrait avoir les siens. Il n'en est cependant pas ainsi. D'abord la poésie primitive ou populaire, qui existe partout, n'arrive pas partout au degré de développement qu'exige et suppose répopée ; en second lieu, les monuments dont il s'agit sont, à raison même de leur nature et de la barbarie des temps qui les produisent , très-sujets à se perdre, et l'on ne peut guère douter qu'il ne s'en soit en effet perdu un grand nombre. Quelques-uns sans doute restent à découvrir dans les littératures, jusqu'à présent inconnues, des diverses nations de l'Asie. Mais, quoi qu'il en soit et quelles qu'en puissent être les raisons , les seules épopées dont on puisse aujourd'hui déduire les lois les plus générales du genre ne vont pas, à ma connaissance, au delà de six. Ce sont les deux poèmes universellement attribués à Homère, VIliade et VOdysséCy les deux grands poèmes sanscrits, le Ramayana et le Mahabharata, le
Schah-nameh ou Livre des Rois de Firdousi, en persan, et les Niebelungcn des Allemands.
Ces épopées ont toutes pour base des matériaux plus anciens, dont elles ne sont qu'une combinaison, une fusion, une modification quelconque, plus ou moins libre, où l'art intervient plus ou moins.
Avant d'être ainsi modifiés et rapprochés de manière à former un seul tout , ces matériaux épiques avaient circulé durant des siècles, par tradition orale, et subi des altérations qui résultent inévitablement de ce mode de circulation. C'étaient, en général, de simples chants populaires, plus ou moins amplifiés et ornés dans différentes rédactions successives.
Ces chants, ces matériaux épiques appartiennent tous à des époques d'ignorance et de barbarie , dont ils sont, pour nous, les seuls documents et dont ils représentent fidèlement les mœurs, les croyances, la civilisation. De là l'intérêt philosophique ou historique qui s'y attache.
C'est par ces chants historiques qu'ont commencé les littératures diverses auxquelles ils appartiennent; c'est par eux que se sont d'abord fixées et polies les langues dans lesquelles ils sont écrits; de là leur extrême importance philologique.
I)'un autre côté, ces mêmes chants, produit d'inspirations vives, fortes, sérieuses et franches, sont restés par là supérieurs à tous égards aux productions plus raffinées et plus artificielles dont ils ont été le modèle et le type.
Éminemment populaires par le sujet, ces chants II. 15
épiques l'ont été aussi par le mode de publication et de circulation; ils ont toujours été récités et chantés en public, il s'est toujours formé, pour les réciter et les chanter, une classe particulière d'artistes, qui ont été comme les auxiliaires, comme les organes des poètes.
De la destination toute populaire de ces mêmes chants est naturellement résulté le caractère poétique qui leur est propre. Faits pour elre chantés à des foules de peuples rassemblées au hasard et composées d'hommes de toutes les classes, le ton en devait être naturel et familier, le style clair, simple, harmonieux, tel, en un mot, qu'il pût être rapidement compris et donner facilement prise à la mémoire. Sil'on rapproche, sous ce rapport, ces productions de celles des épopées cultivées , on en sentira aisément l'extrême différence. On peut, par exemple, s'assurer bien vite que l'Iliade a été faiie pour être écorutée, l'Enéide pour être lue attentivement et à loisir.
Le plus ou le moins de rondeur, de justesse et d'intimité avec laquelle les divers matériaux épiques ont été rapprochés et fondus en épopées, paraît dépendre du génie plus ou moins artiste des peuples auxquels appartiennent ces épopées. Celles des Grecs l'emportent de beaucoup sur toutes les autres, quant à l'union intime des parties entre elles et avec le tout.
Les classes cultivées et studieuses purent seules apprécier le mérite de composition, et d'ensemble
des épopées complexes et en jouir. Les masses populaires ne cherchèrent jamais dans ces épopées que des chants détachés et de peu d'étendue, comme ceux dont elles étaient composées.
Je sens tout ce qui manque à l'énoncé de ces résultats, tirés du rapprochement des diverses épopées primitives, pour être aussi clair que je le voudrais. Mais, en les appliquant à l'histoire de l'épopée du moyen âge, j'aurai de fréquentes occasions de ks éclaircir et de les confirmer.
Je me suis proposé , dans ce qui précède, de rechercher quels sont les caractères communs des plus anciennes épopées, de celles que j'ai nommées primitives, et cela dans l'intention d'examiner ensuite jusqu'à quel point et avec quelles modifications ces mêmes caractères se retrouvent dans'l'épopopée du moyen âge.
11 y aurait deux manières d'appliquer ces résultats à l'examen des compositions épiques du moyen âge. On pourrait, abstraction faite de tout ce qui est exclusivement propre à ces compositions, de tout ce qui les caractérise spécialement, présenter à pai^t, grouper ensemble et sous le même point de vue ies traits généraux à raison desquels elles peuvent être rapprochées des épopées primitives.
On peut aussi, considérant dans leur ensemble ces mêmes compositions, noter seulement au fur et
mesure et à leurs places respectives, les points par lesquels elles sont susceptibles d'ôlre rapprochées des épopées antiques.
C'est ce dernier plan que j'ai suivi, comme le plus méthodique et le plus simple. Je vais donc parler de l'épopée du moyen âge, envisagée en elle-même, et dans la totalité de ses caractères, sauf à signaler successivement, dans cet ensemble, les parties auxquelles seront applicables les résuliats donnés par le rapprochement des épopées primitives.
Entre toutes les nations de l'Europe dont la littérature remonte un peu haut dans le moyen âge, il n'en est aucune qui ne possède des monuments épiques intéressants et originaux, plus ou moins analogues à ces épopées primitives dont j'ai tâché de signaler les caractères. Ces monuments sont de deux espèces : les uns, strictement locaux et nationaux, ne sont guère connus que chez le peuple qu'ils intéressent, et pour lequel ils ont été faits. De ceux-là je n'ai rien à dire ; ils n'entrent point dans mon sujet ; je les en exclus dès à présent.
Les autres, au contraire, sont, pour ainsi dire , cosmopolites ; on les trouve chez toutes les nations de l'Europe qui ont une littérature; et partout on les trouve célèbres, populaires, et comme naturalisés. Ils forment, dans la littérature épique du moyen âge, comme un fond général, commun à l'Europe entière, et dont il semble, au premier coup d'œil, que chaque peuple puisse réclamer sa part.
Les monuments de cette seconde espèce sont ces fictions poétiques, communément désignées par le titre de romans de chevalerie, et dont on distingue deux grandes classes, les romans de Charlcmagne et ceux de la Table-Ronde. C'est uniquement de ceuxlà que je me suis proposé de parler, après quelques explications préliminaires.
Ces romans sont en grand nombre, et pour la plupart encore enfouis dans des manuscrits, oii ils semblent braver la patience et la curiosité des littérateurs. Ce n'est que par exception, par une sorte d'heureux hasard, que l'on sait à quelle époque ou par qui quelques-uns ont été composés. En général, les auteurs en sont inconnus; et ce n'est guère qu'à un siècle ou tout au moins à un demi siècle près, que l'on peut se flalter d'en deviner la date. Enfin, les données intrinsèques qu'ils offrent ou semblent offrir pour juger du temps et des pays auxquels ils appartiennent, pour apprécier les traditions ou les faits sur lesquels ils paraissent se fonder sont, pour l'ordinaire, des mensonges systématiques, des pièges tendus à la crédulité, en un mot, une difficulté de plus pour l'histoire de cette branche de la littérature du moven â^re.
Heureusement, pour moi, je n'ai point à traiter à fond ni directement cette histoire. La tache que je me suis imposée est plus spéciale et plus bornée. C'est uniquement dans son rapport avec la littérature provençale que j'ai à considérer la littérature épique du moyen âge. Je voudrais seulement consta-
ter, une fois pour toutes, quelle est dans celle-ci la part qui revient à la première. Je voudrais examiner sérieusement, une fois pour toutes, si ce ne furent pas ces mêmes troubadours qui, ayant donné leur poésie lyrique à une partie considérable de l'Europe, lui donnèrent aussi les modèles et les types de l'épopée chevaleresque. Je compléterais ainsi l'aperçu que j'ai tracé de l'histoire de la poésie provençale : je le terminerais par l'examen de diverses productions qui en forment une branche intéressante jusqu'ici inconnue ou mal à propos réputée étrangère.
Mais ces questions, si restreintes qu'elles puissent paraître dans la question générale à laquelle elles se rapportent, ne laissent pas d'être encore fort obscures et fort complexes. Si je puis essayer de les discuter et de les résoudre, ce n'est qu'en les abordant avec méthode et précaution, en les circonvenant, pour ainsi dire, de loin, afin d'en embrasser et d'en rapprocher les données éparses ; en les rattachant à des faits certains, et connus, comme de strictes conséquences de ces faits.
Un fait de ce genre, qui n'est ni contestable ni contesté, c'est que, de toutes les littératures du moyen âge, la littérature française (dans laquelle je comprends celle des Anglo-Normands) est de beaucoup la plus riche en épopées chevaleresques. Il est également certain, également reconnu que c'est du français que la plupart de ces épopées ont été traduites ou imitées dans les autres langues de l'Eu-
rope. Il ne reste donc, pour répondre aux questions' proposées, qu'à décider si les Provençaux n'ont pas fourni aux Français l'idée et la première rédaction des épopées dont il s'agit.
Pour parvenir, s'il se peut, à ce résultat, j'essayerai de donner d'abord une idée générale des romans de Charlemagne et de la Table-Ronde : j'en examinerai sommairement les matériaux et la forme , le caractère et l'esprit, sans préjuger la moindre chose relativement aux questions à résoudre, sans autre objet que de savoir d'abord ce que sont en eux-mêmes, et abstraction faite de leur origine, les romans dont il s'agit. Je chercherai ensuite si les notions générales, résultant de ce premier examen , ne renferment pas de données sur la question particulière de savoir quelle est la part des Provençaux à l'invention et à la culture de l'épopée romanesque.
La première observation qui se présente relativement aux romans chevaleresques du moyen âge , concerne ladivision qui en a été faite en deux grandes classes, ceux de Charlemagne et ceux de la Table- Ronde. Cette division a l'avantage d'êlre généralement admise ; elle est de plus fondée sur une distinction très-réelle et très-claire. Il n'y a donc point de raison de la rejeter; et je n'hésile pasH'admetlre comme base des recherches subséquentes. Seulement, comme elle est trop générale, il est indispensable d'y établir des sous-divisions dont le motif se présentera de lui-môme dans le cours de la discussion.
Jusque-là je me bornerai à remarquer d'avance, et comme un fait qui sera conslaté plus tard, que les romans de Gharlemagne, et ceux de la Table-Ronde, forment deux séries parfaitement distinctes, nonseulement à raison de la matière et du sujet, ce qui s'entend de soi-même, mais à raison de la forme, de l'esprit, du caractère poétique, et de la tendance morale, qui diffèrent d'une manière tranchée dans les uns et dans les autres. Et ces diflerences ne sont pas des différences transitoires, de pures différences d'origine qui s'effacent et disparaissent avec le temps. Ce sont des différences intimes, permanentes, en vertu desquelles les romans des deux séries coexistent sans se rapprocher, et conservent, les uns et les autres, jusqu'à la fin, leur caractère propre, leur diversité originelle. La discussion oii je m'engage ne sera, pour ainsi dire, que la preuve et le développement de cette assertion. Mais, avant d'en venir à caractériser particulièrement les romans de chacune des deux séries , je crois bien faire d'indiquer certains rapports généraux qu'ils ont entre eux, certaines particularités qui leur sont communes, et à raison desquelles ils appartiennent tous à une seule et même littérature, à un seul et même système de civilisation.
Un premier point, et l'un des plus importants, c'est de savoir en quel sens et jusqu'à quel point on peut dire qu'il y a quelque chose d'historique, tant dans les romans épiques de Charlemagne, que dans ceux de la Table-Ronde : c'est un point sur lequel
je reviendrai ailleurs, pour le considérer de plus près. Je me bornerai ici à faire observer que les romans de Tune et l'autre classe ont de même un point de départ historique, se rattachent de même à des traditions européennes, à des noms donnés et consacrés par l'histoire.
Ceux de Charlemagne ont pour germe ou pour noyau les entreprises et les conquêtes, non-seulement de ce monarque, mais des autres chefs de sa race. Ceux de la Table-Ronde supposent tous l'existence d'Arthur, le dernier prince des Bretons insulaires qui porta le titre de roi, et qui se distingua par les efforts qu'il fît, de 517 à 542, pour défendre, contre les Saxons, l'indépendance de son pays.
Ce n'est que par conjecture et qu'en se donnant un peu de latitude, que l'on peut marquer l'intervalle dans lequel ont dû être composées les épopées chevaleresques des deux classes, dans la forme sous laquelle nous les avons aujourd'hui. Mais on ne peut se tromper beaucoup, en affirmant que les plus importantes, celles où sont le plus fortement empreints les traits caractéristiques de chaque classe, furent composées de 1 100 à 1300. On en trouve encore quelques-unes de postérieures à cette dernière date, mais ce ne sont plus guère que des versions, des paraphrases ou des modificalions des premières. Quant à l'époque de 1100, indiquée pour premier terme de l'intervalle où furent composés les ouvrages en question, on peut tenir pour sûr que nul de ces ouvrages ne remonte au delà de ce terme, et il en est
à peine trois ou quatre que l'on pourrait, avec un peu d'assurance, attribuer à la première moitié du douzième siècle . Ils sont presque tous postérieurs à 1 1 50.
Il est naturel de demander, il importe même de savoir lesquels des romans de Charlemagne ou de ceux de la Table-Ronde sont les plus anciens, en termes plus précis, laquelle des deux classes a fourni les premiers modèles , les premiers types de 1 épopée chevaleresque? Malheureusement la question est plus complexe que je ne puis l'exprimer ici ; mais j'y reviendrai par la suite : quelques courtes observations suffisent ici pour mon objet.
A n'en juger que sur les témoignages historiques explicites et directs, on pourrait regarder les romans de la Table-Ronde comme les plus anciens de tous, comme les modèles du genre. Quelquesuns des romans de Charlemagne, qui sont incontestablement des plus anciens de leur classe, font allusion aux fables chevaleresques d'Arthur et de la Table-Ronde , et semblent attester ainsi, de la manière la plus expresse, l'antériorité de ces fables, comparativement à celles sur lesquelles ils roulent eux-mêmes.
Mais tout ce que l'on pourrait déduire de là, c'est que, parmi les romans des deux classes qui nous restent, le hasard a voulu que les plus anciens soient ceux de la Table-Ronde : il n'en résulte nullement qu'il n'ait pas existé de romans de Charlemagne, aujourd'hui perdus, composés bien antérieurement à tous ces derniers. C'est un fait dont nous aurons
par la suite des preuves certaines et convaincantes.
J'ai déjà laissé entrevoir qu'il ne faut pas chercher beaucoup de fidélité historique dans les détails ni même dans le fond des romans chevaleresques, à quelque classe qu'ils appartiennent. Il suit de là que les auteurs de ces romans, en tant qu'ils ont été peintres de mœurs et d'idées, ont dû représenter bien moins celles de l'époque de leurs personnages que celles de leur propre temps.
Qr, l'intervalle de 1100 à 1300, dans lequel il est constaté que furent composés ces romans, constitue la période la plus brillante de la chevalerie, celle durant laquelle les institutions chevaleresques eurent le plus de prise sur les mœurs et sur la société. Il est donc impossible que des épopées écrites sous l'influence de ces institutions n'en soient pas une expression plus ou moins complète, plus ou moins fidèle. Les poètes qui chantaient les paladins de Charlemagne ou les chevaliers de la Table-Ronde, étaient ces mêmes troubadours ou trouvères qui chantaient pour leur compte de belles et hautes dames, qui tournaient et retournaient en tout sens, dans leur poésie lyrique, toutes les délicatesses, toutes les subtilités de. la galanterie chevaleresque. Ces poètes pouvaient faire, ils faisaient peut-être même quelque effort pour se transporter dans les temps de Charlemagne et d'Arthur, pour prendre le ton, les idées et les formes de poèmes plus anciens qu'ils pouvaient avoir sous les yeux; mais c'était en vain ; il n'était pas en leur pouvoir de se défaire des
idées, des opinions de leur siècle, et quoi qu'ils voulussent peindre, c'était toujours eux et leur temps qu'ils peignaient : ils remplissaient, le sachant, ou à leur insu, la vocation du poëte qui est de répandre, en les idéalisant, en les élevant par l'expression, les idées sous l'empire desquelles marche la société à laquelle il appartient.
Les romans de Charlemagne et de la Table-Ronde sont donc, les uns comme les autres , dans ce qu'ils ont de véritablement historique, des tableaux plus ou moins exacts de la chevalerie ; et ce n'est pas sans motif qu'on les confond souvent sous la dénomination collective de romans ou de poëmes chevaleresques. Mais de bien s'en faut qu'ils soient chevaleresques de la même manière , au même degré , et dans le même but. 11 y a sur tout cela des différences caractéristiques entre les deux grandes classes de romans , et même entre les romans de la même classe. C'est un des côtés les plus intéressants et les plus neufs à considérer dans tous ; et c'est un de ceux sur lesquels je reviendrai , en traitant des romans de chaque classe en particulier.
Si diflérents qu'ils soient d'ailleurs quant aux formes métriques, les romans chevaleresques des deux classes sont également en vers. C'est un point sur lequel il ne devrait y avoir qu'un mot à dire, pour constater un fait général des plus simples. Mais ce fait a été contesté, embrouillé ; et dès lors il importe de le rétablir dans sa vérité et sa simplicité premières.
Les formes métriques sont-elles essentielles au langage poétique , et ne peut-il pas y avoir de la poésie et de la haute et belle poésie, en langage non mesuré, en prose? C'est une question de théorie que je serais libre, au moins ici, d'écarter : j'en dirai cependant quelques mots, parce que peu de mots me paraissent suffire pour la résoudre. Nul doute que l'on ne puisse dire en prose des choses éminemment poétiques, tout comme il n'est que trop certain que l'on peut en dire de fort prosaïques en vers, et même en excellents vers , en vers élégamment tournés, et en beau langage. C'est un fait dont je n'ai pas besoin d'indiquer d'exemples : aucune littérature n'en fournirait autant que la nôtre.
Maintenant, voici deux choses également certaines : de beaux vers, n'exprimant que des choses très-prosaïques, peuvent et doivent plaire comme vers , à proportion du degré d'art qu'il a fallu pour les faire, et du degré d'harmonie qu'ils ont pour l'oreille. Ainsi, la forme métrique , la parole mesurée, a un effet par elle-même, et abstraction faite de la pensée, du sentiment, de l'idée qu'elle exprime.
De même, si bien que soient rendus en prose des sentiments et des idées en eux-mêmes et de leur nature très-poétiques, il est certain que des formes, que des combinaisons métriques peuvent donnera cette prose plus d'harmonie, un caractère d'art plus élevé, plus marqué , partant plus d'effet, et que la poésie du sentiment et de l'idée doit gagner quelque chose
à celte poésie extérieure et pour ainsi dire matérielle de l'expression.
Le mètre est donc de l'essence de la poésie, en tant que celle-ci doit être la combinaison la plus parfaite , la plus intime possible du beau de l'idée et du beau de l'expression.
Mais, encore une fois, ceci est une pure question de théorie, et la question que je me suis proposée ici est une question de fait, une question historique relative à des monuments peu connus, et par conséquent plus embarrassante et plus douteuse. Il s'agit de savoir si les premiers, les plus anciens des poètes romanciers, ont écrit en vers ou en prose, ou indifféremment de l'une et l'autre façon. Il y a des littérateurs qui ont soutenu, d'une manière absolue, que les premiers romans épiques avaient été d'abord composés en prose, et mis en vers après coup. D'autres ont restreint cette assertion à un certain nombre de ces romans.
Si le fait était vrai, il serait extraordinaire et, je crois, unique en son genre : les poêles romanciers auraient fait quelque chose de contraire à la marche de l'esprit humain dans la poésie. S'il y a des époques où le mètre soit naturel, indispensable aux compositions poétiques, particulièrement à celles qui exigent ou comportent le plus de développement, comme l'épopée, ce sont indubitablement les époques anciennes de la poésie; ces époques où des poètes, connaissant à peine ou ne connaissant pas du tout r usage de l'écriture, composent pour des masses
de peuple qui ne savent pas lire, oii rien n'arrive de dehors à l'esprit par d'autre voie que l'oreille. Ce n'est que par le mètre, par un mode quelconque de symétrie, que les compositions de ces époques offrent à la mémoire des auditeurs une prise certaine et facile, condition nécessaire du plaisir et de l'intérêt qui s'y attachent. Ce n'est pas par un simple accident, par un pur effet du hasard , que tous les monuments poétiijues véritablement primitifs sont en langage métrique; c'est en vertu d'une loi générale et nécessaire de l'esprit humain.
Il y a, il est vrai, et l'on peut citer dans quelques littératures, des monuments en prose qui remontent jusqu'à des temps assez anciens, pour avoir l'air de se confondre avec les compositions primitives du système poétique auquel ils se rattachent. Il y a, par exemple, en Scandinave, des chroniques en prose très-poétiques par le fond, et dont la forme ellemêuie a sa poésie. Telle est la Volsunga-saga, dont j'ai parlé plus haut. Mais cette chronique n'a rien d'original, elle n'est que la réunion, que la juxtaposition dans un ordre chronologique de chants plus anciens, véritablement primitifs, et ceux-là sont en vers.
On peut citer encore les romans historiques des Arabes, tel que celui d'Antar, déjà un peu connu en Europe, et une multitude d'autres dont lesérudits eux-mêmes ne connaissent que les titres. Ces romans correspondent véritablement aux épopées des au(res nations, et ils sont tous en prose, bien qu'entre-
mêlés de vers. Mais cet exemple n'est d'aucune autorité dans la question actuelle. En effet, les fictions dont il s'agit sont toutes de rédaction moderne; elles appartiennent à ces époques où l'imagination ne fait plus un peu de poésie qu'à grands frais, à tout risque et à tout péril, ou se borne à retourner, à délayer, à paraphraser les anciennes créations poétiques. Tous ces romans arabes tiennent indubitablement à des traditions beaucoup plus anciennes qui , si elles furent jamais rédigées , durent l'être en langage métrique.
Mais, pour entrer plus directement dans la question que je me suis proposée, je dirai qu'il n'existe à ma connaissance aucun roman de Charlemagne ou de la Table-Ronde, dont on ne puisse s'assurer que la rédaction première, la rédaction originale, n'ait été en vers. On cite, je le sais, et l'on cite depuis bien longtemps, des faits qui ont l'air d'être fort contraires à cette assertion. On a quatre ou cinq énormes romans de la Table-Ronde, de ceux où il est question de ce fameux Saint-Graal, dont j'aurai à parler plus tard. Or ces romans sont en prose, et on en met la composition à une époque où il est certain qu'ils seraient antérieurs à la plupart des romans en vers qui nous restent aujourd'hui. On dit qu'ils furent composés sous le règne de Henri II d'Angleterre, par conséquent de 1152 à 1188. Mais il y a, sur cette assertion et sur le fait auquel elle se rapporte, bien des observations à faire au moyen desquelles elle se concilie aisément avec la vérité.
Il est vrai que l'auteur du roman en prose deLancelot du Lac, qui se désigne sincèrement ou à faux par le nom de Robert de Borron, affirme, dans une espèce de prologue, avoir traduit ce roman du latin en français, pour complaire au roi Henri d'Angleterre, qui, dit le romancier, fortment se délitoit des beaux dits qui y ctoient.
J 'admets que le roman en question ait été traduit ou composé pour un roi d'Angleterre du nom de Henri; mais aucun manuscrit, aucun document, aucune tradition, n'indiquent le moins du monde si c'est Henri II ou Henri liï. Or il est beaucoup plus vraisemblable que c'est ce dernier, qui est en effet désigné par l'histoire comme un patron zélé de la littérature anglo-normande. Dans ce cas, le roman en prose de Lancelot n'aurait été composé que de 1227, époque de la majorité de Henri III, à 1271, dernière année de son règne. Durant celte période, surtout vers la fin, le génie épique du moyen âge avait déjà commencé à s'éteindre. L'époque était déjà venue d'amplifier, de combiner, de fondre l'une dans l'autre les anciennes inventions. L'épopée cessait d'être populaire; elle ne s'adressait plus guère qu'à l'élite de la société, à des hommes qui savaient lire et avaient beaucoup de loisir. Dès lors, les formes métriques lui étaient beaucoup moins nécessaires, et la prose dans sa nouveauté, hardie, libre, conservant encore quelque chose du ton et du tour de la poésie mesurée, plaisait plus que cette dernière aux personnes qui pouvaient lire au lieu d'écouter.