Courrier de ly Égalité. Janvier
fils , beau-fils . tailleur, afficheur, jokei, Jacob, perruquier, receveur de loterie, etc.
Cet Arlequin sans pair, le théâtre des Variétés amusantes l’avait enlevé au théâtre d’Audinot, moyennant un engagement de 12,000 livres. Voilà donc l’Arlequin dont Mayeur de Saint-Paul avait dit en 1782 : « C’est un libertin, un rouleur de nuit, un ribotteur qui doit à Dieu et au diable, » devenu un Arlequin au-dessus du besoin. Mais l’Arlequin était joueur: sa maison devint un tripot; et Bordier l’Arlequin se mit à perdre chez lui, comme un amphitryon, s’endettant autant qu’avant, devant au banquier Pinet, devant au directeur Gaillard. ]
Or, comme Bordier ne gagnait pas, et ne payait pas j Pinet, et ne payait pas Gaillard, la révolution arriva. Les acteurs devinrent des hommes, puis des citoyens actifs,' puis des gardes nationaux, puis tout de suite après de grands personnages. Larive, Brizard, Grammont, sont nommés commandants de bataillon ; Naudet devient président de district. C'était de quoi mettre toute la population dramatique, toute la population comique en veine d’ambition. On avait deux patronnes : Thalie et Melpomène ; on en prend une troisième: la Révolution, et l’on se met à servir les trois d’abord; et tout doucement l’on arrive à n’en plus servir qu’une. L’exemple, le débit facile, l’habitude du public, une mémoire qui était quasi une éloquence, une tenue qui jouait l’orateur, — qui eût résisté à tant d’appels et à tant d’invitations, du temps, du métier, de l'occasion? Que font les railleries aristocrates? « Vous, citoyens? et les trois révérences? * Quand Grammont a été nommé capitaine, un plaisant a dit: « Messieurs, je suis très-fier d’avoir pour commandant; Orosmane ou Tancrède ; mais pour l’honneur du district, je fais la motion qu’il soit défendu aux cinquante-neuf
autres de siffler notre capitaine *. » Histrions hier, Français aujourd’hui, les acteurs ont déjà la dignité de ne pas entendre. C’est un Tiers état non représenté, que les acteurs: et pour un peu ils diraient : Qu’est-ce qu’un acteur ? rien Que doit-il être ? tout. — Arlequin avait suivi la foule ; et un beau soir, — pressentait-il des destinées à la Collot? — il se mit en tête de se conquérir une position, de tirer fortune des discordes civiles, d’exploiter non le public mais la Révolution, d’abdiquer Arlequin, et de se révéler le citoyen Bordier *. Il relevait d’une maladie pendant laquelle ses derniers bijoux avaient été engagés. Il courut chez Gaillard, lui demanda 30 louis, et partit pour les eaux de Forges.' Quelques jours se passent; les événements deviennent un tel spectacle que Paris ne pense plus à Arlequin, quand tout à coup le bruit se répand qu’une insurrection combinée, organisée, vient d’éclater dans toute la Normandie ; les farines sont jetées à la rivière ; les mécaniques des manufactures brisées au mot d’ordre : Carabo 3 ; et dans Gisors l’intendant est menacé et assiégé par Bordier à la tête de' la populace ameutée. — Cette pièce d’ Arlequin chef de parti n’eut qu’un acte. Bordier, arrêté, mené à Rouen, parla de sa maladie, cause de son voyage, et s’excusa sur le choix que les brigands lui avaient offert d’être pendu ou de leur accorder le secours de son éloquence. Bordier fut relâché; mais la perspective de la potence ne le guérit ni ne l’avertit 4. A peine libre, il se met en relation avec l’avocat Jourdain, le chef du parti révolu oonnaire de Rouen, qui commandait une compagnie dé volontaires. Il rédige avec lui une affiche qui demande au
1. Discours de la Lanterne aux Parisiens , l’an premier de la liberté* 1789. — 2. Bordier aux enfers. — 3. Mercure de France , 1789.