Le Babillard

Parfois, à neuf heures du soir, le café Zoppi allume un feu devant sa porte et y jette les Petites-Affiches ou quelque autre feuille modérée, tandis que là-bas, à l'autre bout de la ville, rue Saint-Honoré, devant un autre café, le café Marchand, flambe un feu pareil, et qu'un secrétaire du café lit dans la rue : « Nous, soussignés, citoyens habitués du café Marchand, tous dûment assemblés, après lecture faite d'un exemplaire du Journal général de la Cour et de la Ville, avons livré le présent article aux voix, de la majorité desquelles il est résulté que ladite feuille a été condamnée à être lacérée et brûlée publiquement devant la porte dudit café1. »

Rue de Tournon, le patriote a le café des Arts, où, en juillet 1791, l'on annonce pour la semaine prochaine la fuite de Bailly et de La Fayette. Si le patriote n'est que patriote et non jacobin, il a, rue de Sèvres, le café de la Victoire, où l'on moque le sapeur-journaliste Audouin, et en repassant l'eau le café de la Monnaie, rue du Roule, où l'on brûle la Vie privée du général des Bleuets ; le café Manoury, place de l'École, dont les vieux habitués n'affichent point de principes exagérés, et où s'assied Rétif de la Bretonne avant de prendre son envolée pour le Paris nocturne; le café des Bains-Chinois, tenu par Mme Boudray, boulevard Choiseul; le café de la Régence, qui croit aux échecs et à M. de La Fayette, et dont le maître, qui pratique une égalité de casuiste, chasse les gens mal vêtus, tout en se disant démocrate; le café Amelot, qui fait comme le café de la Régence, et d'où l'on expulse les orateurs incendiaires; le café Conti, au coin de la place Dauphine, qui ne demande la tête de personne; le café de la Porte-Saint-Martin, dont les politiques sont sages et ne déclament que contre les ouvriers insurgeants qui pillent, se soûlent et ne travaillent pas 2

Les désastres des colonies, qui forcent d'augmenter d'un sol la tasse de café, arrêtent un instant la fortune des cafés 3. « Tout Paris est en révolution pour son café au lait. » Quelques citoyens font serment de ne plus prendre de café. Il est de même des salons où ce serment est prêté. Les Jacobins