Censeur des journaux. Mars

nirs. Et qui saura me dire où est l'arbre de Cracovie, cet arbre, — un oracle comme les chênes de Dodone , — cet arbre où Diderot venait disserter en habit de peluche , en manchettes déchirées? Et qui sait dans le quartier s'il 3st mort ou vivant? Et l'académie de la Guérinière, cette école qui forma à l'équitation et au monde toute la jeunesse de ce siècle mort en 89, — qui sait qu'elle est en vente ? et que la Guérinière était là, là, en ce grand local en face POdéon, qui touche au Luxembourg * ? Et s'ils revenaient les hommes qui ont eu leurs joies en ce coin de la grande ville, — reconnaîtraient-ils la cuisine de la veuve Trianon dans la cuisine de Marnet 2? Reconnaîtraient-ils la foire Saint-Germain, dans ce bazar d'industrie et de négoce qu'on essaye démonter'? Reconnaîtraient-ils l'ancien théâtre de la Comédie en cette" halle ignoble de vieux meubles4? — Vous seul n'avez pas changé, vieux café des Boucheries6, où les racoleurs de Melpomène et de Thalie viennent leyer régiment ! Café des enrôlés volontaires de l'Art, des Célimènes à louer, des Orosmanes sans ouvrage! Que la révolution soit ou ne soit pas, toujours il faut à la France des gens de bonne volonté pour trahir Racine et Marivaux! Moquez donc, vieux café , les trônes qui croulent, les sceptres qui se brisent, les rois qui tombent : seuls les trônes de papier doré demeurent, seuls les sceptres de carton défient les 10 août, seuls les rois de théâtre sont immortels ! Et si vos habitués meurent quelquefois de faim , vous leur faites crédit, et tout est oublié!

Mais vous, café Procope, vos anciens fidèles vous reconnaîtraient-ils ? 11 est vrai , vous avez gardé votre porte et

1 . Petites Affiches. Nivôse an iv. — 2. Id. Germinal an vi. 3. Id. Pluviôse an vi. — 4. Id. Frimaire an v. 5. Semaines critiques, vol. I.

PENDANT LE DIRECTOIRE. il

otre galerie, votre comptoir dans une niche qui semblait un autel, les médaillons pendus à un ruban sculpté de chaque côté du comptoir, vos pilastres, vos colonnes et ce cabinet du Bosquet où les arbres peints sur les glaces s'arrondissaient en dômes, et semblaient s'enfuir, comme les allés d'un parc aérien '. Pourtant, qui vous reconnaîtrait, aux singulières gens qui encombrent vos tables? — Qui vous reconnaîtrait , Théâtre-Français , avant que vous ne soyez J'Odéon? Plus de place de distinction! Plus rien qui puisse humilier la majesté populaire 2! Plus d'aristocratie de loges ni de balcons ! Le rang des premières ne porte plus qu'une vaste galerie tournante. Plus de loges d'avant-scène : à leur place, des niches où s'élèvent les statues de la Liberté et de l'Égalité, une coupole tricolore, et aux colonnes des troisièmes, les bustes des amis ou martyrs de la Liberté3. Qui vous reconnaîtrait, Théâtre-Français, flanqué de ces quatre cabarets, cavernes de tumulte, d'où s'échappent les tempêtes pendant tout le Directoire4?

De ce Théâtre-Français, tirez une ligne perpendiculaire qui aboutisse à la Seine; à l'ouest, tirez du haut du bou- !evard jusqu'au fleuve une autre ligne, le long de l'hôtel Biron et du Palais-Bourbon ; bornez le quadrilatère au nord par la Seine, au sud par la rue de Vaugirard, vous tenez le Paris de la noblesse.

La noblesse de Louis XV avait vécu, la noblesse de Louis XVI vivait là. Là , sauf quelques vieilles familles attardées au Marais, — toute grande famille avait son nid royal, son palais. Là, l'aristocratie française s'était retranchée , — laissant les riches tout neufs aller au Roule

4. Topographie de Paris, B. I. Cabinet des Estampes, vol. CXXI.