PYTHIE

Arrétez-vous, Monsieur; j'entends quelqu'un venir.

OO HlSTOIRi; DE CORNEILLE. (l633)

On a dc''jà fait observer rjuc ce quelqu'un -là venait fort à propos.

Après Clilandrc , Corneille livra aux lecteurs sa )léîilc ou les Fausses letlres , qu'il ([ualitia de pièce comique. Sa préface nous apprend qu'alors imprimer une œuvre de théâtre, c'était l'exposer à perdre presque tout le prix que pouvait lui prêter la curiosité du spectateur. « Je sais bien, y dit-il, que l'impression d'une pièce en affaiblit la réputation ; la publier, c'est l'avilir. » Il ajoute : « 11 s'y rencontre un particulier désavantage pour moi , vu que , ma façon d'écrire étant simple et familière , la lecture fera prendre mes naïvetés pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes amis m'ont toujours conseillé de ne rien mettre sous la presse, et ont raison, comme je crois; mais, par je ne sais quel malheur, c'est un conseil que reçoivent de tout le monde ceux qui écrivent, et pas un d'eux ne s'en sert. Ronsard, Malherbe et Théophile l'ont méprisé, et, si je ne les puis imiter en leurs grâces , je les veux du moins imiter en leurs fautes , si c'en est une que de faire imprimer. »

L'auteur d'un écrit sur le Cid\ dont nous parlerons à l'occasion de cette tragédie , se prononce également contre l'usage assez peu général alors de l'impression des productions dramatiques. « Ces sortes de pièces , dit-il , qui se récitent dans les lieux publics, ne veulent pas être considérées de si près ; elles n'ont besoin que d'un certain éclat, et il ne nous importe qu'il soit trompeur, pourvu qu'il plaise ; comme ce serait fa-

1. Le Jugement du Cid , coniposi! par un bourgeois de Paris , marguillicr de sa paroisse , 163;, in- 8.

(i633) LIVRE I. ai

lie, dans les habits de ballets, d'employer de l'or fin , puisque le faux y parait tout autant. C'est la raison pour laquelle Corneille ne devait point faire imprimer le Cid ; il devait se contenter d'avoir (î'té si applaudi , sans souffrir que l'on l'examinAt ; et nous n'avons point encore vu de pièces de théâtre qui puissent souffrir l'épreuve d'une censure si rigoureuse , telle qu'il la devait attendre de l'envie. Je ne suis point ennemi des auteurs; au contraire, je les honore tous; mais qu'ils se contentent d'être ouïs , s'ils veulent un général applaudissement, ou qu'ils pensent mieux à leurs affaires, s'ils veulent être lus »

Ce préjugé contre la publication des pièces représentées fut long-temps à s'effacer entièrement. Molière, qui avait vu la province et Paris applaudir pendant six ans et plus son Étourdi cl son Dt'pil amoureux, n'avait rien fait imprimer encore en iCGo, lorsqu'une circonstance fortuite le contraignit à publier ses Précieuses ridicules. Aussi a-t-il grand soin de l'expliquer et de dire : «J'avais résolu de ne les faire voir qu'à la cliandelle , pour ne point donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe ', et je ne voulais pas qu'elles sautassent du théâtre de Bourbon dans la galerie du Palais*.» Ces scrupules ne tardèrent pas à être levés, et l'on serait mal venu à vouloir les faire revivre aujourd'hui que les Corneilles sont cependant assez rares , et les Molières peu nombreux.

La Veuve y ou le Traître puni, fut représentée en i633 , avec un grand succès. Cette comédie, troisième

I. Elle est belle à la chandelle , mais le grand jour gâte tout. a. Préface des Précieutei ridicules.

î2 HISTOinE DE CORNEILLE. (»634)

production de notre autour, lui assurait, dès lors , une grande supériorité sur tous ses rivaux. L'intrigue en est plus raisonnable , le style plus franc, que ceux des précédentes.

Corneille la fit imprimer en iG34, etdans sa préface il revient sur les régies et la question de leur utilité , déjà agitée dans la préface de Clitandre. 11 dit de la Veuve qu'il ne l'a mise «ni dans la sévérité des règles, ni dans la liljerlé qui n'est que trop ordinaire sur le théâtre français : Tune est trop rarement capable de beaux effets, et on les trouve à trop bon marché dans l'autre, qui comprend quelquefois tout un siècle pour la durée de son action , et toute la terre habitable pour le lieu de sa scène.... J'ai donc cherché quelque milieu pour la règle du temps , et me suis persuadé que , la comédie étant disposée en cinq actes , cinq jours consécutifs n'y seraient point mal employés, (le n'est pas que je méprise l'antiquité, mais... on épouse malaisément des beautés si vieilles...»

Dans son Examen il exprime son aversion pour les à parle. Cette opinion , à nos yeux très fondée, était vivement partagée par La Fontaine. «Rien, disait-il un jour en soujjanl avec Boileau, Molière et quelques autres de ses amis , rien n'est plus contraire au bon sens. Quoi ! le parterre entendra ce qu'un acteur n'entend pas, quoiqu'il soit à côté de celui qui parle ! » Boileau , voyant qu'il s'échauffait et qu'il était absorbé par cette discussion, se mit à dire à haute voix : « 11 faut que La Fontaine soit un grand coquin, un grand maraud. » 11 répéta plusieurs fois cette même apostrophe • sans que son antagoniste en entendit rien ; mais à la fin Doilcau , Molière et les autres convives partirent d'un

(i634) LIVRE I. 53

éclat de rire ; La Fontaine en demanda le sujet , et en rit avec eux'.

Le bon sens, qui faisait reconnaître à Corneille col abus, ne pouvait laisser échapper à ses yeux le ridicule d'un usage alors consacré, celui do faire débiter aux acteurs, dans chaque pièce, de longs monologues en stances. Ils rappelaient ces odes que les chœurs chantaient entre les scènes sur le théâtre grec et dans la première enfance du nôtre. Celte mode dura cent années , et la Thébaide de Racine en offre un des derniers exemples. Corneille n'avait pas attendu jusque là pour sentir l'inconvenance de soliloques qui suspendaient l'action , et le peu de naturel d'une mesure métrique qui venait rompre celle du reste de la pièce. Il nous apprend dans VExamen de Clitandreq\ï'û ne les accordait qu'aux sollicitations des comédiens, qui croyaicnl y paraître avec plus d'avantage. Ainsi c'est au caprice d'un acteur que nous devons les stances de Rodrigue.

Du reste, tous les efforts de Corneille tendaient alors au naturel et à la franchise du dialogue. « Je tAche , dit-il dans la préface, de ne mettre en la bouche do mes acteurs que ce que diraient vraisemblablement en leur place ceux qu'ils représentent, et de les faire discourir en honnêtes gens, et non pas en auteurs. Ce n'est qu'aux ouvrages où le poète parle qu'il faut parler en poète. » Il fait très bien sentir cette différence dans la Veuve, en deux vers fort remarquables pour le temps. Une mère, s'enquérant des progrès que Hiit sa fille sur le coeur d'un jeune homme qu'elle voudrait

i. Hitloire de la poésie française (par l'abbé McrTesin\ 1706, p.

■j4 HiSTOinB de cohneille. (>634)

lui faire épouser, craint que ses déclarations ne soient (]u"unc jdaisanterio, parcequ'ellcs sont toujours pleines de comparaisons empruntées à lOlympe ; son agent dissipe ses craintes en lui disant :

C'est un homme tout neuf, que voulez-vous qu'il fasse? II dit ce qu'il a lu.

Corneille savait donc déjà distinguer clairement le style des livres du langage de la nature.

C'est ici l'occasion de parler d'une autre coutume de ce temps, et que l'amour-propre ou le calcul a voulu faire revivre de nos jours. Un auteur, avant de publier son ouvrage , allait mendier les éloges rimes de ses amis, et ne le faisait paraître que précédé de ce passeport de contrebande accordé à cliargc de revanche. On pense bien que l'hyperbole était la figure la plus fréquemment employée dans ces panégyriques, et, comme si la langue française ne fournissait pas assez de termes laudalifs, on avait souvent recours pour ces sortes d'hommages au grec et au latin. Furetière a dit dans sa satire du Jeu de boule des procureurs :

Je lilchais d'achever un sonnet de commande. Qu'un auteur, dans le goût de se faire estimer. Au devant de son livre allait faire imprimer: Car on a maintenant cette sotte coutume Par des vers mendiés de grossir son volume, De quêter de l'encens chez des amis flatteurs. D'avoir diversité de langues et d'auteurs. Et de vouloir prétendre une gloire authentique Qu'on ne devrait trouver que dans la voix publique.

(i634) LIVRE I. a5

Ce ridicule ne pouvait échapper à Molii're , et , s'il ne l'a pas signale dans quelque comédie, il en a fait juslice dans la prétace de ses Précieuses. S'excusant d'avoir été forcé d'en précipiter l'impression , il dit au lecteur : «J'aurais... parlé à mes amis , qui, pour la recommandation de ma pièce , ne m'auraient pas refusé , ou des vers français , ou des vers latins. J'en ai môme qui m'auraient loué en grec ; et l'on n'ignore pas qu'une louange en grec est d'une merveilleuse efficacité à la tête d'un livre. »

Jamais Corneille n'eut besoin de descendre à ces honteuses sollicitations. Mais quelques uns de ses amis et un assez grand nombre de ses confrères crurent sans doute qu'ils lui devaient un semblable hommage, et les vers qu'ils lui adressèrent pour sa Veuve sont placés en tête de la première édition de cette pièce , publiée en iG34. Nous devons nous empresser d'ajouter que c'est la seule fois que Corneille céda à ce travers. On voit de petites pièces de lui figurer près de trente ans encore après au devant des ouvrages de plusieurs de ses contemporains, cl notamment des Chevilles de Maître Adam Billaut' ; mais pour aucune autre de ses propres compositions il n'eut recours à ce pitoyable renfort.

Bois-Robert, D'Ouville, Du Ryer, d'autres auteurs dont les noms sont moins connus, mais avant tous Scudéry et Claveret , qu'on verra bientôt refuser leur admiration à l'auteur du Cid , l'accordèrent tout entière à l'auteur de la Veuve : ils ne le croyaient sans doute pas encore digne de leur envie. Scudéry surtout ne trouve

i. Chevilles du Menuisier de Nevers , édit. da Paris, »644i in 4.

aC JIISTOinE DE CORNEILLE. ('654)

pas d'imagos assez grandes pour rendre son entlioubiasmc :

Le soleil ost lève, retirez-vous, étoiles,

s'6cria-t-il emplialiquemcnt : car la Veuve semble un soleil à celui cpii ne saura voir qu'un faux éclat dans Rodrigue et Chimènc. Rolrou, dont le suffrage, ])lus flatteur pour Corneille, lui était aussi plus doux, dit à son ami :

Juge de ton mérite, à qui rien n'est égal. Par la confession de ton propre rival.

Mais de tous ces éloges, le plus gracieusement expr. mé est sans contredit celui de Mairet , auquel le succès constant de sa Sophouisbc assignait alors le premier rang; son madrigal est adressé à .V. Corneille, poète comique, sur sa Vkuvk :

Rare écrivain de notre France, Qui , le premier des beaux-esprits, As fait revivre en tes écrits L'esprit de Plaute et de Térence, Sans rien dérober des douceurs I)e Métile ni de ses sœurs , 0 Dieu ! que ta Clarisse est belle, Et que de veuves a Paris Souhaiteraient d'être comme elle Pour ne manquer pas de maris!

Après/a rcuucvinrent, en 1034, /« Galerie du Palais, ou l'Amie rivale, puis la Suivante. Ces comédies furent

(l634) LIVRE I. 27

non moins bien reçues que les précédentes. Quelques défauts de moins, qiiehjues qualités de plus, leur donnaient droit à cet accueil.

La Galerie du Palais obtint surtout la vogue (i4). «Si ce n'est la meilleure , a dit Corneille , c'est la plus heureuse'.» Le litre et le spectacle en étaient piquants, car le Palais-Royal n'existait pas, et le Palais-dc-Justice, garni de magasins très fréquentés, était alors le centre des étrangers, des curieux et des badauds. L'auteur a, en divers endroits de sa pièce, retracé plusieurs des scènes dont cette galerie était le théâtre; et les conversations des marchands , personnages de cette comédie, nous donnent quelques détails sur les usages et les goûts du temps. Lalingère nous apprend, par exemple , que la gaze de soie était alors une nouveauté de vogue*. Le libraire , de son côté, auquel on dit :

Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans; J'ai vu que notre peuple en était idolâtre,

répond , pour notre instruction :

La mode est à présent des pièces de théâtre ;

et son interlocuteur, ou plutôt Corneille, ajoute :

De vrai , chacun s'en pique, et tel y met la main Qui n'eut jamais l'esprit d'ajuster un quatrain-"*.

1. Epitre dc'dicaloirc de la Galerie du Palais à madame de iJnncourt.

a. .^cte 1 , scène IV.