Id. : « de /'imiter » (rectifié
qui seront nécessaires à traiter pour votre bonheur et pour le mien. Mais, je l'avoue, celui-ci m'émeut trop pour mon état actuel. Vos doux reproches et la délicatesse de vos plaintes m'ont pénétrée; elles m'ont fait pleurer de reconnaissance et de joie. O mon ami^, je ne puis penser à vous sans attendrissement ! Qu'il vous suffise de savoir que, dans quelque cas que ce soit, je n'aurai de ma vie rien de caché pour vous.
2 Le tendre ami de mon cœur veut donc savoir encore s'il n'y a pas eu quelques incertitudes dans ma pauvre tête ? Il faut lui dire un bon Credo, qui lui prouve qu'aucune circonstance dans la vie ne peut la faire varier. Je crois, et je suis fortement convaincue par les faibles lumières du sens commun, fortifié par tout ce qui se voit, se lit et s'entend, que tous les Credos possibles ont été dictés par la politique. Dès lors on devient invariable et l'on ne peut plus être susceptible d'effroi ni de doutes. Quant à la création de l'univers et de ce qui le compose, je serais portée à croire^ qu'il y faut reconnaître un auteur*, mais je n'en suis pas très sûre. S'il y en a un, je suis très persuadée que nous ne pouvons jamais rien avoir à démêler ensemble.
La fin pour laquelle je suis^ m'est dictée par mon cœur, par ma conscience, par mon intérêt, par l'exemple enfin de tout ce qui a vie : croître, me reproduire, aider mon semblable, contribuer par mon existence à lui faire supporter la sienne, plier à la nécessité, parce que je ne suis pas toujours la plus forte, perdre la vie, et non le pouvoir d'être utile, puisque les restes de la matière la plus abjecte conservent la faculté de servir à la propagation des diverses productions de la nature. Voilà notre création; quant à mon âme, lorsqu'on m'aura dit ce que c'est, je vous dirai mon opinion sur ce qu'elle deviendra. En attendant, elle est droite et pure; je ne puis donc être en peine de son sort et, si elle a péché contre les fins de son auteur, il faut s'en prendre à une mauvaise modification de la matière à laquelle elle est jointe, puisque jamais, j'ose l'affirmer, elle n'a péché volontairement. Voilà, mon ami, mon opinion ou, pour mieux dire, mes principes sur mon être. Voyez après cela si la peur de l'avenir en mourant peut jamais troubler ma cervelle. J'espère qu'il ne vous reste plus aucun doute à cet égard, et je passe à une autre matière «.
1. Var. B, fol. 422 : « O mon désir et mon bien » / Deni. Ann., p. 18 : « O mon trésor ».
2. Mém. II, p. 425, omettent la suite jusqu'à « autre matière ».