CHAPITRE VIL
Le raonachisme en Syrie. — Le moine Aphraates el l'empereur Valens : Théodoret, évêque de Cyr. — Occupations de saint Jéi'ôme au désert de Chalcis. — Importuné par le souvenir et les visions de Rome : peinture de ses souffrances morales. — Il étudie l'hébreu et le chaldéen. — Ses études littéraires. — Songe dans lequel il promet de ne plus lii-e Cicéron. — Jugement de Jérôme sur les auteurs profanes. — Reproches que lui adresse Ruffin, au sujet de ses études : Ce que répond le saint docteur. — Songes analogues à celui de saint Jérôme dans saint Augustin : dans un disciple de saint Odon de Cluny. — Saint Jérôme réclame le moine Héliodore pour la solitude.
Le pays de Syrie était alors une seconde Thébaïde, où la vie monastique avait pris une grande et rapide extension, surtout dans le territoire de Nisibe.
Les pays voisins de la Syrie, les villes limitrophes comptèrent bientôt leurs philosophes chrétiens. A Carres, il y eut Eusébius, qui s'enferma étroitement; Protogènes, qui devient évêque de cette église. Edesse et les cités voisines avaient eu des moines célèbres,
Julianus et Ephrem, — Ephreni, le sombre et ardent poète, — puis Barsès et Eulogiiis, qui, plus tard, furent tous deux éyêques, en récompense de leur admirable conduite, et dont l'un ne sortit cependant pas de son ixionastère.
La vie habituelle de ces moines se réduisait à quelques points principaux ; c'était de songer avant tout au salut de l'ame, de la rendre dégagée et prompte à quitter les biens de ce monde, et les moyens consistaient dans le jeûne, la prière, le chant des hymnes sacrées. Voilà ce qui emportait la grande portion de la vie monacale. Il fallait tendre sans cesse à n'avoir nul amour de l'or, nul souci des embarras du siècle, des vanités du monde ; nul soin du corps, ni des molles aises auxquelles se plaît ce tyran de Famé. Il se pratiquait d'incroyables abstinences, même pour ces régions plus sobres que les nôtres, ce qui n'empêchait pas ces intrépides ascètes d'arriver à un âge fort avancé. Les travaux corporels venaient en aide aux vertus de l'ame, et, suivant les lieux et l'opportunité, on cultivait la terre, afin de récolter ce qui était nécessaire à la vie matérielle; on préparait des voiles de navires et des cilices; on faisait des éventails, on tressait des nattes et des corbeilles de jonc, que les Frères économes vendaient ensuite au profit des monastères. Telle était, du moins, la discipline sagement établie par le moine Théodosius, le même, sans doute, que celui à qui Jérôme écrivait, lorsqu'il avait pu voir Rhoses, en Cilicie, où Théodosius, d'une illustre famille d'Ântioche, s'é-
lait bâti une petite demeure, au flanc d'une montagne qui regardait la mer (1).
La Syrie proprement dite, aussi bien que la Célé- Syrie, excepté toutefois la ville d'Antioche, n'avait embrassé qu'assez tard la religion chrétienne, mais elle ne manqua pas de philosophes religieux. Ils furent et parurent d'autant plus forts qu'ils étaient plus abhorrés des habitants de ces contrées, et qu'ils avaient plus souvent à essuyer leurs embûches ; néanmoins, ils surent leur résister courageusement, non pas en repoussant la force par la force, ni en recourant à la vengeance, mais en souffrant avec une joie résignée les injures et les coups mêmes qui leur venaient des Gentils.
Ces ascètes parvenaient presque tous à une honorable vieillesse ; Dieu le permettait ainsi, selon la remarque de Sozomène, pour que la religion prît un accroissement plus rapide. Et, en effet, ces pieux ascètes furent d'utiles missionnaires qui surent amener à la foi chrétienne presque tous les Syriens, et beaucoup de Perses et de Saracéni, en même temps qu'ils se créaient des néophytes et des successeurs (2).
Dans le nombre de ces heureux convertis, il se trouva un Persan d'illustre naissance qui, prenant quelque jour en pitié les superstitions idolàtriques, vint à Edesse, ville populeuse et très attachée au christianisme, puis, se faisant une petite habitation hors des murailles, y cultiva en paix le champ de son ame.
(i) Theodoret, Religiosa Hist. pag. 826 ; Paris, 1642, in-fol., tom. irt. (2) Sozomen. vi, 84.
Il alla ensuite à Antioche, en des temps difficiles pour l'Eglise, et se mit à tenir aux portes mêmes de la ville une sorte d'école philosophique, où il exposait dans un grec barbare les sublimes vérités qu'il avait conquises. Son langage et sa manière n'avaient rien de l'apprêt des beaux parleurs de la Gentilité, mais la profondeur et la vivacité de son enseignement attiraient autour de lui des magistrats, des soldats, des savants, des ouvriers qui venaient, les uns le presser de questions, les autres l'écouter en silence, et tous lui fournir le sujet de ses discours.
Jamais il ne reçut rien de qui que ce fût, ni pain, ni mets, ni vêtement; un de ses amis avait seul le privilège de lui apporter du pain, et, dans une extrême vieillesse, il y joignit un peu de légumes, après le coucher du soleil. Une fois, on vit un haut personnage, revenant d'une légation en Perse, lui offrir religieusement une tunique tissue dans ce pays. Aphraates la déposa sur un siège, dans sa cellule ; mais bientôt fatigué de cet hôte importun, qui agitait sa pensée et réveillait les souvenirs de la patrie, il répondit à Anthémius qu'il avait résolu de n'avoir avec lui qu'une compagne; qu'il ne pouvait, sans injustice, quitter pour celle qu'on lui amenait, quelque aimée et qu'elle honorable qu'elle fut , sa vieille compagne de seize ans.
L'empereur Yalens avait ramené des jours mauvais pour l'orthodoxie, et non seulement chassait des églises les assemblées des hommes religieux, mais encore
les exilait du pied de la monlai»ne, de lu rive du fleuve et de l'enceinte du belliqueux gymnase. Quelques esprits courageux, Flavien, Diodore, Aphraates, surent tenir bon contre l'orage. Ceux-là étaient appelés par leur rang de pasteurs à défendre la foi catholique ; ce fut de son plein gré et sans obligation d'office qu'Aphraates se jeta dans la mêlée (1).
L'Orontes baignait au nord le palais impérial d'Antioche ; au midi, les murs de la ville étaient surmontés d'un vaste portique à deux étages , flanqué d'une haute tour de chaque côté. Entre le palais et le fleuve, il se trouvait une voie publique, par où l'on passait pour se rendre aux champs suburbains. Aphraates allant rejoindre dans son gymnase une assemblé d'orthodoxes, et les confirmer dans la foi à la sainte Trinité, sortit par cette porte. Il était vêtu d'un pauvre manteau, appelé sisyra, et, malgré sa grande vieillesse, marchait à pas précipités le long de l'Orontes. On fit remarquer à l'empereur Valens, alors élevé sur le haut portique, cet humble philosophe qui maniait à son gré le peuple de la ville entière. Valens aussitôt lui adressant la parole :
Dis-moi, où vas-tu?
— Prier pour le monde, et pour la gloire et la prospérité de ton règne, ô empereur.
Eh ! comment, toi qui as fait profession de la foi monastique, renonces-tu ainsi à ton repos et te mon-
(t) Theodoret. Jbid., pag. 81-2 et secjq, TOM. I.
tres-tu sur la voie publique ? Mieux valait t'enfermer dans le silence de ta demeure.
— C'est bien, 6 empereur. Voilà ce qu'il contenait que je fisse, et jusqu'à présent je l'ai fait, tant que les brebis ont joui de la paix du Seigneur. Mais aujourd'hui qu'elles sont violemment troublées, qu'elles se îTouvent en danger, il faut tout mettre en jeu pour qu'elles ne soient pas mangées par les bêtes ; il faut les sauver ! Dis-moi, de grâce, ô empereur , si j'étais quelque jeune fille demeurant dans un gynécée et prenant soin de la maison; si je voyais l'habitation paternelle s'embraser par un incendie soudain, que faudrait-il alors que je fisse? Devrais-je rester dedans, ne pas m'inquiéter de l'embrasement de la maison et attendre que la flamme eût tout envahi; ou bien, laissant le gynécée, courir çà et là, apporter de l'eau, éteindre la flamme? Assurément, voilà ce que je devrais faire, me répondras- tu, car ce serait une action de sage et prudente jeune fille.
Eh ! bien^ c'est ce que je fais, ô empereur. Et puisque tu as jeté le feu dans notre maison paternelle, nous nous efforçons de courir à l'entour et d'étouffer l'incendie. Dieu est plus véritablement un père que les pères de la terre. Rien d'insensé, rien de contraire à notre profession, si nous allons réunir les fils de piété, et leur offrir la céleste nourriture.
A ces énergiques et fières paroles, l'empereur ne répondit que par un silence menaçant (1).
(r) Theodoret. Ibid., pag. 8r6. — Ecck'fi. Hist. iv, 23.
Théodoret, évèque de la ville de Cyr, avait vu le saint moine Aphraates, et reçu la bénédiction de sa pieuse main, une fois que tout jeune encore il suivit sa mère vers la demeure de l'ascète. Comme jamais pied de femme ne foula le sol de cette habitation, ce fut seulement la porte ouverte qu'il conversa avec la mère de Théodoret, et qu'il la bénit; mais l'enfant, il daigna l'introduire, et lui octroya le trésor de ses prières. En racontant la vie du glorieux défunt, Théodoret demandait ardemment le secours d'une médiation qu'il croyait plus puissante et plus efficace, depuis que l'athlète vainqueur goûtait la paisible joie du triomphe, près de l'agonothète éternel (I).
Voilà dans quelle religieuse famille, dans quel cercle de moines vint s'abriter Jérôme. Le désert de Chalcis avait eu ou avait alors d'innombrables ascètes qui, dans des corps sujets aux faiblesses de la nature, vivaient comme s'ils eussent été impassibles (2) .
Quand bien même saint Jérôme ne nous eût jamais parlé de ses occupations au désert de Chalcis, il nous serait aisé de comprendre que cet homme en qui bouillonnait une continuelle ardeur, devait aspirer a Dieu de toute l'énergie de ses facultés, monter à lui par la méditation de la loi sainte, par l'étude des livres sacrés qu'il avait toujours entre les mains, et par la prière, qui est le plus beau couronnement de toute méditation et de toute étude. Jérôme ne fut pas seu-
(i) Théodoret. Relig. Hist., pag. 819.
(2) Ibid., pag. 784 et seqq.
lementim homme d'ascétisme, en ces jours-là, comme par la suite, car il s'adonnait au travail, l'une des plus saintes occupations de la vie monastique, et gagnait sa vie à la sueur de son front. Allant donc au devani des reproches que les moines de Syrie auraient pu lui faire pour le chasser de la solitude, il leur parle avec une liberté qui n'est propre qu'à un homme irrépréhensible.
« De grâce, dit-il, qu'ils me permettent de rester dans le silence. Pourquoi déchirent-ils celui qui ne mérite nul ressentiment! Je suis hérétique? Eh! que t'importe, à toi? Demeure en repos; c'est déjà dit. Assurément, tu crains que je n'aille, habile comme je le suis dans la langue syriaque et dans la langue grecque, parcourir les églises, séduire les peuples, créer un schisme ? Je n'ai rien enlevé à personne ; je ne reçois rien gratuitement. De notre main, chaque jour, et de notre sueur propre , nous gagnons notre nourriture, sachant qu'il a été écrit par TApôtre : Celui qui ne travaille pas, qu'il ne mange pas non plus (!)• »
Peut-être Jérôme unissait-il à ses labeurs intellectuels la culture de quelque jardin; peut-être s'occupait-il à tresser des nattes et des corbeilles de jonc, comme faisaient tant d'autres solitaires. C'est là, du moins, le genre de travail qu'il prescrit à Rusticus, en l'instruisant des devoirs de la vie monastique : « Fais
(r) I.etlreft, tom. i, pag. rofï.
quelque ouvrage, afin que toujours le diable te trouve occupé. Si les Apôtres, ayant le pouvoir de vivre de l'Evangile, travaillaient de leurs mains, de peur de grever quelqu'un, et donnaient des aumônes à ceux même dont ils devaient recueillir des biens charnels, en échange des biens spirituels, pourquoi donc, toi, ne préparerais-tu pas ce qui doit servir à tes usages ? Tresse une corbeille avec du jonc, ou bien arrondis un panier avec l'osier flexible; sarcle la terre, établis des compartiments aux limites égales, et quand tu y auras jeté des semences de légumes, posé des plantes par ordre, amènes-y d'irriganteseaux. Greffe des sauvageons ou en écusson ou en fente, afin que, en peu de temps, tu cueilles le doux fruit de ton labeur. Fabrique des ruches pour les abeilles, les abeilles vers qui t'envoient les Proverbes de Salomon, et apprends de ces petits corps l'ordre des monastères et leur royale discipline. Tresse aussi le lin pour prendre des poissons ; transcris des livres, afin que la main gagne la nourriture, et que l'esprit se rassasie en lisant. Tout honmie oisif est dans les désirs. Les monastères des Egyptiens ont accoutumé de ne recevoir personne qui ne travaille des mains, et ils ne le font point tant à cause de la nécessité du vivre, qu'en raison du salut de l'ame, car ils appréhendent que l'esprit ne s'égare en de pernicieuses pensées (1). «
Puisque Jérôme sut toujours conquérir avec ses
(i) Leiires, loin, v, pag. 257-26r.
mains sa nourriture quotidienne , on peut croire que quelques-uns des labeurs qu'il décrit à Rusticus lui avaient été familiers au désert de Chalcis. Néanmoins, la transcription des livres allant mieux, ce semble, à la nature de Jérôme, dut être un de ses travaux les plus habituels. Là dessus^ nous n'avons pas de renseignement ; nous savons qu'il ne recevait rien qui pût ressembler à un don. Voilà tout.
Misère étrange ! douloureux martyre de l'ame et du corps ! Cet intrépide chrétien qui s'était jeté dans la solitude, loin des turbulentes ivresses et du bruit des grandes villes , et qui avait apporté l'espoir , sans doute, d'éteindre au désert les ardeurs de l'esprit, les ébullitions du cerveau; ce laborieux ouvrier qui ne s'interrompait que pour passer à la prière et à l'étude ; lui qui croyait vaincre à force d'isolement et de veilles les assauts de la chair, se voyait cependant troublé par d'importantes apparitions et par d'émouvantes images. Le spectacle des enchantements de la grande cité, la beauté des jeunes Romaines passaient et repassaient devant ses yeux. Il se reprenait malgré lui à toutes ces joies, à tous ces désirs abandonnés. Voilà quelle était la lièvre qui le travaillait. C'est un douloureux tableau qu'il retrace ainsi à Eustochium :
« Oh ! combien de fois moi-même, retenu dans le désert, et dans cette vaste ^solitude qui, brûlée des ardeurs du soleil, n'offre aux moines qu'une horrible habitation, je pensais assister aux délices de Rome ! Je m'asseyais seul, parce que j'étais rempli d'amer-
tiime. Mes membres hideux étaient aftublés d'un sac hideux, et ma peau crasseuse avait contracté la teinte d'une chair d'Ethiopien. Chaque jour des larmes , chaque jour des gémissements; et, si parfois le sommeil mi'accalDlait en dépit de ma résistance, je heurtais contre la terre nue mes os à peine adhérents entre eux. Quant à la nourriture et à la boisson, je n'en dis rien, car les malades eux-mêmes usent d'eau froide, et prendre quelque chose de cuit, c'est un luxe. Moi donc, moi qui, dans la crainte de la géhenne, m'étais condamné à une telle prison, n'ayant en ma compagnie que des scorpions et des bêtes farouches, souvent j'assistais aux chœurs des jeunes filles. Mon visage palissait de jeûnes, mon esprit fermentait de désirs dans un corps froid, et la chair étant morte déjà avant son homme, seuls, les incendies des passions bouillonnaient. C'est pourquoi, destitué de tout secours, je me jetais aux pieds de Jésus, les arrosais de larmes et les essuyais de mes cheveux; je subjugais par une diète de semaines tout entières ma chair indocile. Je ne rougis point de mon infidélité; au contraire, je pleure de n'être pas ce que je fus. 11 me souvient que souvent je passai le jour et la nuit à pousser des cris, et que je ne cessai pas de me frapper la poitrine que, avec l'aide du Seigneur , ne revînt la tranquillité ! Ma cellule même, je la redoutais comme complice de mes pensées, et, irrité et sévère contre moi-même, je pénétrais seul dans le désert. Si quelque part j'apercevais une , vallée profonde, une montagne ardue, un roc a])rupte,
là était le lieu de ma prière, là aussi le cachot de cette misérable chair; et, après d'abondantes larmes, après des regards fixés au ciel, quelquefois, le Seigneur luimême m'en est témoin, je me voyais transporté dans les bataillons des anges, puis, joyeux et triomphant, je chantais : Nous courrons après toi, à l'odeur de tes parfums (1). »
Cette fiévreuse tourmente servit à Jérôme, car le besoin d'y échapper par quelque endroit l'amena bientôt à des études pénibles, mais qui devaient être fructueuses. Et voici comment il expose sa détermination :
« Lorsque j'étais jeune, et que les déserts de la solitude m'enfermaient, je ne pouvais supporter les incandescences des vices ni l'ardeur de la nature, et, bien que je la brisasse par des jeûnes fréquents, mon esprit néanmoins bouillonnait de pensées. Pour le dompter, je me mis sous la discipline d'un certain frère d'entre les Hébreux, lequel avait cru ; et, après avoir goûté les finesses de Quintilien , les fleurs ( d'éloquence ) de Cicéron, la gravité de Fronton, la douceur de Pline, j'apprenais l'alphabet, et méditais des paroles stridentes et haletantes. Ce que je dépensai là de peines, ce que je supportai de difficultés ; combien de fois je désespérai, combien de fois je cessai; combien de fois dans l'obstination d'apprendre, je commençai de rechef, j'en ai pour témoins autant ma
(i) Ia'Kics, loni. I, piip. 147.
conscience, à moi qui ai souffert, que celle de ceux qui ont vécu avec moi. Mais enfin, je rends grâces au Seigneur de ce que, de cette amère semence des lettres, je recueille de doux fruits (1). »
Jérôme ne se contenta pas d'avoir passablement appris l'hébreu, dès sa jeunesse, avec beaucoup de soin et de laborieuse application , mais il continua plus tard à l'étudier encore avec une infatigable assiduité, de peur que, s'il eût abandonné cette langue, elle ne vînt à l'abandonner lui-même (2). Lorsqu'il fut retourné de Rome en Orient, vers 286, il dépensa beaucoup de peines, beaucoup d'argent à étudier auprès de Bar-Anina, qui l'instruisait la nuit (3), car ce juif appréhendait que ses co-religionnaires ne vinssent à savoir son assiduité auprès d'un chrétien. Dans un traité qu'il composa vers l'an 380, Jérôme cite différentes opinions d'un homme qu'il appelle son Hébreu (4), et qui, dit-il, savait si parfaitement sa langue que, parmi les Scribes, il passait pour un Chaldéen (5).
Ce qui porta Jérôme à étudier la langue hébraïque, et le retint dans une étude qui lui était si pénible, ce fut le désir d'empêcher que les Juifs n'insultassent plus longtemps l'Eglise, sous prétexte qu'elle corrom-
(i) Lettres , loni. v, pag. 261.
(2) Jbid., tom. IV, pag. 437.
(3) Ibid., tom. m, pag. 11.
(4) S. Hieron. Coiiinicnl, in Ecclosiaslen, loiii. i:. O/j/k, pag. 740-741.
(5) Comment, in Isai., Inoî. m, [)ag. r^.o.
paitle sens des Ecritures. Pourtant, il lui arriva plusieurs fois de se plaindre que l'étude de cette langue, et le grincement avec lequel il fallait la prononcer, lui eussent fait perdre toute la grâce, toute l'élégance du discours latin (1). Ce que je puis avoir gagné dans l'infatigable étude de cette langue, je le laisse au jugement d'autrui; mais ce que j'ai perdu dans la mienne, je le sais bien (2). » A l'hébreu, Jérôme voulut joindre le chaldaïque, et ne trouva pas moins de difficultés dans cette langue que dans l'autre, car il nous dit lui-même quelle peine il eut à entendre Daniel écrit en langue chaldîiïque, quoique en caractères hébreux (3).
11 ne se fiait pas entièrement à la connaissance qu'il avait de cette langue, car, ayant à traduire du chaldéen en latin le livre de Tobie, il recourut à un homme qui parlait très bien le chaldéen et l'hébreu , puis alors, tout ce que cet homme lui dit en termes hébreux, Jérôme le dicta en latin à un notaire. Ce fut le travail d'un seul jour (4). Saint Jérôme se borne à s'attribuer la connaissance de trois langues, la langue latine, la langue grecque et la langue hébraïque (5).
Jérôme avait apporté avec lui une bibliothèque choisie, à laquelle il donnait des heures d'utile loisir, passant des auteurs sacrés aux écrivains profanes, et goû-
(x) Mélanges, tom. it, pag. 66.
('2) Ibid., pag. 67. Préface du troisième livre des Commentaives sur VEpîlie <nix Galales.
{'S) Mdlanijes, tom. u, pag. i53.
(4) IbkL, pag. 170.
(5) Apolog. adv. Ruff,, \\h. i.r, lom. iv, pag. 4 i-;.
laiit, avec cette passion qui le suivait partout, les beautés des uns comme celles des autres. 11 lui en vint des remords; son sommeil en fut troublé, et voici ce qu'il raconte de lui-même, appelant cette vision Vhis-^ toire de son infortu7ie.
« Malheureux! moi qui allais lire Cicéron, je jeûnais. Après les fréquentes veilles des nuits, après les larmes que le souvenir des péchés passés m'arrachait du fond des entrailles, je prenais Plante entre les mains. Si parfois, revenant à moi-même, je me mettais à lire les prophètes, leur langage me semblait inculte et âpre. Et comme de mes yeux aveugles je ne voyais pas la lumière, je pensais que c'était la faute, non point des yeux, mais du soleil. Pendant que l'antique serpent m'abusait ainsi, voilà que, vers le milieu de la Quadragésime, une fièvre intérieure envahit mon corps épuisé, et ne me laissant nul repos, chose incroyable à dire, dévora tellement ces malheureux membres qu'à peine j'adhérais à mes os. Cependant, on apprête mes funérailles; la vitale chaleur de l'ame, tout mon corps étant déjà froid, ne palpitait plus que dans ma pauvre poitrine encore tiède, lorsque tout-àcoup, ravi en esprit, je suis traîné au tribunal du juge, où il y avait tant de lumière et tant de splendeur envoyée par la clarté de ceux qui l'environnaient que, me jetant contre terre, je n'osais pas regarder en haut.
« Interrogé sîir ma profession, je répondis que j'étais chrétien.
« Et celui qui présidait :
« Tu mens, dit-il; tu es cicéronien, non pas chrétien; car où est ton trésor, là aussi est ton cœur{\.). »
« Aussitôt, je me tus, et, au milieu des coups de verges, car il avait ordonné qu'on me battit, j'étais bien plus torturé encore par le feu de la conscience et je songeais en moi-ixiême à ce verset : Mais dans /e sépulcre j qui donc te glorifiera {^)? ie^ me m\^ à crier et à dire avec lamentation : Aie pitié de moi, Seigneur; aie pitié de rnoi (3). Ce cri retentissait à travers les coups de verges. Enfin, se jetant aux pieds du président, ceux qui étaient là le priaient de pardonner à ma jeunesse, d'accorder à l'erreur le temps de la pénitence, sauf à infliger ensuite le châtiment, si jamais je lisais encore les livres des Gentils. Pour jnoi qui, lié par une extrémité si fâcheuse, aurais même voulu promettre de plus grandes choses, je me mis à faire serment, à prendre son nom à témoin, et à dire :
« Seigneur, si jamais j'ai des livres séculiers, si je les lis, je t'ai renié, w
« Relâché donc sur ces mots de serment, je reviens en ce monde, et, au grand étonnement de tous, j'ouvre les yeux, mais humectés d'une telle pluie de larmes que, par ma douleur, je convainquais (de ce
(f) Malih. IV, 2 1, [■i) Ps. vr, 5.
(3) Ibid., LVi, 2,
qui m'était arrivé) les incrédules mêmes. Et ce n'avait pas été là un rêve, ni un de ces songes vains, qui souvent nous abusent. J'atteste ce tribunal devant lequel j'ai été prosterné ; j'atteste ce terrible jugement que j'ai appréhendé, — oh! puisse-t-il ne jamais m'arriver de tomber en une semblable question, — que j'eus les épaules livides, que je sentis les plaies après mon sommeil, et que dès lors je lus les choses divines avec autant d'application que j'en avais mis auparavant à lire les choses mortelles (1). »
Jérôme ayant appris par une pénible expérience, qu'il est des lectures qui vont dessécher au fond du cœur les célestes floraisons, comprimer sous un poids d'importunes pensées les aspirations religieuses, et étouffer le goût des études qui conviennent le mieux à un chrétien, s'élevait plus tard (vers 401) avec force contre ceux qui, après avoir quitté la sagesse du siècle pour goûter le pain des Ecritures, se dégoûtaient de leur simplicité et retournaient à la douceur des poètes (2).
« Toutes ces choses-là, suivant lui, vous charment par leur suavité, et pendant qu'elles captivent les oreilles par des vers qui volent avec une douce modulation, elles pénètrent aussi l'ame, et enchaînent l'intérieur de l'esprit. Mais quand on les a lues avec beaucoup de soin et de travail, elles ne donnent au lecteur qu'un
( r ) Lettres, tom. i, pag. 2 r i .
(2) Hieron. 0pp. tom. 11, Episl. iv, ad Fabiol,
vain son et un bruit de mots; on ne trouve là nul rassasiement de vérité, nulle réfection de justice. Ceux qui en sont avides continuent à rester dans la faim du vrai et dans la pénurie des vertus
« A Dieu ne plaise, ajoute-t-il, que nous entendions sortir d'une bouche chrétienne ces mots : Jupiter toutpuissant; et encore : Par Hercule; et encore : Par Castor, et autres noms pareils ! Maintenant nous voyons des prêtres mêmes de Dieu, lire des comédies, chanter les amoureuses expressions de vers bucoliques, tenir Virgile, et de ce qui est chez les enfants un crime de nécessité, faire chez eux un crime de volupté (1). »
C'est par une exigence absolue, quoique triste, qu'il nous faut remarquer ici des faits qui semblent contradictoires. Saint Jérôme, on vient de le voir, avait promis de renoncer à des études profanes; mais cependant ses livres publiés depuis cette époque continuent à être remplis de passages d'auteurs payens, et Ruffin, dans le cours de leurs irritantes discussions, lui reprocha l'oubli de son serment, l'accusa enfin de parjure. Saint Jérôme, pour se laver de ce reproche, semble prendre à tache de faire croire que tout ce qu'il savait de l'antiquité profane était simplement le fruit de ses études de jeune homme.
Il est bien plus fort et surtout plus vrai, lorsqu'il dit que les serments prononcés dans un songe ne sont pas plus obligatoires, que ne sauraient être criminels les
(i) Mélamjes^ toni. n, pag. 7 el ir.
forfaits qui se peuvent commettre de la même manière, ou que ne sont méritoires des actes de vertu accomplis en rêve.
« Il m'objecte le parjure, dit-il, et encore mêlé de sacrilège, parce que dans un livre où je parle pour former une vierge du Christ, et où je dis que, dormant, j'avais promis devant le tribunal du juge, de ne jamais travailler aux lettres séculières, tandis que cependant je me souviens parfois d'une érudition condamnée.
« J'ai dit que jamais plus je ne lirais les lettres séculières ; c'est une promesse pour l'avenir, et non pas l'abolition de la mémoire passée.
« Eh ! coment, diras-tu, me rappellé-je ce que depuis si longtemps je ne relis pas?
« Si je réponds par quelque chose encore des anciens livres, et que je dise :
Tant de nos premiers ans l'habitude est puissante (i),
vouloir décliner, ce sera m'incriminer, et en apportant un témoignage pour moi, je serai accusé par là même que je me défendrai. Il faut donc exposer en un long discours ce que prouve la conscience de chacun. Qui d'entre nous ne se souvient de son enfance ? Crois-moi, l'enfance se rappelle parfaitement beaucoup de choses. Si tu avais appris les lettres, le vase de ton petit génie aurait gardé l'odeur dont une fois il eût été em-
(i) Virgll. Gcorg. rt. ■?.']'>.
preint. 11 n'est pas d'eau qui eftace la pourpre des laines. Les ânes même et les bêtes brutes finissent dans un voyage, si long soit-il, par connaître à la seconde fois les détours.
« Tu es étonné de ce que je n'ai pas oublié les lettres latines, alors que sans maître tu as appris les lettres grecques, toi? lime faudra donc boire du fleuve de Léthé, conformément aux fables des poètes, afin qu'on ne m'accuse pas de savoir ce que j'ai appris ! Eh! mais toi qui accuses en moi une petite science, et qui te parais un petit lettré, un rabbi, réponds donc, pourquoi as- tu osé écrire quelque chose, et traduire avec une pareille splendeur d'élocution le très éloquent personnage Grégoire ? D'où est venue cette si grande abondance de mots, cette lumière de pensées, cette variété de traduction à un homme qui, danssajeunese, n'a qu'à peine effleuré du bout des lèvres l'art oratoire? Ou je me trompe fort, ou tu lis en secret Cicéron. Voilà pourquoi tu es si disert, et me fais un crime de te lire, afin que, seul entre les docteurs ecclésiastiques, tu te glorifies du fleuve de ton éloquence, bien que, du reste, tu semblés plutôt suivre les philosophes, les épines de Cléanthes et les tortuosités de Chrysippe, non point d'après un art que tu ignores, mais par la grandeur de t(m génie. Et comme les Stoïciens revendiquent pour eux la logique, et que tu méprises, toi, les rêveries de cette science, tu es en cette partie Epicurien ; tu cherches non pas comment tu parleras, mais ce que tu dois dire. En effet, que t'importe,
si un autre ne comprend pas ce que lu yeux dire, puisque tu t'adresses, non pas à tous, mais aux tiens? Finalement, en relisant tes écrits, bien que parfois je ne comprenne pas ce que tu dis, et qu'il me semble lire Fléraclite, cependant, il ne m'en facile pas, et je n'ai nul regret à cette lecture, car je souffre en lisant ce que tu souftres en écrivant.
« Je dirais cela, si j'avais promis quelque chose étant éveillé. Mais à présent un nouveau genre d'imprudence m'objecte mon songe. Plut à Dieu que la célébrité du lieu et les concours de Saints qui arrivent ici du monde entier ne m'empêchassent pas de lire les divines Ecritures ! A plus forte raison n'ai-je pas le temps de méditer les choses étrangères. Néanmoins, que celui qui accuse mon songe entende les paroles des prophètes, qu'il ne faut point croire aux songes. De même que l'adultère d'un songe ne me mène pas au Tartare, de même non plus la couronne du martyre ne m'élève pas au ciel. Combien de fois me suis-je vu mort et placé dans le sépulcre î Combien de fois ai-je cru voler au dessus des terres, et traverser les monts et les mers par une natation aérienne ! Qu'il me force donc à ne pas vivre, ou bien à avoir des ailes aux ilancs, parce que souvent mon esprit aura été abusé de vagues images ! Combien de gens qui, riches dans le sommeil, sont tout-à-coup des mendiants lorsqu'ils rouvrent les yeux! Combien qui, ayant soif, boivent des fleuves, et, étant éveillés, brûlent en leur gorge desséchée ! Tu exiges de moi une promesse faite ToM. I. 9
en songe; moi je t'aborderai avec plus de yérité et de force. As-tu fait tout ce que tu promis au baptême ? Et tout ce que demande le titre de moine, chacun de nous deux l'a-t-il rempli? De grâce, prends garde que, à travers ta poutre, tu ne voies mon fétu. Je parle à regret, et la douleur force aux paroles ma langue qui s'y refuse. Ne te suffit- t-il pas de ce que tu inventes contre un homme éveillé, et faut- il que tu accuses encore ses songes ? Tu as une si grande curiosité à l'endroit de mes actions que, tout ce que j'ai fait ou dit en dormant, tu le discutes (1). »
Dans une lettre écrite vers l'an 399, Jérôme avait déjà représenté son érudition littéraire comme n'étant que le résultat de ses premières études (2) et de ses conquêtes intellectuelles d'alors. C'était dès l'année 387 ou environ, qu'il disait n'avoir touché, depuis plus de quinze ans, ni Cicéron, ni Virgile, ni aucun autre écrivain profane. Nous avons tout à l'heure entendu cet aveu de sa propre bouche. Mais Ruffin s'obstinait à soutenir que Jérôme n'en lisait pas moins ces auteurs en apparence rejetés ; qu'avant leur conversion Jérôme ignorait, comme lui, et la littérature et la langue grecque ; que puisqu'il reconnaissait avoir lu Porphyre et d'autres écrivains de la Grèce, il ne l'avait pu faire que depuis sa conversion. « Au reste, s'il voulait le nier, ajoute Ruffin, je puis avoir pour té-
(i) Hieron. Apoloçj. adv. Riiff. pag. 383-7, tom. vi, Opp. (2) Lettres, tom. iv, pag. 265.
moins beaucoup même des frères qui, demeurant dans mes cellules, sur le mont des Oliviers, lui ont transcrit plusieurs dialogues de Cicéron; lorsqu'ils les écrivaient, j'en ai fréquemment tenu en main et relu les cahiers, et j'ai reconnu qu'il leur donnait pour cela une bien plus large paie que pour d'autres écritures (1).
Dans une lettre qui put être écrite vers l'an 378, Jérôme priait Paul de Concordia de lui envoyer l'histoire romaine dAurélius Victor (2). Ainsi, les objections de Ruffin ne manquaient pas de fondement. Il est néanmoins difficile de croire que Jérôme, au temps où il se retira dans le désert, et où il eut ce mémorable songe qu'il a raconté, ne connut pas la langue grecque, lui qui avait déjà traversé tant de provinces, où l'on ne parlait guère que cette langue, et qui avait été quelque temps l'auditeur d'Apollinarius, à Antioche.
Plusieurs écrivains ont émis diverses considérations sur le songe, ou Y histoire de saint Jérôme, comme l'on voudra. Est-il besoin de recourir à toutes leurs explications ou à leurs palliatifs ? Le langage de saint Jérôme n'est-il pas assez formel, et, quand il écrivait l'histoire de son infortune, voulait-il qu'elle fut prise simplement pour un songe ? Sans doute que l'âge avançant, la piété gagnant du terrain et l'esprit devenant
(x) Hieron. 0pp., tom. iv, pag. 240.
(■-i) Leitres, lom. t, pag. 79.
plus aguerri, saint Jérôme pensa qu'il pouvait relâcher quelque chose de son ancienne rigueur, et chercher dans Plante même, en faveur de jeunes enfants dont il avait à former les facultés naissantes, quelques-uns de ces nombreux et admirables endroits dans lesquels le poète est si vrai et si beau, parce qu'il renonce à des gravelures et k des jeux de mots imaginés en vue des plus hauts étages (1) qui, au théâtre, sont toujours les plus bas. Plante sentait et condamnait son cynisme. Dans le prologue des Captifs, comédie touchante sans intrigues d'amour, sans marchés de débauches, sans friponneries d'esclaves, exception unique sur le théâtre ancien, il promet qu'on n'entendra pas un de ces vers indécents que l'on ne peut répéter; que l'on ne verra pas de personnages infâmes, et il tient parole, sauf quelques légers écarts. Saint Jérôme pouvait bien faire ses délices des pures beautés de Plante, et les expliquer à son jeune auditoire. L'éducation la plus chrétienne s'accommoderait, aujourd'hui comme alors, d'un pareil choix fait avec goût et sévérité.
Au reste, nous connaissons très bien par saint Jérôme lui-même toute sa pensée sur la lecture des auteurs profanes, et voici ce qu'il dit dans sa lettre à Magnus, orateur romain.
« Quant à ce que tu demande^, savoir pourquoi, dans mes livres, je mets quelquefois des choses em-
(i) Verba ad summam caveam spectantia. Senec. de Tranquill. an. xi, 6.
pruiilées aux lettres séculières, et vais souiller avec les ordures des Gentils la blancheur de l'Eglise, je n'ai qu'une briève réponse à te faire. Jamais tu ne demanderais cela, si TuUius ne te possédait tout entier, si tu lisais les saintes Ecritures; si, pour en feuilleter les interprètes, tu laissais là Yulcatius. Qui ne sait, en effet, que, dans Moïse et dans les volumes des Prophètes, certaines choses sont prises des livres des Gentils ; que Salomon proposa aux philosophes de Tyr quelques questions et répondit aux leurs ? Mais l'apôtre Paul, écrivant à Tite (1), ne s'est-il pas servi d'un vers du poète Epiménides :
Cretois, toujours menteurs, méchantes bêtes, ventres paresseux.
Callimaque, dans la suite, prit un hémistiche de ce vers héroïque. Rien d'étonnant que, chez les Latins, une version ne garde pas mot à mot le mètre, puisque Homère traduit en prose dans la même langue n'a presque pas de sens. Dans une autre Epître (2), Paul rapporte un iambe de Ménandre :
Les mauvais discours corrompent les bonnes mœurs (3) ;
(i) Tit. I, 2.
(a) Cor. XV, 33.
(3) C'est le loi^ vers dans les Fragments de Ménandre ; Paris, Didot, iSSS, in-8", pag. 102.
et chez les Athéniens (1), discutant dans le palais de Mars, il appelle en témoignage Aratus :
Car nous sommes la race de Jupiter,
et c'est la fin d'un vers héroïque. Mais de crainte que ce ne fut pas assez, ce chef de l'armée chrétienne, cet orateur invaincu, défendant la cause du Christ, tourne avec art en argument de foi jusqu'à une inscription vue par hasard; car il avait appris du vrai David à arracher le glaive des mains de l'ennemi, et à trancher avec sa propre épée, la tète du superbe Goliath.
« Josèphe défendant l'antiquité du peuple Juif, a écrit deux livres contre Appion, grammairien alexandrin, et produit un si grand nombre de témoignages des séculiers, que c'est un prodige pour moi, qu'un homme qui était hébreu, et qui, dès son enfance, fut instruit des lettres sacrées, ait parcouru toute la Bibliothèque des Grecs. Que dirai-je de Philon, regardé par les critiques comme un autre Platon, comme un second Platon, comme un Platon juif?
« Je les suivrai tous. Quadratus, disciple des Apôtres et pontife de l'Eglise d'Athènes, ne présenta-t-il pas à l'empereur Hadrien, allant visiter les mystères d'Eleusis, un livre pour notre religion ? Or, il fut tellement admiré de tous que l'excellence de son génie apaisa une persécution très grave. Le philosophe Aris-
(i) Acl. XVII, 28.
lides, personnage fort éloquent, offrit au même prince un apologétique tissu de passages des philosophes. Justin, philosophe aussi, l'imita ensuite, et présenta à l'empereur Antoninus Plus, à ses fils et au sénat un livre contre les Gentils, dans lequel il défendait l'ignominie de la croix, et prêchait en toute liberté la résurrection du Christ. Que dirai-je de Méliton, évêque de Sardes? Quoi encore d'ApoUinarius, évêque de l'Eglise d'Hiérapolis ; de Dionysius, évêque des Corinthiens; et de Tatianus et de Bardésanes, et d'Irénée, successeur du martyr Pothin, qui tous ont déroulé, en plusieurs volumes, l'origine de toutes les hérésies, et montré de quelles fontaines des philosophes elles ont découlé? Pantaenus, philosophe de la secte stoïcienne, lui qu'illustrait une remarquable érudition, fut envoyé dans rinde par Démétrius, évêque d'Alexandrie, et chargé de prêcher le Christ aux Brachmanes et aux philosophes de cette contrée.
« Clément, prêtre de l'Eglise d'Alexandrie, et, selon moi, le plus érudit de tous, a écrit huit livres de Strotnates, autant à'Hi/potj/poses, puis un livre contre les Gentils, et trois volumes du Pédagogue. Qu'y a-t-il dans ces ouvrages qui ne soit pris au cœur même de la philosophie? Origènes, à son imitation, a écrit dix livres de Stroniates, dans lesquels il compare entre elles les doctrines des Chrétiens et celles des philosophes, et confirme tous les dogmes de notre religion par Platon et Aristote, Numénius et Cornutus. Miltiades a également écrit contre les Gentils un excellent volume,.
Hippolytiis aussi, ei Apolloniiis, sénateur de la ville de Rome, ont publié de leur côté, de petits ouvrages.
« Nous avons encore les livres de Julius Africanus, qui a écrit Tliistoire des temps ; ceux de Théodorus, qui fut ensuite appelé Grégoire, personnage de vertus et de prodiges apostoliques ; ceux de Dionysius^ évêque d'Alexandrie ; ceux d'Anatolius, évêque de l'église de Laodicée, comme ceux aussi des prêtres Pamphilus, Piérius, Lucianus, Malchion; d'Eusébius, évêque de Césarée; d'Eustatliius d'Antioclie, d'Athanase d'Alexandrie, d'Eusébius d'Emèse, de Triphillius de Cypre; d'Astérius de Scythopolis, et du confesseur Sérapion; de Titus, évêque de Bostres; de Basile, de Grégoire, et d'Amphilochius, évêque de Cappadoce. Or, les ouvrages de tous ces auteurs sont tellement farcis des doctrines et des pensées des philosophes, que l'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer en eux, ou leradition du siècle, ou la science des Ecritures.
« Je passe aux Latins. Quoi de plus éru dit, de plus pénétrant que Tertuilien ? Son Apologétique et ses livres contre les Gentils ont par devers eux toute la faveur du siècle. Dans un livre qui a pour titre : Octavius, et un autre contre les Mathématiciens, — si toutefois l'intitulé ne trompe pas sur l'auteur, — Minucius Félix, avocat du barreau de Rome, a-t-il laissé de côté quelque chose des écritures profanes ? Arnobius a publié sept livres contre les Gentils, et son disciple Lactance en a autant composé, outre deux volumes, dont l'un traite de la Colère de Dieu, et FautrC;, de VOu-
vrage de Dieu, Si tu veux bien les lire, tu y trouveras un abrégé des dialogues de Cicéron. Quoique l'érudition manque au livre du martyr Victorinus (dePétaw), le désir de l'érudition n'y manque cependant pas. Que les idoles ne sont pas des dieux, avec quelle brièveté, quelle connaissance de toutes les histoires, quelle splendeur de mots et de pensées, Cyprien ne l'a-t-il pas démontré ! Hilaire, ce confesseur et évêque de nos temps, a imité, pour le style et pour le nombre, les douze livres de Quintilien; et, dans un petit traité contre le médecin Dioscorus, a fait voir ce qu'il peut dans les lettres. Sous le règne de Constantin, le prêtre Juvencus a écrit en vers l'histoire du Sauveur, et n'a pas craint de faire passer sous les lois du mètre la majesté de l'Evangile. Je ne dis rien de tant d'autres, ou morts ou vivants, qui dans leurs écrits manifestent assez leurs forces et leur volonté. Ne va pas tout aussitôt te laisser tromper par une fausse opinion, et croire que Tusage des lettres soit permis contre les Gentils, mais qu'il faille le dissimuler dans les autres discussions, car il n'est presque pas d'écrivains, excepté ceux qui, de même qu'Epicure , n'ont jamais appris les lettres, dont les livres ne soient tout remplis de science et de doctrine (1). »
Nous ajouterons quelque chose encore à ces considérations.
11 importe, si l'on veut bien comprendre l'Ecriture
(i) Lettres, tom. iv, pag. 261-273.
sainte, de connaître les anciens auteurs; et Plante, en particulier, peut fournir plus de lumières que le commun des auteurs Latins, éclaircir une foule de passages très obscurs. En outre, n'emploie-t-il pas des termes, des tours de phrases qui sont parallèles à ceux de l'Ecriture, ou qui en sont synonymes? On en jugera par les quelques exemples que nous allons mettre sous les yeux du lecteur (1).
Passages de l'Écriture.
Gènes. XII, 14. Viderunt Aegyptii mulierem, quod esset piilchra nimJs.
Passages de Plaute.
Amphitfi. Act. I, se. I, v. 63.
Legiones educunt suas nimis pulchvis armis praeditas.
Ibid., XXX, 26. Tu nosti servilutem Aidul. Act. IV, se. I, v. 6.
qua sery//;i tibi. i t\t ^ • »• i, . .
^ INam qui amanti hero servitutem servit,
! quasi ego servie etc.
Exod.^Yllï, i3. SeditMoyses utju-
dicaret populum Quod cum vi-
disset cognatus ejus.... ait: quid est hoc quod facis in plèbe? Cur sobis sedes?. . Gui respondit Moyses :
Venit ad me populus quaerens sententiam Dei.
Frag.
sine iuxta aram sedeam , et dabo meliora consilia.
(i) On peut voir de plus nombreux passages dans un livre de Dom Martin, Explications de plusieurs textes difficiles de l'Ecriture, tom. i, pag. vij-xj. C'est au docte Bénédictin que nous empruntons nos rapprochements.
Num. XXXVI, 37. Omnes enim viri diicent nxores de tribu et cogrMlione sua, et cunctae feminae de eadem tribu maritos accipient.
Deut. XXXIII, 9. Qui dixit patri suo et raatri suae . Nescio vos, et fratribus suis : Ignora vos, et nescierunt filios suos.
Judic. XIV, 18. Si non arassetis in vitula mea , non invenissetis proposilionem meam.
Reg. XVII , 36. luxla praeceptum tuum feci omnia verba haec.
Job. I, 5. Ne forte peccaverint filii mei, et benedixerint Deo in cordibus suis.
Psal. X, 16. In aeternum et in saecu- Ittm saeculi.
Ps. CVII, 8. Bonum est confidere in Domino, quam confidere in homine.
Cistell. Act. I, se. I, v. roi.
Ei nunc alia (uxor) ducenda est domuni, sua cognata.
Amphilh. Act. IV, se. III, v. 12.
Quid nunc a gara
Quem omnes mortales ignorant et
ludificant, ut lubet ^
Capliv. Act. II, se, III, v. 74.
Ne tu me ignores, quom extemplo mco e conspectu abcesseris.
Asinar. Act. V, se. II, v. 24.
Funduni aliemim aral, incultum familiarem deserit.
Casino. Act. V, se. ult., v. ir.
Feciegoisthaec dicta, c^usie vos dicitis?
Bacchid. Act. III, se. III, v. 48.
Deos propîtios me videre, quam illum mavellem mihi.
Mi^. glor. Act. IV, se. II, v. 44.
Perpetuo vivont ab scieclo ad saeclum.
Ruden. Act. IV, se. IV, v. 70.
Tacita bona 'st mulier semper, quam
loquens.
Ibid., 9. Bomiiu est sperare in Doniiuo, quam sperare in principibus.
Prov. II, 5. Miscuit uinum — bibite vinum quod misciii vobis.
Matth. XX, 3. Et egressus circa horam tertiam, vidit alios stantes in foro otiosos.
Marc. V, 15, Piiella, libi dico, surge.
Aie. I, 5x. Dispersit superbos meute cor dis s ni.
Amphith. Act. III, se. II, v. 62.
Bis tanto amici suut iiiler se, quam
prius.
Persa. Act. I, se. III, v. 7.
Commisce muslum.
Pseudol. Aet. III, se. II, v. xo.
Sed cur sedebas in foro ?
Menaech., Act. II, se. III, v. 27.
Heus! muUer, tibi dico.
Poenul. Aet. V, se, V, v. 26.
Heus tu, tibi dico, mulier.
Epidic. Act. IV, se. I, v. 4.
Pavor territat mentem anirni.
Mais, pour en revenir aux contradictions reprochées à saint Jérôme, nous devons conclure par ces mots du grave et judicieux Tillemont : « Il vaut peut-être encore mieux déplorer la misère de la faiblesse humaine, dont les plus grands saints ne sont pas toujours exempts, et reconnaître qu'il est bien dangereux de s'engager dans des disputes, étant rare qu'on ait assez de grâce et d'humilité pour avouer qu'on a eu tort en la moindre chose, lorsqu'on sait qu'un adversaire en prendra quelque avantage, et nous en
fera honte devant les hommes, pendant que hi vérité à laquelle il est toujours glorieux de céder nous couronnera devant les anges (1). »
Au reste, dans les écrits des auteurs anciens, l'on rencontre plusieurs accidents comme celui du songe de Jérôme. Tertullien savait, disait-il, un frère qui, dans une vision, fut rudement châtié de ce que, cette nuit -là même, à l'annonce de réjouissances publiques, ses esclaves avaient aussitôt couronné sa porte; et cependant ce n'était pas lui qui l'avait ainsi couronnée , ni qui avait ordonné de le faire, car il s'était présenté sur le seuil , et ne s'était retiré qu'après avoir blâmé ce qui se passait sous ses yeux (2).
Saint Augustin rappelait aux Chrétiens d'Hippone un fait qui était arrivé au milieu d'eux. Il y avait donc un homme de mœurs simples, innocentes, fidèles, et que tous connaissaient à Hippone; il se nommait Tutuslyméni . C'était de cet homme qu'Augustin tenait ce qu'il racontait à son auditoire. Quelqu'un niait à Tutuslyméni un prêt, ou une dette; celui-ci s'en rapporta à la bonne foi de l'autre, et l'appella en serment. Le débiteur jura qu'il ne devait rien, et Tutuslyméni perdit sa cause ; mais l'autre perdit aussi la sienne, au for intérieur, au tribunal de Dieu. Or, il disait que, la nuit suivante, il fut traduit devant le
(i) Mém., tom. xii, pag. 27.
(2) Tertull. de Idol., cap. xv.
juge, et que, avec beaucoup de violence et d'effroi, il arriva en face d'un président d'une dignité et d'une grandeur merveilleuses, et qui lui adressa cette question :
« Pourquoi as-tu appelé au serment un homme que tu savais bien devoir se parjurer?
Tutuslyméni répliqua :
« Il m'a dénié mon bien. »
Et le juge répondit :
« Ne valait-il pas mieux perdre ce bien, que de tuer par un faux serment l'ame de cet homme-là? »
Comme alors Tutuslyméni se prosternait aux pieds du majestueux et redoutable juge, celui-ci ordonna qu'il fût battu; et il le fut, en effet, si rudement que, à son réveil, les traces des coups paraissaient sur ses chairs meurtries. Il lui fut dit, après qu'il eut été corrigé : « L'on pardonne à ton innocence, mais prends garde d'y revenir jamais (1). »
Pour ce qui est des études profanes introduites au sein de la vie religieuse, il s'est rencontré plus d'une fois des esprits distingués qui en ressentirent quelque inquiétude, quand elles prenaient trop de temps surtout et qu'elles venaient occuper trop de place dans les affections. C'est ainsi que le sage Odon de Cluny, mêlant à la lecture de saint Augustin et des autres docteurs de l'Eglise celle des poèmes de Virgile,
(i) s. August. 0pp., tom. V, pag, 1246, Serin, cccvixi.
dont son éducation lui avait appris à goûter les charmes, vit en songe un vase très beau, mais tout rempli de serpents, qui soudain environnèrent le pauvre Religieux, sans le mordre cependant. Il comprit cet avertissement emblématique, et ne lut plus de livres payens (1).
Si Jérôme, lui, ne renonça pas entièrement à ses lectures aimées ; s'il fut infidèle à sa parole engagée et à ses douloureux serments d'une pénible vision, du moins il se livra plus activement aux études sacrées, et c'est de ces temps-là que nous devons entendre ce qu'il dit, que dès sa jeunesse il avait médité chaque jour la Loi, les Prophètes, les Evangiles, et les Apôtres (2), trouvant à cette pieuse méditation la plus solide nourriture de son ame (3). Outre les livres qu'il avait amenés en Syrie pour compagnons de solitude, il eut bientôt près de lui des élèves qui s'appliquaient à la transcription des livres, ce à qu'il appelle Vart de l'antiquaire (4) .
Il était une absence qui laissait un grand vide autour de Jérôme, dans ce cercle de disciples et d'amis.
(i) Quum Virgilii voluisset légère carmina, ostensum fuit ei pervisumvas quoddam, de foris quidem pulcherrimum, intus vero plénum serpentibus, a quibus se subito circumvallari conspicit, nec tamenmorderi, et evigilans, serpentes doctrinam poetarum ; vas in quo latitabant, librum Virgilii. Vila S. OdoniSi auctore loanne, monacho Cluniacensi, Italo, eius discipulo, apud. Surium, i8 nov., pag. 407.
(2) Lettres, tom. 11, pag. laS.
C3) Ibid.j tom. i, pag. 2 5.
(4) Habeo alumnos qui antiquariae arti serviant. Ibid., pag. 24.
Héliodore n'était pas revenu, et ni les supplications ni l'éloquence de Jérôme ne devaient le ramener. La lettre qu'il lui écrivit respire toute l'ardeur de cet esprit aimant et passionné. D'abord, c'est au nom de leur union et de sa douleur qu'il rappelle à Héliodore une promesse flûte. Il lui peint, d'un côté, les délices spirituelles et les solides avantages de la vie solitaire; de l'autre, le danger qui se trouve dans le tumulte des villes, dans l'amour de la patrie, dans les liens de la parenté, dans l'abondance des biens et les commodités du monde, surtout quand on fait profession de la vie monastique, ainsi que Héliodore.
« Que fais-tu dans la maison paternelle, délicat soldat? Où donc la palissade, où la tranchée, où l'hiver passé sous les peaux ? Voilà que du ciel sonne la trompette ; voilà que, sur les nuées, pour subjuguer le monde, le général tout armé s'élance ; voilà que le glaive à deux tranchants^ qui sort de la bouche du roi, moissonne tout ce qu'il rencontre ; et toi, c'est d'une chambre que tu me viens à l'armée, c'est de l'ombre que tu apparais au soleil ! Le corps habitué à la tunique ne porte pas le fardeau de la cuirasse ; la tête couverte de lin refuse le casque ; la main amollie par l'oisiveté se déchire à la dure poignée du glaive. Ecoute l'édit de ton roi : Celui qui nest point avec moi, est contre moi ; et celui qui n^am,asse point avec m,oi, dissipe (1). Rappelle- toi le jour
(i) Math. XII, 3o.
de ton enrôlement, alors que, enseveli avec le Christ dans le baptême, tu juras par les paroles du sacrement de n'épargner pour le nom du Seigneur ni ta mère, ni ton père. Voilà que l'adversaire s'efforce de tuer le Christ dans ton cœur, voilà que la solde que tu avais reçue pour combattre, les camps ennemis l'envient. Alors même qu'un tout petit neveu se suspendrait à ton cou; alors même que, les cheveux épars, les vêtements déchirés, ta mère te montrerait les mamelles qui te nourrirent ; alors même que ton père serait gisant sur le seuil, marche à travers ce père foulé aux pieds; les yeux secs, vole vers l'étendard de la croix. Le seul genre de piété, en cette occurence, c'est d'être cruel.
« Viendra ensuite, viendra le jour où, victorieux, tu retourneras dans la patrie; où, guerrier fort et couronné, tu marcheras vers la Jérusalem céleste. Alors tu prendras avec Paul le droit de municipe ; alors tu demanderas pour tes parents aussi le même droit de cité; alors aussi tu prieras pour moi, qui t'ai incité à vaincre. Au reste, je ne sais trop de quel lien tu te dis embarrassé. Nous n'avons pas, nous, un cœur de fer, ni de dures entrailles. Nous ne sommes pas né d'un roc, et n'avons pas été nourri par des tigresses d'Hyrcanie; nous aussi, nous avons passé par là. Tantôt une sœur veuve te serre dans ses bras caressants ; tantôt ces serviteurs avec lesquels tu as grandi te disent : A quel maître nous laisses-tu? tantôt celle qui te porta jadis, et qui, maintenant est cassée de ToM. I. 10
vieillesse; nmtôt un père nourricier, le second père après celui qu'a donné la nature, est là qui te crie : Nous allons mourir, attends quelque peu, et ensevelisnous. Peut-être aussi ta mère te répétera- t-elle l'antique Jalla de la mamelle... »
Puis ensuite, lorsqu'il voit sa nacelle glisser sur la vague et surgir au port, Jérôme se met à entonner le céleusme de l'épilogue :
« O désert émaillé des fleurs du Christ ! 0 solitude, où naissent ces pierres dont est construite, dansl'^j^ocalypse, la cité du grand roi ! O retraite qui se réjouit de la familiarité de Dieu! Que fais-tu dans le siècle, toi, frère, qui es plus grand que le monde? Jusques à quand te presseront les ombres des toits ? Jusques à quand t'enfermera la prison des villes fumeuses ? Crois-moi, je ne sais quelle lumière de plus je vois ici. L'on aime, après î^voir déposé le fardeau du corps, à s'envoler vers la pure splendeur de l'étlier. Crains-tu la pauvreté? mais le Christ appelle heureux les pauvres. Es-tu effrayé du travail? mais nul athlète n'est couronné sans sueur? Songes-tu à la nourriture? mais la foi ne redoute pas la faim. Appréhendes- tu de heurter contre la terre nue des membres usés par les jeûnes? mais le Seigneur gît avec toi. L'inculte chevelure d'une tête négligée te repousse-t-elle ? mais ta tète, c'est le Christ. L'immense étendue de la solitude t'épouvante-t-elle ? mais promène-toi en esprit dans les cieux. Autant de fois tu y seras monté par la pensée, autant de fois tu ne seras pas au désert.
Sans les bains, la peau se lève âpre et rude ; mais quiconque s'est une fois baigné dans le Christ, n'a plus besoin de se baigner de nouveau. Tu es délicat, frère, si tu veux te réjouir ici avec le siècle, et régner ensuite avec le Christ.
« Viendra, viendra le jour, où ce corps mortel et corruptible revêtira l'incorruptible immortalité. Heureux alors le serviteur que le maître aura trouvé veillant ! Alors, au son de la trompette, la terre sera dans l'effroi avec les peuple, et toi tu te réjouiras, A l'aspect du Seigneur prêt à juger, le monde poussera un mugissement lugubre; les tribus, regardant les tribus, se frapperont la poitrine. Des rois si puissants jadis, le côté nu maintenant, palpiteront de crainte. Vénus paraîtra là avec sa progéniture; là, sera amené Jupiter armé de ses feux ; là aussi l'insensé Platon avec ses disciples. Les arguments d'A-' ristote ne serviront de rien. Alors toi, homme simple et pauvre, tu tressailleras d'allégresse, tu riras, tu diras : Voilà mon crucifié, voilà le juge qui, enveloppé de langes, poussa des vagissements dans l'étable. Voilà le fils de l'artisan et de la femme qui gagnait sa vie avec ses mains; voilà celui qui, sur le sein de sa mère, s'enfuit en Egypte, lui. Dieu, devant un mortel ; voilà celui qui fut couvert de pourpre ; voilà celui qui fut couronné d'épines ; voilà ce magicien, ce démoniaque, ce samaritain. Juif, regarde ces mains que tu as percées; Romain, vois son côté que déchira ta lance. Voyez si c'est bien là le mênie corps
que vous disiez avoir été enlevé furtivement pendant la nuit, par ses disciples (1). )^
Jérôme arrosa de ses pleurs cet éloquent appel à Héliodore. Il y avait mis toute son ame et il en parle plus d'une fois. « Lorsque j'étais jeune, ou plutôt que j'étais presque enfant, et que je réfrénais par les austérités du désert les premières impétuosités d'un âge bouillant, j'écrivis à ton oncle, le saint Héliodore, une Epitre exhorta toire pleine de larmes et de plaintes, et qui montrait l'affection d'un ami abandonné. Mais, dans cette œuvre, notre âge le comportant, nous nous jouâmes; et, comme en nous étaient encore chaudes les études et les doctrines des rhéteurs, nous peignîmes certaines choses avec des fleurs scholastiques (2). » Dans une autre lettre à Héliodore, saint Jérôme rappelle encore cette lettre (3), et, bien qu'il dise que c'était un écrit déjeune homme, un badinage de rhétorique, néanmoins il la place avec distinction sur la liste de ses ouvrages (4) . On professait à Rome une telle admiration pour cette Exhortation à Héliodore, que l'illustre Fabiola l'avait apprise par cœur (5).
Héliodore n'était pas appelé de Dieu à la vie soli-
(i) Lettres, tom. ir, pag. 27-53.
[•>.) Lettres, tom. xr, pag. r85.
(3) Ibid., pag. 267.
(4) Livre des Hommes illustres, pag. 167,
(5) Lettres, tom. iv, pag. 299.
taire, mais il entra dans la cléricature, fut ensuite élevé à l'épiscopat, et y parut comme un modèle de vertu, menant l'austère et simple vie d'un moine, en même temps que son caractère le faisait révérer comme évêque (1). Il assista au concile d'Aquilée, en 381 , et y donna son suffrage pour la condamnation de Palladius et de Secundianus, évêques ariens dans l'IUyrie. Il y est qualifié d'évêque d'Altino, ville peu éloignée des îles de la Dalmatie (2) . Ce pontife et Chromatius d'Aquilée demandaient quelquefois divers ouvrages à saint Jérôme, des commentaires sur Osée, sur Amos, sur Zacliarie et sur Malachie. Ils avaient soin de parer aux frais nécessaires, et de lui entretenir des copistes et des libraires (3) . Jérôme adressa à ces deux amis sa traduction des livres de Salomon sur l'hébreu (4), et celle du livre de Tobie sur le chaldaïque, traductions qu'ils lui avaient demandées (5) . Héliodore eut la gloire de former un digne élève, ce Népotianus, à qui, chaque jour, il enseignait tout ce qu'il y avait de saint (6). Encore simple prêtre, Héliodore avait écrit sur la Nature des Choses primordiales un livre dans lequel il montrait qu'il n'y a qu'un seul principe, que rien n'est coéternel à Dieu, que Dieu n'est point
(i) Ibid.., pag. 2 53.
(2) Lettres, tom. n, pag. 25r-3.
(3) Mélanges, tom. rt, pag. f 49-
(4) Ibid.
(5) Ibid., pag. 175.
(6) Lettres, tom. a, pag. 197.
auteur du mal (1); nous n'avons plus cet ouvrage. Quant à Héliodore, l'Eglise l'a inscrit au rang de ses saints, et fête sa mémoire le 3 juillet.
(i) Livre des Hommes illustres (Genuade. 6), pag. 19 1.