La chaîne d'or on l'amant partagé. I. et II. La
Chronique de Paris, 28 mai et 11 juin 1837. Cette nouvelle reparut en 1839 à la suite dTne larme du diable y puis elle entra en 1845 dans les Nouvelles de son auteur qu'elle n'a plus quitté depuis lors.
ISO HISTOIRE DBS OEUVBSS DE TH. GAUTIER.
241. L'Eldorado (Fortnnio), par Théophile Gautier. Figaro. Journal-livre, Revue quotidienne ; 28 mai au 24 juillet 1837. In-8« de 20 feuilles 1/2, 346 pages. Imprimerie de Botdé, rue Coq-Héron, n» 3, à Paris. — Paris, publications du FigarOf rue Ck)q-Héron, 8.
On a lu déjà, dans la lettre de l'auteur à Sainte-Beuve (voir n* 187), quelques détails sur le mode de publication de cet ouvrage par le Figaro, Une demi-feuille, de huit pages chacune, fut jointe au numéro du journal des 28, 29, 30, 31 mai, 4, 2,3,4,5, 6, 7,8,9,10, 11, 12, 13 et 14 juin. Ces dix-huit demi-feuilles formèrent cent quarante-quatre pages, ou la valeur de neuf feuilles de seize pages. Le 34 juin seulement, le Figaro reprit la publication de YEldorado sous la forme d'un supplément de trois feuilles de seize pages, portant les numéros 10, 1 1 et 12. Ces quarante-huit pages furent suivies de deux autres suppléments semblables, composés des feuilles 13, 14, 15, 16, 17 et 18, publiés avec les numéros du Figaro des l^'et 7 juillet; enfin, avec celui du 24 juillet, parurent les vingt-huit derniers feuillets du livre, complétant ses 316 pages et ses 20 feuilles 1/2. Il faut ajouter ici qu'après cette édition spéciale exécutée pour le Figaro, on tirait ensuite avec sa composition, les fautes corrigées et tout l'ouvrage imprimé en feuilles régulières de seize pages, les exemplaires qui furent la première édition du livre mis en vente, ainsi qu'on le verra plus loin.
Contrairement à la légende très accréditée que la publication de Fortunio ne fut pas terminée par le Figaro, on voit que ce journal l'acheva, malgré son changement de format, survenu le 16 juin, et la réunion de ces suppléments a formé la toute première édition du livre. Un exemplaire, aujourd'hui en notre possession, avec le titre original de la publication du Figaro, est signalé comme le seul connu par M. Maurice Tourneux, dans sa Bibliographie des œuvres de Théophile Gautier. Un second exemplaire, en médiocre état, a passé depuis dans une vente publique, en décembre 1879, et s'est vendu 57 francs 75, avec les frais.
Cette édition ne fut ni déposée ni insérée dans la BibUographie de la France» Un an après, en 1838, elle fut mise en vente chez Desessart, sous le titre de Fortunio, que l'œuvre
a toujours gardé depuis. Mais» outre les changements d'impression que nous avons déjà indiqués, le titre primitif, qui formait, avec les quatre premières pages, la première demifeuille de l'édition originale, fut enlevé et remplacé par un titre nouveau accompagné d'une préface inédite de quatre pages, qui est restée depuis )ors annexée à l'ouvrage. La Presse du 14 mai 1838 annonce la mise en vente du livre sous le titre de : FùrttmiOf roman incroyable, et il est inscrit cette fois dans la Bibliograpkie de la France du 26 du même mois; il y est annoncé faussement comme imprimé chez Gratiot fils, indication exacte seulement pour la couverture de l'ouvrage, son nouveau titre et sa préface; ce renseignement erroné ne se trouve, du reste, imprimé qu'au bas de la seconde page de la couverture.
En 1840, Foriunio reparut de nouveau, chez Delloye, en un volume in-12, accompagné d'une vignette par Trimolet, ainsi que Théophile Gautier lui-même nous l'apprend dans sa lettre à Sainte-Beuve, et précédé de cet Avis de l'éditeur, où nous voyons pour la première fois les études de l'auteur sur les poètes des seizième et dix-septième siècles, annoncées sous le titre de: les Grotesques, et indiquées comme formant un volume en 1835, tandis qu'elles n'ont paru pourtant, réunies en corps d'ouvrage, qu'en 1844 :
Désirant publier un choix des meilleurs ouvrages de la littérature moderne, nous avons dû placer au premier rang le livre de Fortunio, dont nous donnons aujourd'hui la troisième édition, revue avec soin par Fauteur.
Fortunio a paru en 1837 et est considéré comme l'un des plus beaux livres de M. Théophile Gautier, si illustre déjà comme poète, comme romancier et comme critique d'art et de littérature.
H. Théophile Gautier avait publié précédemment :
Poésies, un volume, en 1830.
Albertus ou l'Ame et le piehé, poème, en 1832.
Mademoiselle de Maupin , roman en deux volumes, en 1832 ^
Les Grotesques t études sur quelques écrivains des seizième et dix-septième siècles, un volume, en 1835.
Depuis Fortunio, M. Théophile Gautier a publié encore :
La Comédie de la mort, poème, suivi de poésies nouvelles, un volume, en 4838.
Une Larme du Diable, poème dramatique (en prose), suivi de contes et nouvelles, un volume, en 1839.
Il faut ajouter à cet ensemble d'œuvres, toutes vivement remarquées à Tépoque où elles ont paru , et qui constituent déjà Tune des plus nouvelles et des plus solides renommées de notre temps, une foule d'articles d'art, de littérature et de mœurs dans les grands et petits journaux.
Les Salons de peinture que M. Gautier publie chaque année dans la Presse, depuis 1836 ', et le Feuille^ ton des théâtres qu'il rédige aussi dans ce journal avec tant de verve et d'éclat, constitueraient à eux seuls une belle réputation d'écrivain, si ses autres ouvrages de poésie et de littérature ne le plaçaient encore plus haut.
M. Théophile Gautier a aiJijourd'hui vingt-huit ans.
Il existe des exemplaires de cette édition de Fortunio portant au titre le millésime de 1842.
En 1845, Fortunio est entré dans les Nouvelles de Th. Gautier, qu'il n*a plus quitté depuis cette époque; en i878, il en a été fait une petite édition in-32, accompagnée du fac-similé de deux dessins de Théophile Gautier, et, en
1. Erreur; MademoitêUê d» Maupin^ comme on Va vu, parut en 1835.
2. C'est encore une erreur; le premier Salon de Théophile Gautier A &i Preuâ est, comme on vient de le voir, celui de 1837.
1880, une édition in-8« illustrée, pour la Société des Amis des livres, qui, tirée à cent et quelques exemplaires, n'a pas été mise dans le commerce.
242. Les Papillons (Pantonm.) — Ces vers ont paru pour la première fois, sans titre, douis le chapitre sept de ForiU" nio. En i838, ils sont entrés sous celui de : Les PapillonSf dans le volume de la Comédie de la mort, et ils ont été cités, sous celui de FarUoum, dans le tome quatre de l'anthologie : les 'Poèteu français, paru en 1862. Les Papillons ont été mis en musique par MM. J: Philipot, Y'« de Kervéguen, F. Moûttet, y. Dolmetsch, M. Pierson, Paladilhe, M. Graziani, Z. Àstrug, L.-A. Bourgault-Ducoudray, J. Bouhy, A. Choudens, A. de Sinety, Em. Berger, B. Godard, H. Kowalski, Th. Radoux, la baronne Willy de Rothschild, Albert Renaud et Emile Pessard, dont la musique fut publiée avec une traduction italienne des paroles, par Zafflra, sous le titre de : La Farfaletta; sous celui de Pantovm, par Th. Jouret, et sous celui de Les Papillons blancs, par J. Michaëli.
243. La maniitactiire de Sèvrea; Titrai! de M. fiégler. La Presse, 31 mai 4837. Un fragment de cet article a été réimprimé dans V Artiste du 2 mars 1856, sous le titre de : Voyage en Chine,
244. Les éTentails de la princesse Hélène (depuis, la duchesse d'Orléans). la Charte de 1830, l'rjuin 1837. Réimprimé intégralement, en 1880, dans Fusains et Eaux- fortes,
245. Fête de l'Hôtel de Ville. Bal de l'Opéra. La Presse, 24 juin 1837.
* 246. AcADÉMiB ROTÀLB DB MUSiouB. La Pressc, 11 juillet 1837. C'est le premier feuilleton de critique théâtrale publié par Théophile Gautier dans la Presse, Nous avons vu déjà qu'il n'est pourtant pas son premier essai de critique dramatique (voir no 109, etc., etc.). Pendant quelques mois seulement, au début, Gérard de Nerval collabora régulièrement avec Théophile Gautier pour cette partie de son œuvre, qu'ils signaient G. G., à l'imitation du J. J. du Journal des Débats» Théophile Gautier a raconté lui-même ce détail dans la
notice qu'il a consacrée à Gérard de Nerval en tête des Deux Faust (édition de 1867). Les articles qui appartiennent plus particulièrement à Gérard, quoique écrits pourtant en collaboration, sont ceux des 17, 30-31 juillet, 14, 28 août 1837, 15 janyier, 2 avril et 21 mai 1838. Après cette date, Gérard abandonna à peu près sa tâche et ne ût plus guère que suppléer Gautier à la Presse, par des travaux tout personnels, lors des absences et des voyages de son ex-collaborateur. Un autre de ses amis, M. Allyre Bureau, musicien distingué, lui fournit aussi quelques notes relatives aux œuvres musicales, pendant les premières années de sa critique dramatique.
Lorsqu'on réimprima en six volumes, en 1858-4859, sous le titre d*Hi8U>vre de CArt dramatique en France depuis vingtcinq anSj un choix de ses feuilletons de théâtre, Théophile Gautier ajouta au début du feuilleton qui nous occupe et qui ouvre cette publication, la phrase suivante, qui n'est pas exacte, comme on sait :
Notre début dans le métier de critique est marqué par un triste présage. Nous arrivons sur le champ de bataille dramatique juste pour constater une défaite et ramasser les morts de la veille I
Il faut ajouter aussi que Théophile Gautier nous a dit à nous-même combien il était peu satisfait de cet ouvrage, resté interrompu, et dont la partie réimprimée de ses critiques théâtrales s*arrête au mois d'avril 1852. Il regrettait vivement qu'on eût supprimé toute la partie descriptive de ses articles, et nous recommanda d'une façon pressante de les rétablir un jour dans toute leur intégrité. Tous ceux qui ont été insérés, soit en partie, soit en entier, dans l'ouvrage dont nous venons de parier, seront précédés ici d'un astérisque ; le plus souvent la proportion citée est d'environ deux colonnes par feuilleton de six ; aussi ne peut-on se faire aucune idée de l'œuvre critique de Théophile Gautier par la lecture de ces volumes.
Cet ouvrage fut d'abord annoncé de 1855 à i858, dans la
colleciioii Hetzel-LéTy, in-24> sous le titre de : VAH et le Théâtre en France depuis vingt ans^ deux volumes (!!!) .
Voici Y Avertissement des éditeurs placé, en 1858, en tète du premier volume :
L*histoire du théâtre chez on peuple mobile et passionné comme le nôtre, qui veut de la variété, ou, tout au moins le semblant de la variété dans ses plaisirs intellectuels, et, comme un sultan blasé, demande incessamment à ses amuseurs : « Du nouveau I du nouveau I » c'est, à proprement parler, l'histoire des goûts et des engouements littéraires de la foule. Aussi nous semblet-il que, pour être réelle et vivante, pour ne pas se guinder dans les abstractions de la philosophie et de l'esthétique, une pareille histoire ne doit pas être écrite après coup et loin de l'événement. C'est là surtout qu'à notre avis, le narrateur, a besoin d'être un témoin.
Le succès ou la chute, sur ce terrain chanceux du théâtre, ne préjugent pas toujours la valeur intrinsèque d'une œuvre dramatique ; mais ils ont au moins leur raison d'être à l'heure où ils se produisent, raison que l'on peut difficilement apprécier à distance, c'est-à-dire quand les circonstances ne sont plus les mêmes et que les impressions du moment se sont effacées. A part ces rares chefs-d'œuvre qui ont le privilège de rester toujours jeunes et qui brillent au ciel de l'art dans leur immortelle sérénité, il n'est guère de pièce, même ayant eu la vogue, qui, reprise au bout de quelques années, ne paraisse avoir vieilli, ou dans l'ensemble ou dans les détails, ou par le fond ou par la forme. Telle donnée dramatique que l'on acceptait dans un temps, n'est pins supportée dans un autre; tel agencement.
126 HI8T0IRB DBS OBUVIUIS DE TH. GAUTIER.
telle coape sont devenus surannés, et ne répondent plus à Tesprit du jour ou au perfectionnement matériel de la mise en scène.
Notre thé&tre a donc ses modes, capricieuses et fugitives comme toutes les modes ; et où faut-il en chercher rhistoire sinon dans ces chroniques hebdomadaires qui sont une des spécialités du journalisme français et dont le public ne cesse de se montrer avide?
Parmi les écrivains qui se sont acquis une célébrité dans la critique dramatique, s*il en est un dont les feuil-letons méritent de survivre à la publicité éphémère du journal, c'est, à coup sûr, M. Théophile Gautier. Au plus haut sentiment littéraire, il réunit des qualités de style, un talent de description qui Font fait reconnaître universellement pour un de nos plus savants maîtres en Tart d'écrire. Avec quelle verve humorisque et dans quelle langue brillante, colorée, pittoresque, il sait raconter une pièce, drame, comédie ou vaudeville, opéra, féerie ou ballet I Gomme ses portraits d'acteurs et d'actrices sont admirablement touchés I Quelle fermeté de lignes, quelle vigueur, quel relief I Décrit-il une décoration, sa plume est un pinceau qui rivalise avec la brosse magique des Gicéri et des Séchan I La moisson dramatique est-elle un peu maigre, jamais son feuilleton n'est plus nourri, sa verve plus abondante, son esprit plus étincelant I
Le cadre que nous nous étions imposé ne nous a pas permis de reproduire intégralement l'œuvre critique de M. Théophile Gautier; nous avons été forcés de faire un choix dans cet amas de richesses, et, certes, notre embarras a été grand. Mais, si nous avons dû lais* ser de côté beaucoup de pages charmantes, nous nous
sommes bien gardés de rien modifier dans celles que nous avons recueillies pour former cette Histoire de Vart dramatique en France depuis vingt-cinq ans. On retrouvera donc ici les appréciations de l'auteur, ses jugements, ses critiques, fidèlement et sincèrement reproduits.
Nous insistons sur ce point, non seulement pour la raison que nous avons exposée dans les premières lignes de cet avertissement, mais encore parce qu'en relisant avec attention les revues théâtrales de M. Théophile Gautier, nous avons fait une remarque curieuse et que le lecteur ne manquera pas de faire à son tour. — Comme tous les écrivains qui ont une originalité réelle dans la pensée et dans Texpression, et auxquels il arrive de heurter les préjugés du moment, M. Théophile Gautier a longtemps passé, et passe sans doute encore aux yeux de certaines personnes, pour un esprit brillant mais paradoxal. Eh bien, nous ne craignons pas de le dire, ces prétendus paradoxes, qui n'étaient goûtés autrefois que dans un petit cercle d'artistes et de lettrés, sont devenus avec le temps l'opinion de tout le monde, exprimée seulement dans un style qui n'appartient pas à tout le monde.
C'est là le plus bel éloge qui puisse être fait d'un livre comme celui-ci, et nous ne doutons pas qu'il ne soit ratifié, non seulement par le lecteur contemporain de M. Théophile Gautier, auteur, acteur, s^rtiste ou spectateur, pour qui chacune des pages de ces curieux volumes aura la saveur d'un souvenir personnel, mais aussi par les générations nouvelles , que le tableau de nos luttes et de nos plaisirs littéraires tracé d'après nature, saisi sur le vif, au courant des événements, par
liB HISTOIRE DES OEUVRES DE TH. GAUTIER.
cette plume fidèle et prestigieuse, ne pourra manquer d'instruire et de passionner.
Les ÉDITEURS.
247. Gtmkasb. — yAnoETn.LB. — Th. des Variétés. — Paulis-Rotal, etc. — Signé Gérard. - La Presse, 17 juillet
248. Rtmo du monde; lot Enfants anglais.— Anonyme. — Figaro, 21 juiUet 1837.
*249. CiBouB Oltmpiqub. — Danseuses espagnoles, r- Beprésentation à l'Odéon. La Presse, 24 juillet 1S37.
250. Yauobvillb. — Gtmkasb. — Th. des Vahiétbs. — Signé Gérard. — La Presse, 30-3i juillet 1837.
*251. Académie rotalb db mosiqub : Reprise de La JuiVe. » Yauobvillb : Le Mari à la Ville et la Femme à la Campagne. La Presse, 8 août 1837.
252. ÛPBRA-GoMiQUB. ^ Gtmnasb-dramatiquë. —Th. des Vabi&tbs. —Signé Gérard.— La Presse, 14 août 1837.
* 253. Palais-Rotal : L'Hôtel des haricots ; le Mémoire de la Blanchissense. — Ambigu : Le Corsaire noir. — Girqub DB8 Champs-Élysébs. La Presse, 2i août 1837.
*254. Opéra-€omiqub : La double écheUe.— Portb-Saint- HIartin: La guerre des serrantes.— Début de madame Stols.
— Signé G. G. — La Presse, 28 août 1837.
^ 255. Le Château de ma nièce : la pièce imprimée. — Vaudbtillb : Mon coquin de neveu. — Th. des Variétbs : Le matelot à terre. — Palais-Rotal : Bruno le fileur. La
Presse, 4 septembre 1837. Cet article commence par cette phrase : « Nous avons constaté le succès de la pièce de madame Ancelot. » Or, il ne se trouve pas dans la Presse une seule ligne de Th. Gautier sur cette comédie ; mais le vicomte de Launay (madame Emile de Girardin) en avait parlé dans son Courrier de Paris. Ainsi s'explique la phrase de Théophile Gautier, qui a trait au journal et non à luimôme.