I. Guiiol, iia^ik ISIO
INGRESi «1
il clierche, dit-il Uii-iiiôme, mie peinture mince «comme de h\ pelure d'oignon. » Le lableau de Slrnlonirr a le poli d'une tîlaee.
Il est rare que les discordances de sa couleur n'altèrent pas les meilleures parties de son dessin. La violence de.s tous, réagissant contre la justesse des lignes, Tait avancer ou reculer les personnages en sens inverse de la volonté du peintre qui les met en scène, et le spectateur est forcé, par ce désordre irréparable, de déserter la représentation. Cest en vain que les divers plans ont été marqués et les figures échelonnées en vertu de leur proportion linéaire : ce faux coloris vient tout bouleverser, faire le vide dans le plein, le plein dans le vide, détruire les distances, supprimer l'atmosphère, empiler, étouffer, écraser, aplatir, comme uii jeu de cartes, tous les personnages les uns contre les autres.
Poursuivre la perfection de la forme par te dessin et mutiler
le dessin par la couleur, c'est la tâche falah' de M. Ingres, un travail de Danaïde. luette vnloiilc bizarre d'e\[»rim<»r exclusivement par la couihiimisou linéaire les itioportiuiis de la nature et l'aspect de la vie, sans cesse irritée on lui parla critique, sCst
e\all<'<' I 1)1 (• ini aiiKnir malheureux, une religion pei*sécutée, et
changée en système farouche. Il n'a .semblé chercher la couleiu' du Titien qu'en un moment d'insuccès et de défaillance; mais il sVst remis de plus belle à glorifier .son goût dominant au préjudice de (juali tés essentielles qu'il n'a pas: à proscrire en bloc les maîtres vénitiens, espagnols, hollandais et ilaioands; à élever, dans le dédain absolu de la couleur et de l'effet, des disciples dont le zèle ascétique a tenté de faire reculer la Peinture jusqu'à la fresque du xiv* siècle : voyez leurs ciels d'ardoise, leurs figures de brique, et leurs fonds d*or, damassés comme le linge de table, qu'il faut prendre, sous péine d'hérésie, pour la lumière céleste.
Raphaël, toujours invoipié, n'a jamais affecté, lui, cette aversion de la couleur, bien qu'il n'en ait pas le génie ; il arrive même
à uu cei'Uiin clHinno j)ar sou haniionir l inne. Il n'a pas proscrit son élève Jean (I LMirie, le coluriste veuitieii. et Michel-Ange protégeait Sébastien del Pionibo. Le Poussin, qui n'a pas non plus le don de la couleur, o' affecte rien contre elle ; Le Sueur, ordinairement d'une hai-nionie si pâle, s'élève à toute l'énergie de refTot dans la Mori de saint Bruno; David a trouvé la profondeur daus le tableau des UoraeeSf réuni dans le portrait de Jlfarat toutes les beautés de la peinture, et, dans le portrait du pape Pie VU, qui exprime si bien Tàme mélancolique et flottante du personnage, il n'a pas cbercbé, pour plus de rigidité, à encadrer son sujet dans des lambris faits à coups de règle ni montré ce ton gris et froid de ronde-bosse en plâtre si déplaisant dans le portrait de Chérubini.
Réduire à rien dans la peinture la couleur et reifet, c'est supprimer deux qualités indispensables à son existence; aflSrmer, de
plus, que les grands coloristes sont de mauvais dessinateurs, c'est une violente alisiuilité. Enlevez |)ar couches la couleur du Tialoret jiis(ju"à 1 1 iramo do la toile, et vous trouverez dessous les plu» belles li,i,Mies, les j)li!s grands mouvements. Une facullé dominante n'ini|)li(|ue pas la uiort des autres facultés) i'hoinme de génie la cultive par préférence ; voilà tout.
Mais la supériorité de M. Ingres dans le dessin était même un préjugé, aujourd'hui détruit. Bien que le dernier terme de l'art ne consiste pas à bien attacher un poignet, ou à faire des tours de force de crayon plus ou moins intéressants pour les gens du métier, il est certain que son œuvre , envisagé même à ce point de vue étroit, fourmille de fautes et d'infirmités que ne compensent ni la grande tournure, ni l'emportement du geste : Angélique attachée au rocher et l'amant transi qui semble donner à Fraaçoisê de Rimini le premier baiser de Jocrisse, ont le cou démonté sans avoir rien perdu de leur froideur insipide: les licteurs du âfartyre de saint Symphorien sont de pied en cap écor^ chés sans paraître plus forts; la mère du martyr est trois fois. trop
gramlc, mais le pt'iiilrc l a \(»uliir frilc par sysli'ir»f» . n«» {univant, dit-il, se réjsiçînor à saciilicr dans h's lointoiDS de la ])ers])('cli\e une femme si éiicri^ique ; le nombril lic VOdnlixqup touchée regarde le flanc; lacuis.se, la jambe et le pied de sa suivante, qui joue d^in instrument , échappent à la description ; il faut les voir; le inarécbaL- de Berwick va toucher le plafond, s'il se relève après avoir reçu le collier des mains du roi; le bras droil de madame Devauçay est souiDé; la main droite de madame Leblanc est vide comme un gant; les doigts de madame la princesse de B**' sont brisés à toutes les phalanges; le nez de madame de Moitessier n*estpas; Alexandre a un bras estropié dans VApUhéoK «THomère. Si les personnages de M. Ingres pouvaient sentir et parler leurs douleurs, il sortirait du fond de ses tableaux tous les cris et les gémissements qui s'élèvent des champs de bataille. J*oubliais, mais fen passe bien d'autres, ce noir Jupiter à cornes qui vient, en un accès de fureur érotique, surprendre Antiope endormie qui ne pourra caliiir sur ses genoux broyés. Il serait péilanl d'ciilror dans de stMiildaliles détails, s'il ne fallail eu fiiiii- avec les fanatiques (jui ne j)ardonneraieul pas un cheveu de travers à uu homme de génie et qui nous imposent la perfection du dessin de leur maître comme un article de foi.
Eu 1834 parut le Martyre lîr saint Symphorien, résumé de toutes les règles de TAcadémie, exécuté pour fermer la bouche aux contradicteurs, et qui reçut au contraire la juste grêle des critiques. « Les ateliers Hersent, Gros et Lethière, soulevaient ciel et terre, dit Tartiste, Tlnstitut repoussait des con^ cours mes meilleurs élèves, et leur disait de moi : Méfiez-vous de cet homme! Animé d*un juste dépit, dégoûté de la France, voulant m*expatrier pour avoir la paix, j'obtins la direction de rÉcole française à Rome en remplacement de M. Horace Veniet. »
Trop profondément irrité pour continuer à peindre, il se mit
à restaurer les jardins de la villa Médicis, à rechercher»' pendant Irois ans, antiquailles, pierres et tessons, à faire des chariots et des cocottes de papier aux petits enfants, à élever des chats, à déclamer contre rineplie du public français et la nuilhonnôtetc des écrivains. Parfois . il iulei rompait ses leçons par des scènes lanuoN .mles ou lu rieuses , survies d'ahattcjueiils sinistrés el de (ciidr-es reloui'.>, ialermèdes rpii uiellaienf. pour des riens, rectale st-ns dessus dess()u>. «'luuujuful . conlbndiiienl les disciples lidèfi s. Les nioiii^ uails d'entre eu\ en ont lait depuis la table des ateliers de Paris où le uouj de leur luailre est encore rareuieni prononce, sans provoquer des pantorniraes et des chaînes qui vous forcent à rire aux larmes. Mal($ré ces scènes capricieuses, il exerçait une influence croissante : « Les meilleurs élèves, dit-il, envoyés de Paris à Rome, bien prévenus contre mes conseils, venaient tous à moi; au bout de huit jours « je les avais fanatisés. »
Cette exaspération contre T ingrate patrie, après te double Martyre de saint Symphorien, venait aussi de ses querelles continuelles avec rinslttut, contre qui il avait tous les jours à défendre ses intérêts et la cause des transfuges venus à lui des ateliers rivaux; il faisait éclat sur éclat, jetait sa démission, enfonçait jusqu'aux yeux sa tête dans son chapeau, rentrait chez lui, trottant de fureur, et « puis, dit-il, une demi-douzaiue de ces genslà venait me sup|»lier. »
Il aspiia, <lit-on, à la Pairie et reviiil en l iiiuce en 18'H, aussitôt après l'installation de M. Schnetz, son successeur à Home. Les nu\\<, ,ilin de célébrer dignement sa rentrée dans Paris, lui avaient préparé un banquet, rue MontexjuieJi , salle des Luttes, l'assurant que le public et la critique, i.-veiius de leurs erreurs, n'y retond»eraient plus. M. Eugène Délai roix, instamment prié à ces agapes, cl prévoyant avec linesse (ju'on l'y attendait pour quelque expiation, se garda bien d'y paraître. Toutefois, M. Ingres, apaisé par Tenthousiasme des
INUHES. 25
conviv<0l et la ftiinée des encensoirs, avait bien touIu pardonner à la France; mais l*Inslitut ne Carda pas à remuer le brandon mal éteint; il s*ennuyait sans querelles de ménage. M. Ingres avauçaiUil une proitosition, on la trouvait admirable. Au dépouil' lement du scrutin, il ne sortait de Kurne qu^une boule blanche « celle qu'il y avait lui-mAme déposiée. Et les immortels do rire dans Itnir collet; et lui de tempêter, de Taire jouor le télégraplic (le ses hras. de ne voir que lumières eu cherihant sa canne et son ch.ipcau pour s'enfuir chez lui et s'y jeter eu sanglotant dans les lu as de sa femme qui lui disait : < ( onsolezvous de ces misérables pertidies, correspondez dorénavant avec le ministre son) ou avec le roi; no préparez plus tous les jours des t)rouillous de lettres pour donner votre démission; restez académicien et n'allez plus à l'Académie. »
Il faisait encore, de 1850 à 1851 , les fonctions de recteur à rÉcole des Beaux-Arts de la rue Bonaparte : « J'y enseignais, dit^il, à voir et à copier la nature, à Taide des anciens et de Raphaël : la salle était toujours comble ; je parlais haut et même éloquemment; mes auditeurs m'ont beaucoup regretté. »
Animé d^une confiance aveugle en lui-même et en Texcellence de ses recettes, Thabile académicien ne pouvait manquer de rêver la dictature de Tart fran<?ais : « Un peintre devrait , dil-il , pour le saint des arts en France , les gouverner absolument. » Supposez le fait accompli, et voyez le cortège des imitaleui"s serviles ramper dans la |>oiis.>ièj'e, I liouuiie de talent étouffé dés sa première iiiaiiirestalioii, le pinceau d'un rival mis sous le se(|iiestre, pour ( au>e (i'ulilité et de moralité pul»li(jues; les peintres li!>res, réduits à courir les foires ou TAniérique avec leui*s tableaux, à peindre des enseignes et des paysages pour les pendules à musique.
La dictature est le rêve d'une âme généreuse qui veut faire le bien, empêcher le mal et tout ce qui lui déplaît. Il est si naturel de se préférer! Pensez-vous que Raphaël, qui n'aimait
AUTlSJliS VIVANTS.
pas Michel-ÂDge, eût vu d'un bon œil le Corrége , toléri^Rubeus et Rembniudl, et qae Ribera protégeât beaucoup les ails» lorsqu'il aiguisait le stylet contre les peintres qui venaient à Naplest
M. Ingres a fini par tout domioer, à force de scènes d*éc]at , de réconciliations y de démisisions données et retirées» de pleurs, de prêches» d'ambassades, de hautes protections et d'amitiés palieulcs, qui» noorseulement ont opposé autour de lui un rempart à la contradîf^on, mais forcé, pour ainsi dire, le public à Tadmirer de confiance ou par autorité. Il n*a cessé, pourtant, de nier rîntelligence , et de considérer (oui écrivain comme un parleur de hasiird , envieux ou servile; il a passé vingt ans à murmurer coiitic les Salons, sans y produiit liii scuî tableau; inveulc et mis eu pralique un syslèiue irexjMisitiou à gloire Ibrcée, tanlAt chez le duc fl OrK iins, tantôt dans la j^aleric d'un aiui on (laii> son propre alelier. Les tiévols Ty venaient admirer en silence, et les profanes, introduits sur lettres d'invitation, laissiiient leur libre arbitre à la porte pour ne pas violer les plus simples lois de la politesse et de I hospitalité.
L'influence exercée par l'artiste sur son école tieul du sortilège. Il â non-seulement englouti la personnalité de ses élèves, mais il les a fait mettre à genoux. « 11 u'est pas possible, me disait l'un d'eux avec bonne foi affligeante, de comparer notre maître, à un autre homme qu'à Napoléon 1". U a dans la physionomie, dans le geste, quelque chose de lui. Nfous Tavons vu, simple et grand comme Molière, corriger plusieurs fois sur les conseils de sa cuisinière le bras droit de la Afuse qui protège Chérubini. »
M. Ingres, qui connaît à merveille le prestige poétique de la couronne d'épines, a toujours présenté sa vie comme un long martyre : ce nioyen l'a luaucoup servi; mais le siècle s'endurcit de jour en jr>ur dans ses inlortnnes réelles. La jeunesse de 1 arli>te ii tie livrée à de dures épreuves, c'est vrai; uiait» ses coiupluiutei» et ses a^itudes de i>aule pleureur
n'ont plus aucune raison rAlic depuis Irciitp-oinq ans. 11 a ôlé accîiblé de riches cojiuuamlo, étourdi de Tulles louaugcs. Toutes ses croix , il les porte à sa boutonnière. Los irouvernements qui se sont succédé lui ont pardonné avec une bonfé exceptionnelle son mépris pour la France, son zèle, ses refroidissements affectés, ses exigences, ses ingratitudes, son égolsme naïvement implacable. Sa ville natale l'a mis au-dessus des quatre fils Aymon et de Lefrauc de Pompignan, ses plus chères gloires : « ai reçu , diMl , les témoigns^es de la plus vive admiration : Montauban a déjà donné mon nom à une de ses rues, et m*a réservé une des salles de son hôtel de ville, celle-là même où mon père me présenta tout enfant à Févéque. fai donné les objets d'art que je possède et qui resteront après ma mort, pour en faire un petit musée, où Ton viendra quelquefois parler de moi et de mes ouvrages. »
On ne parlera bientôt plus, hélas! de ces quarante tableaux qui, à rKxposifion Universelle, forment plus des trois quarts de son œuvre i (»i!ijilet (lej)uis le couiuienoement du siècle. Comparez cette stérilité à raliondnnce des grands maîtres. Bien qu'ils soient étalés à la place d'honneur comme les drafieaux de l ait français, je ne trouve dans aucun de ces ouvrages ni l'invention, ni l'apparente réalité qui , eu douant les personnages de mouvement, de passion et d'intelligence, les créent à notre image , nous font voir, ainsi que le théâtre, l'Humanité dans un miroir, et nous rendent solidaires de ses affections et de ses d^tiuées. L*art n'existe qu'à la condition d*ètre humain; mais M. Ingres a passé sa vie, tantôt à répéter les mêmes formes, comme pour détruire, de parti pris, la variété de la nature ; tantôt à combiner, par d'incroyables artifices de patience, les types les plus célèbres de la tradition avec le modèle vivant. Quel amalgame de traits natui'els et de traits empruntés aux statues, bas -reliefs, pierres gravées et camées antiques; aux firesques, vases et ustensiles d'Herculamim et de Pouipéi; aux peintures, estampes, mosaïques et l(»mbeaux
î» ARTISTES VIVANTS.
de l'Italie. Je le vois (Pit i s'ii.:it('i' <l{ins uii ctTclo enclianté de gravures, cercle de Pupilius dont il ne peut sortir, tourner, retourner, prendre pni'-ct, par-là, une attitude, une tète, un bras, une main, une figure, un fiiroupe; un tombeau, une . colonne, une cariatide, uu temple; placer un personnage, un autre, un autre encore; remplacer le premier, le second, le le troisième , etc., absolument comme sMl faisait manœuwer sur un échiquier le roi, la cfame, le cavalier, la iour ou le /bu. La composition terminée , il s^écrie : « Que c*est beau ! » Et* je pense au maître de cérémonies qui , après avoir rangé par ordre de dignité tous les personnages d'une grande assemblée, se dirait ^ns Fentiiousîaame : « La belle compositiou que je viens d'inventer ! »
Son hésitation, ses tiUonnenientî; . ses r('|)rist'S, ses anici lûmes icuses ont fait dire qu'il a consaeré une centaine do séannos au poi liail (lu duc ilOrléans , peint avrc tniil d aniour et S(ui>ltait crtie aiuK'c an public avec tant de ruse vi (l iiiLdatilutlc. Il rsl certain qu'il ajoute, retranche, efface, rétablit toujours quel(|ue chose «laus ses ouvrages, quelquefois dix ans après les avoir produits; exemples : la muse recousue à Chérubiui ; et une rangée de personnages ajoutée à la Chapelle Sixitues L'inspiration aurait tout le temps de venir et de se retirer dans ces longs intervalles, si M. Ingres n* enfourchait toujours un Pégase qui marche au pas, Toreille basse. Parfois il semble secouer cette pauvre lenteur : quelques heures lui ont suffi pour ajouter les bras d'un modèle au portrait inachevé de madame d'Haussonville, et pour rétablir dans ses peintures du château de Dampîerre, les morceaux que les visiteurs vantaient le plus et qu'il avait effacés à leurs yeux, au plus fort des éloges.
« J ai ai l èlr'. dit-il. la di.sposition do \' Ajtothénxp <l*Hmn>re enmx jour; |)r<'j)are trois ans et demi cl exécuté en neuf mois le Vtni lie l.itiils XfîL Je me disais : F»lynn^ l'éclat, le IVacas des sujets, cl lirons un chef-d'œuvre de celui-<.-i qui e.>l .swiq>k' comme une
imago (le deux sous j le }farlyre de sainl Syiitphoricn est celui de mes tableaux auquel j'ai le plus travaillé et sur lequel je compte le plus pour la postérité. » Le tableau de Stralonice a coûté quatre ans ; les deux sujets VÀge (for et Y Age de fer ne seront jamais finis.
Cette manière de composer exclut naturellement la verve, Timagination, la personnalité. L'idéal nVst ni dans les réminiscences, ni dans les portefeuilles d*estampes, ni dans les calques, ni dans une longue patience. La composition pyramidalei le fini, la douceur du blaireau, tout cela n^a rien de commun avec le génie. Ce soin exclusif donné aux choses imperceptibles, appartient aux miniatures italiennes , aux vignettes de modes el aux poupi'i's (le cire. Le fini n'a jamais, à ci' puiut, tuuijaeulu lc.< vieux uiailits: Véronèse, après avoir exprimé ses {>rincipales idées, laissait quelques parties inachevées: HeiiilMaiidl , qui poussait la iiièine habitude bien loin encore, lepundil uu jour : a Je cesse de peindre quand j ai cesse de penser. »
M. Ingres n'est pas de la famille de ces hommes do flamme. « Chez lui, a dit une personne qui le connaît parfaitement et dont j'oublie lu nom , l'obstination et le calcul remplacent le sentitnenl ; l'in.^^pi ration lui arrive toujours comme une preuve à la fin d'une règle de trois. Une volonté de fer, doublée et chevillée d*une patience de religieux, voilà les deux qualités qui ont fait de lui un grand artiste, comme elles en eussent fait, au choix, un grand médecin ou un grand banquier. La native ne l'avait doué d'aucune faculté spéciale; mais, sut cette volonté vivace, on pouvait grelfer de l'horlogerie, des n»thémaliques, de l'archéologie, de la- jurisprudence ou de la musique. »
Tailler en pièces à sa manière les chefs^oeuvre qui ne sont précisément frappants que par leur ensemble , leur inviolable unité, c'est ne melltc en icliel que leui"s défauts; corrij^ei par ces morceaux i boisis les loniies des lilles et des porteurs d'eau, c'est faire des montres : les parties copiées d'après natuie pa-
fuissent vivantes, les autres |$lacées. Si le peintre s'était borné, faute de mieux » à copier naïvement des modèles, il eût pu leur imprimer quelques traits de son propre tempérament; il est impossible quMl n'eftt pas atteint quelque effet; mais il fuit et le naturel et T idéalité par de fausses combinaisons et des tendances affectées.
Par moments, au contraire, s*attacliant à copier les plus insignifiants détails, il en vient, par exemple, à clouer devant son chevalet les ailes otupées d'un pigeon blanc pour les donner à la Victoire qui couronne Homère ; il ne manque pas de suivre grain par grain Tépiderme des figures; de peindre, F un après Tautre, les cheveux, les poils qui ombragent les phalanges des doigts; de lisser lil pur lil la soie, comme un canut; do j)olir, comme un ébéniste, les nervures de l ac ajou; d'exagérer, sauf la C(»uleur, Gérard Dow et Miéris dans les rideaux, les tapis, les passementeries, les châles et les rubes; de rivaliser enfin avec l'orfèvre et le lapidaire dans la ciselure des bracelets et la coupe des pierres.
Uolbein est incomparable en ce genre ; mais il 8*empare de rftme du modèle, de F ensemble de sa physionomie, avant que de songer à tous ces détails, parlant du sentiment intérieur pour arriver à la réalité la plus frappante. Chez lui, les moindres accessoires, les objets les plus froids, un livre, un crayon, un bijou, s'animent de la vie des personnages et semblent empreints de leur existence.
Lorsque M. Ingres Ikit un portrait, la chose à laquelle il songe le moins c'est l'étude de Tâme; mais il poursuit des mois entiers les tournures conventionnelles. Si l'on excepte le portrait de son père, ceux de MM. Molé et Berlin, qui, malgré l'extrême sécheresse de l'exécution, ont une certaine valeur, on le voit recherché et tatillon dans les autres. Il repasse dans son esprit Ion U s les combinaisons de Raphaël et de Léonard de Vinci, surtout pour ses portraits de lenime. Voyez celui de
madame Devauçay qui ligiirera, dilnl, dans les galeries futures; ouvrage serré comme un Léonard de Vinci, doux comme uo Rapbaë], mais animé de je oe sais quoi d^origiual, de volupteux et de pénétrant, qui n appartient qu'à luinnême. Il fallait fèmonter à la statuaire antique pour l'attitude de madame d^Haussonvillc, qui est à peu pi-ès la même que celle de ^raloniee.
Ces personnages onl toujours les habits du dimanche, qui sortent nciifs, étincelants, des mains du marchand et ne connaisfteut peisonrie. I.f urouix' des apAtros, dans le lal>leau de Saint Pirrrt' irm-dut 1rs rlrffi. est cloue ioUour du (ihrisl j)iir des drapei ics à plis raidcs connue les stores. Tous les nuTiibres de l'assemblée que 1 artiste a fait romparaître devant le public, sont visiblement tyrannijiés par leurs virements : Louis XIII par son manteau royal, M. le comte Molé par son |)aletol bour« geois, Chérubini par son carrick, les femmes de l'antiquité par leurs tuniques, les femmes modernes par ]c\ir& corsages. Les figures nues sont à la question dans leur épiderroc.
Quelle n*est pas, du reste, la répugnance de T illustre maître pour le costume de nos jours ! Les broderies seules ont pu le consoler de rhabit du Premier Consul et de celui de H. le marquis de Pastoret. Dans le portrait de M. le duc d*Orléans, il est intéressant de le voir compenser la sécheresse de Tuniforme militaire par deux colonnes richement ornées de pampres placées à dKMte et à gauche du prince. Le spectateur s^attache à ces colonnes avant que de voir Thomme, et ne veut plus Ipr quitter. L'artiste se résigne an costume des femmes; mais ii .iiiini.ul mieux les vèlir eu statues. « Que je souffre à peindre ce singe habillé, » disait-il un jour en l'aisaut le portrait d'une femme célèbre |>ar son opulence.
Le priiu i|ial inlerèl de I teuvic de M. liiijci'es e.>l dans l arclieologic (jui reproduit avec la plus graude aptitude possible les étals de lieux , les armes , l'ameublement ; mais , au moyen de deux années de patientes études à la Bibliothèque impériale , le
premier venu saura retracer les détails du luxe asiatique au temps de Stratonice, les remparts, les faisceaux da Martyre de Maint SymphorieUf les cariatides du don Pedro de Tolkdey les costumes du temps de Chartes V et du siècle de Louis XIV, le temple dHomère,
rinféripiir des palaif?, les ustensiles et les vases sacrés du (ahtcsft (le Jeanne d'Arc, tout cela se trouve dau» les recueils; mais i'iuspiration n'y est pjis.
M. înîrres est le re])r(''st'iil;iiit ;il>solu de cet esj)ri( d' Acjidéinie qui jt'llt' dans un moule a[>pele le style tous les senliincuts, toutes les facultés. Il n'y a plus, dès lors, ni bons ni inauvaii» artistes, ni faibles ni puissants tempéraments, ni esprit, ni imagination; rexcelleuce du moule tient lieu de tout. Les chefsd'œuvre de Tart ne sont plus ces fleurs rares écloses au fond de l'Ame pour répaudre leur parfum sur THumanité, mais bien d'affreux bouquets artiGciels fabriqués par des mains banales.
C'est aussi, sous prétexte de noblesse idéale que Af. Ingres supprime le paysage : il nous a offert simplement, dans Tesquisse de JfiptVfr et Antiope^ deux poignées de feuillage, un ciel grand comme la moitié de la main , pris au Titien, et un gazon imité du Gioi^ion ; un palmier postiche dans le tableau de 5atit< Pierre; un rocher en forme de pain de sucre et couleur de cuir, au pied duquel une mer, fouettée comme une cr^me, laisse voir ce monstre de lié;iîe colorié, frappé par la lance de Roland. î..i iikm* énuH% fn-missant de la naissance de Vénus, et secouant comme une loisoii tout sou peuple fougueux qui vient au soleil levant saluer la déesse, l'artiste la fait plate et morne eu bleu cru de porte coclière ; il n'a d'autres animaux que cinq ou six chevaux do bois et uu épagiieul en fmence. On ne voit qu'un bouquet de ileurs pâles et mourantes dans le boudoir do madame d'Haussonville et dans le vase mesquin de Française de Rinùm. Ah I sortons de ce musée funèbre , où les personnages sont collés aux lambris et alignés comme les tètes des coupables sur les étagères des cabinets phrénologiques. Il
n'y a tii air, ui soiril , ni sources, ni ombrages, ni l<>rre. ni ricl. ni horurues, ni dieux dans ce petit monde impossible de l'élève révolté de David. On y languit, on y étouffe; on voudrait pleurer. Revenons chez les vivants.
* Pai trop insisté ; dix lignes suffisaient à Thistoire de ce célèbre artiste qui a sacrifié les émotions, les facultés humaines, à la pratique manuelle, À la calligraphie de TArt, et mis la peinture au carreau; mais, comme il ne craint pas de viser à r idéalité, du fond de son atelier bourgeois peuplé de divinités de pifltre, et de railler la France du Poussin, de Le Soeur, de Claude Lorrain et de Le Brun en sMmposant à son admiration comme un puissant Ë^énie ; je lui devais toute la vérité. Il n*y a pas dix ans encore (|uc, grâce A de subtiles mancBUvres, Tappariliuu d'uii de ses tableaux semblait un événement. Ce temps-là passé. M. Ingres est mort dans l'opinion et l'autopsie commence. Les fanatiques qui piojiaraieut son apothéose lui IV-ron! manrpKM' son enterrement ; car la France trop loni^lenips mystiliec par leurs hy|M>il)oles et leurs dithyrambes ne perdra pas roccasioii de i-éagir contre les prétentions d'un faux grand homme qui voudrait, sans titres, forcer la porte de l'immortalité. M. Ingres n'a rien de commun avec nous ; c'est un peintre chinois ^aré , au xix* siècle, dans les ruines d*Âthènes.
ULVKAGJiS DE M. IJNGRES