OUVRAGES DE CARLE VERNET

1791 Salon de 1791. — Vernet fils, agréé.

Le Triomphe de Paul-Émile après la défaite de Persée.

1793 Salon de 1793. •

Une Chasse dans le genre anglais, au moment de l'attaque.

4 pieds 10 pouces de haut, sur 6 pieds 10 pouces de large. (Im32 sur 2m20.)

1795 Salon de l'an iv (1795.) — Le citoyen Vernet.

Les Courses de chars ordonnées par Achille pour les funérailles de Patrocle.

Haut. : 8 pieds. Larg. : 12 pieds. (2m58 sur 3m80.)

Plusieurs paysages à l'huile et dessins à l'aquarelle.

1797 Les Incroyables et les Merveilleuses, caricatures célèbres.

Salon de l an vu (1798).

Dessins :

Bataille de Millésime.

Bataille de Mondovi.

Passage du Pô devant Plaisance.

Bataille de Lodi.

Bataille de Saint-Georges sous Mantoue, le 29 fructidor.

(Ces dessins font partie des tableaux historiques des campagnes et révolutions d'Italie, pendant les ans IV, V, VI et VII de l'ère républicaine.)

Dessins :

La Mort d'Hippolyte.

Un Conducteur de chars venant de remporter le prix de la course, ramène avec lui sa compagne à qui il laisse conduire ses coursiers.

(Ces dessins vont être gravés de même grandeur.)

1804 Salon de 1804.

Bataille de Marengo. — Ce tableau, qui est l'esquisse d'un autre de 30 pieds, représente le moment où la colonne autrichienne est coupée par un régiment de cavalerie commandé par le général Kellermann.

Deux Marches de Mameluks.

Combat d'un Hussard et d'un Mameluk.

Bataille contre les Mameluks,

Un Hussard français dans une sortie.

Salon de l'an viii (1799),

CAKLK VERNtëT. 313

Un Train d'artillerie légère.

Chasseur au tir.

Le Colonel des Guides de l'Empereur.

1808 Salon de 1808.

L'Empereur donnant des ordres aux maréchaux de l'Empire le matin de la bataille d'Austerlitz.

(A concouru, en 1810, pour les prix décennaux.)

Portrait achevai de l'Empereur.

Calèche partant pour la chasse.

Course de chevaux.

Chasse au renard.

Cheval de chasse au sortir de l'écurie. Exercices de Franconi.

1810 Salon de 1810.

Bombardement de Madrid. — L'Empereur sort de sa tente pour recevoir une députation de la ville de Madrid, et dit à ceux qui la composaient ; « Si dans « une heure à cette montre (le duc de Frioul tenait la « sienne à la main) , vous ne m'apportez pas la sou- « mission du peuple, vous serez tous passés par les « armes. »

(Ce tableau a été commandé par le Sénat.)

Bataille de Rivoli, donnée le 26 nivôse an v.

(Tableau commandé par le prince de Neufchâtel.)

Un Mameluk prêt à monter à cheval.

Un Cheval au retour de la chasse.

L'Empereur descendant de voilure pour monter à cheval et partir à la chasse.

31 f LES PE1NTRKS FRANÇAIS.

L'Arrivée au rendez-vous de chasse.

Portraits de chevaux (même numéro).

1812 Salon de 1812.

Une Calèche sortant d'un parc pour aller à la promenade.

Une Chasse de l'Empereur au bois de Boulogne au moment du hallali.

Une Sortie de cavalerie française contre des Mameluks.

Chevaux dans un haras.

Passage de troupes dans une gorge de montagnes par un temps de neige.

1814 Salon dk 1814.

Portrait de M. le duc de Berri en uniforme du 6e de lanciers.

Sortie de cavalerie contre des Mameluks. Une Chasse française au moment du hallali. Un Cheval sauvage effrayé par des lions. Un Départ de chasse.

1817 Salon de 1817.

Plusieurs dessins, sujets militaires (même numéro).

1819 Salon de 1819.

Chasse du Daim, de M. le duc de Berri. (Elle a eu lieu le 12 août 1816, et la curée s est faite dans Sèvres/

CAR LE VHRNKT. 315

Vienne assiégée par les Turcs et délivrée par Jean Sobieski, roi de Pologne (en 1685).

Bivouac de Cosaques.

Vue d'un jardin à Sèvres.

Un Mameluk à cheval.

Rencontre d'officiers anglais.

Retour des champs.

Route de marché.

Une Marchande de poissons.

1824 Salon de 1824.

Prise de Pampelune.

Milton, étalon anglais; sa course.

Gazai, étalon arabe.

Fingal, étalon prussien.

Plusieurs tableaux (même numéro).

1827 Salon de 1827.

Chasse au Daim pour la Saint-Hubert , en 1818, dans les bois de Meudon. « Le moment représenté , dit le livret , est le passage de l'eau dans l'étang de Villed'Avray. Monsieur (actuellement Charles X) y assistait avec M. le duc de Berri. »

Tableau de genre.

1851 Salon de 1851.

Un Retour de chasse.

Vue d'un four à plâtre à Montmartre.

(Ces tableaux appartiennent à M, Schikler.)

11 y a deux précieux dessins de Carleaux galeries des Beaux- Arts, boulevard Bonne-Nouvelle. Ils sont lavés à Pencre de Chine.

C'est Carie et non pas Horace qui, un jour, dans une pensée amicale, peignit sur le plafond du café de Foy, au Palais- Royal, le petit oiseau que les étrangers vont y voir.

M. Lenoir, grand ami des Vernet, possède beaucoup de leurs ouvrages, et des meilleurs. On dit qu'il a aussi une collection complète des lithographies de Carie Vernet, collection dont le catalogue serait aussi long que celui de ses bons mots.

Il n'y a pas un seul tableau de Carie Vernet au Louvre. — Il y en a plusieurs au musée de Versailles :

La bataille de Rivoli.

La bataille de Marengo.

Le matin de la bataille <f Aùsterlitz.

Le bombardement de Madrid.

La prise de Pampelune.

II y a deux grandes manières de comprendre l'art.

L'antiquité eut, en général, un art simple, profond, contenu et recueilli. Sa statuaire fut rigide et pondérée, elle fut sublime avec mesure, si Ton peut ainsi parler; sa peinture, à en juger par les débris que le Poussin étudia si religieusement, fut plus méditée que fougueuse, plus calme que passionnée; comme la sculpture des bas-reliefs, elle s^abstint de trop multiplier les plans, elle calcula sa pantomime, elle modéra ses mouvements; elle fut sobre, réservée et solennelle.

320 LES PKINTRES FRANÇAIS.

Dans les temps modernes, au contraire, l'art a brisé les digues ; il a méconnu des convenances qui avaient duré deux mille ans; il est devenu personnel, capricieux, remué, hardi, emporté même. Les principes austères, les canons qu'un Polyclète avait tracés jadis, en compagnie des philosophes qui fréquentaient les ateliers de la Grèce, ont fait place à la diversité des sentiments individuels, aux influences des climats, des températures, et, comme dirait Pascal, trois degrés d^élévation du pôle ont renversé toutes les théories de l'art antique.

De ces deux manières de comprendre l'art, la seconde avait prévalu, en France, lorsque vers la fin du règne de Louis XVI, au moment où la Révolution allait s^ouvrir, un homme entreprit de ramener la peinture française au culte des traditions de l'art grec. Cet homme, ce fut David. Sous le ciel de Paris, en présence d'une multitude frileuse, mal instruite à sentir les délicatesses de Part, et dont le goût allait se corrompant chaque jour depuis la mort du Poussin, David eut Pidée et le courage de commencer une réforme qui avait tant de chances pour n^être pas comprise.

Voulant exclure à tout prix du domaine de la peinture la laideur, le maniéré, l'incorrection, les folles licences, le mépris de Tanatomie et du contour, il dut donner lui-même l'exemple d'une pureté irréprochable, d'une sévérité exquise dans le choix des formes ; il se mit donc à étudier ce beau poëme

qu'on appelle le corps humain dans sa plus belle traduction, qui est l'antique. Que cette forte préoccupation lui ait fait oublier d'autres parties essentielles de la peinture, la couleur, les grands jeux de lumière, la science de Peffet, il importe peu. Sans doute sa réputation, comme peintre, en a plus tard immensément souffert; mais cela n'a rien ôté à sa grandeur, comme chef d'école. Le mouvement qu'il désirait impripier, ilPimprima; il atteignit son but, qui était de réhabiliter en France l'amour de l'antique; mais aussi tout fut sacrifié par lui à ce grand désir; plutôt que de peindre les imparfaits modèles de POccident, il peignit des statues grecques; plutôt que de risquer un mouvement qui eût dérangé Pharmonie des lignes ou Pélégance des formes, il donna à ses figures un repos invraisemblable; plutôt que de les éclairer de cette large lumière que Rubens avait à pleines mains répandue dans ses tableaux, il n'usa pour les siens que d'une lumière étroite, partielle, serrée, mais de nature à faire valoir chaque détail de Panatomie, depuis le front jusqu'à Porteil. Enfin, plutôt que d'attirer l'attention sur la couleur, il se contenta d'une teinte gris perle et dominante, pour la plus grande gloire du dessin. David, en un mot, fit si bien que la France, en dépit de son climat, de son éducation et de son histoire, fut convertie aux traditions de l'art grec.

Mais de cette réforme, poussée aux extrêmes, Part français ne pouvait tout accepter. La peinture, dans

noire pays, avait toujours été historique; mêlée au monde agissant, elle en dépendait, elle y tenait par tous les côtés et lui était soumise. Quelque admirables que fussent les nudités de David, elles ne pouvaient suffire ni s'accommoder à l'histoire de France qui était vêtue jusqu'au menton. L'académie de Tatius, dans sa pose à jamais sublime, n'eût été qu'une allusion bien éloignée et fort peu comprise aux guerriersdu jour. Les héros qu'avaient sculptés la Grèce et la Rome d'Adrien durent céder la place à ceux que nos peintres voyaient revenir du combat, le frac poudreux, les bottes éperonnées et la cravate au vent. Les campagnes dMtalie leur fournissaient déjà ce que la victoire a de plus pittoresque : les ponts franchis sous le feu, le drapeau de Bonaparte et ses grenadiers en guenilles et l'éclair de leurs baïonnettes. L'Egypte leur offrait à peindre ses batailles inondées de soleil avec des nuées de mameluks bondissants, et les Pyramides pour fond. David n'avait osé peindre les républicains de la montagne, ses contemporains,que sous la forme des Brutus, des Léonidas, de Socrate buvant la ciguë ou des Horaces prêts à mourir : il était temps que la peinture trouvât dignes d'elle les héros qu'on voyait grandir de toutes parts, et au milieu desquels se dessinait une figure qui allait effacer les personnages d'Homère. Alors parut Gros.

Et cependant Pimpulsion de David ne sera point perdue pour cela; les enseignements de ce grand

A.-J. GUOS* 323

maître seront obéis même dans les sujets que fera naître la gloire du temps. En dessinant ses batailles, Gros n'aura pas un seul inslant désappris l'antique ; mais sur le torse de V Apollon, il mettra l'uniforme du premier Consul, et la capote du grenadier accusera sous ses larges plis la poitrine du Méléagre ou les reins des Lutteurs,

La jeunesse de Gros nous expliquera comment fut développé ce talent vigoureux dont le germe était en lui et qui n'attendait que les circonstances pour se produire. Gros était le fils d'un peintre sans réputation. Né en 1771, il avait quelque seize ans, lorsque David ouvrit son école. Si le maître le jugea bien, et prévit clés lors jusqu'où il pourrait aller, cela nous intéresse fort peu. De tous ceux qui travaillaient dans cet atelier, depuis si célèbre, Gros n'était certainement pas le plus habile à faire un beau dessin, dans le sens agréable du mot, je veux dire à dessiner proprement, avec cette grâce séduisante qui donne tant de charme au moindre dessin de Prud'hon; mais il modelait juste, il étudiait particulièrement les muscles et leur insertion, il ne péchait point par le mesquin, et s'attachait aux grandes divisions du corps plutôt qu'aux détails. Tel est du moins le caractère de tous les dessins de la jeunesse de Gros. Ce qui est certain, c'est que David voyant arriver le moment où il Saurait plus rien à enseignera son élève, lui conseilla le voyage d'Italie, jugeant impossible qu'un peintre se passât de

voir Rome et tout ce qu'elle renferme d'antiques.

Un jour donc, David se présenta à la Convention pour lui demander un passe-port en faveur de son élève, dont il fit l'éloge. Un tel voyage, en effet, n'eut pas été sûr à une époque où sortir de France pouvait être un crime; et il n'était pas non plus bien facile, parce qu^il fallait, pour arriver jusqu'à Rome, traverser les campagnes de Kellermann ou de Schérer.

L'éloge public de Gros prononcé du haut de la tribune par son maître excitaquelque jalousie. Parmi les élèves de David, il y en avait un qui était membre du tribunal révolutionnaire. Celui-ci avait coutume de rencontrer Gros dans un petit café, situé rue Saint-Louis-Saint-Honoré, oùseréunissaient journellement les peintres et les plus célèbres républicains d'alors. — Ce café existe encore aujourd'hui ; dès ce temps-là on y servait aux habitués, de la bière de Belgique dans des pots de grès, spécialité qui lui a conservé dans la tradition dès rapins le nom de Café des Cruches. — Le rival blessé de Gros entra de Pair calme, froid et supérieur qu'il savait si bien prendre. Sa présence vint troubler et comme intimider tous les artistes qui en ce moment même s'empressaient autour de Gros pour le féliciter du témoignage public que son maître venait de lui rendre. Le survenant s^avança au milieu du silence universel, ets'adressant à Gros, d\ine voix grave, lentement articulée : « Puisque ht émigrés , lui dit-il, tu voudras

bien, avant de sortir de France, me rendre les portefeuilles que je t'ai prêtés. » Le mot ressemblait à une sanglante menace. Aussi ne fut-il jamais oublié.

Quand il eut franchi les Alpes, Gros s'aperçut qu'il lui serait bien difficile d'arriver à son but sans entrer dans les rangs de l'armée. Il espérait ainsi voya ger avec la guerre, visiter l'Italie et gagner Rome à la faveur de nos victoires. Lui-même était alors un des plus beaux hommes que Ton pût rencontrer. Sa haute et fière taille, sa noble figure, l'intelligence de son regard et le relief que lui donnait son talent de peintre, l'eussent fait remarquer tout d'abord; mais une autre circonstance le servit encore mieux. Arrivé à Gênes, Gros se souvint qu'il avait une lettre de recommandation pour madame Mérikoff : le hasard voulut qu'il se présentât chez cette princesse le matin même du jour où elle se disposait à donner un magnifique bal. En voyant ce beau jeune homme au visage brillant de jeunesse, aux traits distingués, madame Mérikoff fut frappée de l'effet que pourrait produire son apparition inattendue au milieu des travestissements de lasoirée: «Degrâce, monsieur, « lui dit-elle, ne vous montrez pas dans la ville « d'ici à ce soir, je vous invite à mon bal, et nous a intriguerons fort notre monde. » Le soir Gros prit un déguisement de prince turc qui lui allait à merveille, on s'empressa autour de lui, on demanda son nom, tous les regards le suivirent ; il eut enfin les honneurs de la soirée.

Voilà donc un jeune hommede vingt-cinq ans lancé, en plein Directoire, au milieu d^un monde qui recommençait en chlamyde l'orgie de Louis XV, et trouvait la dissolution charmante, sous prétexte de la renouveler des Grecs, ou, si l'on veut, des Hellènes. La protection des grandes dames ne fut pas inutile à Gros ; on dit que Joséphine le remarqua: Par son entremise bienveillante, il devint aisé au peintre voyageur de s'introduire dans l'armée française. En effet, sous les auspices de madame Bonaparte, Gros fut admis dans l'état-major du général en chef, et y obtint une position équivalente à celle d'officier. Comme il avait appris en peu de temps la langue et la prononciation italiennes, on rengageait dans les reconnaissances pour servir d'interprète au détachement. Du reste, c'était le cœur d'un artiste qui battait sous son uniforme. Gros ne voyait dans la bataille que la manière dont un jour il saurait la peindre, et si volontiers il se mêlait à l'action, c'était pour la recommencer plus tard sur la toile, semblable à Joseph Vernet, qui se fit lier au mât d'un vaisseau afin de mieux étudier la tempête.

Au milieu d une armée toujours mouvante, Gros ne put entreprendre que des portraits, et encore des portraits en miniature. N'est-ce pas plaisir que de voir un peintre, tant vanté depuis pour l'audace, la largeur et la verve de l'exécution, commencer par une peinture si éloignée des inclinations de sa main et de son génie? Il ne faudrait pas croire pourtant

que les miniatures de Gros fussent des poi trails à enchâsser dans un bijou, des ivoires plus petits que !a main. Si j'en juge diaprés le fort beau portrait de Masséna que j'ai vu chez M. Delestre, élève de Gros et l'un de ses meilleurs amis, ces miniatures étaient peintes à Phuile sur taffetas, collées ensuite à une glace qui leur tient lieu de vernis et les préserve de toute altération. C'est ce qu'on appelle des fixés.

La tête de Masséna est si frappante de vérité, qu'en dehors même de la ressemblance individuelle, on y reconnaît, si j'ose m^exprimer ainsi, jusqu'à Paccent piémontais, je veux dire que si cette tête pouvait parler, elle parlerait italien. Le travail, quoique soigné et précieux, n'a rien de fatigué ni de maigre. Le pinceau s'est au contraire promené avec tant de confiance que tout paraît fait du premier coup. Les ombres ont été à peine frottées, dans la crainle que la moindre épaisseur ne leur ôtât la transparence si nécessaire aux miniatures, et sans doute en vue de l'opération du collage, qui risquerait de faire briller les ombres en les mettant tout à fait sur le même plan que les lumières. Quant aux accessoires, tels que la poignée de Pépée, les broderies, les galons, ils sont touchés avec esprit et finesse, mais demeurent toujours à leur place. Il est curieux d^observer la main puissante de Gros lorsqu'elle se résigne à frapper de Irois tons différents, pour la lumière, l'ombre et le reflet, sans compter les deux demi-teintes, chaque bouton du frac, chacun des

imperceptibles anneaux de la spirale dont se compose une frange de tapis ou la graine d'épinards qui distingue les épaulettes de général. Déjà, du reste, s'annonce le coloriste dans le ton chaud et vrai de la chair et dans l'harmonie générale de la couleur, conduite, par une savante dégradation, depuis le bleu le plus foncé jusqu'à la vive lumière du front et de la joue, lumière adroitement rappelée par des accessoires clairs.

La miniature cependant n'était pour Gros qu'un bien insuffisant moyen de tenir son ardeur en haleine. Le 15 novembre 1796, l'armée d'Italie gagne la bataille d'Arcole sur les Autrichiens. Je ne sais si le peintre aperçut le général Bonaparte au moment où il se précipitait sur le pont d'Arcole un drapeau à la main, mais il traça l'esquisse du héros de 27 ans, tel qu'il dut se montrer, l'œil brillant et humide, le visage amaigri, les traits finement sculptés, comme il les avait alors, avec un souffle de vent qui agite sa chevelure et le drapeau. Bonaparte en fut averti, le dessin lui plut; il fut secrètement touché de l'empressement qu'avait mis l'artiste à le trouver sublime. Sur-le-champ il entrevit tout le parti que pourrait tirer son ambition d'un talent si fier, si belliqueux. Dès ce jour, aussi, l'amitié du général en chef fut assurée à Gros : le jeune peintre avait suivi à pied les marches forcées de l'armée d'Italie; Bonaparte fit mettre un cheval à sa disposition, et Gros ne rappelait jamais cette circonstance sans rap-

peler la joie qu'il en ressentit; il était ofiicier, Bonaparte le nomma bientôt inspecteur aux revues, fonction plutôt civile que militaire, sinécure délicatement choisie pour un artiste en uniforme; enfin Gros était peintre, Bonaparte le nomma membre de la commission chargée de recueillir les tableaux, statues et objets d'art que le droit de conquête permettait de s'approprier.

Qu'elle était belle la tête du général Bonaparte! et comme elle est plus intéressante pour nous que le visage de Napoléon dans la plénitude de ses contours ! Gros a saisi mieux que personne la physionomie profonde du futur empereur, physionomie ordinairement pensive et calme, ce jour-là illuminée par un éclair d'exaltation. La ressemblance fut déclarée parfaite ; il est vrai que le portrait peint fut exécuté à Milan d'après nature; toutefois, le peintre n'en eut pas moins à créer cette expression d'un instant, si difficile à rendre, plus difficile encore à deviner. La tête est nue. On n'aperçoit dans le fond, ni Autrichiens, ni Français, Bonaparte est seul ; mais il tient la place des deux armées , car son regard indique les siens, et son drapeau l'ennemi.

Pendant son séjour en Italie, le protégé du général Bonaparte entra facilement en relations avec les principaux chefs de l'armée; il connut, dans le nombre, le général Dessolles qui voulut avoir un tableau de sa main. Gros était encore tout plein du souvenir de son maître, souvenir qui, du reste, laccom-

pagna toujours et partout ; ou plutôt, malgré le pressentiment de sa mission pittoresque, il subissait Tinfluence du mouvement universel que David avait imprimé aux arts. Il se tourna donc, comme les autres, vers l'antiquité : ij peignit Sapho à Leacate.

Chez un artiste vraiment supérieur, les défauts sont aussi utiles à observer que les mérites. Par ce qui leur manque, on découvre, ou du moins, on sent encore mieux ce qu'ils possèdent. Gros n'était pas fait pour peindre Sapho; bien que le sujet fût passionné, il ne répondait pas aux véritables qualités de son génie. Il y fallait plus de sagesse que n'en saurait mettre le peintre futur tfAbonkir, un style très-élevé, très-pur, auquel la vérité même de l'imitation pouvait nuire. L'antiquité, d'ailleurs, ne permettait guère l'expression de l'extrême douleur : c'était donc une première dérogation aux principes de l'art grec, que d'entreprendre la peinture du désespoir, surtout en lui donnant un geste dont le naturel toucherait peut être à la vulgarité.

Malgré ses efforts, le peintre n'a pu éviter certains angles (celui du coude, par exemple), toujours malheureux dans une figure antique où le désespoir lui-même ne peut se passer de grâce et de convenance. Pourtant il faut convenir que l'artiste a compris toute la poésie environnante de son sujet. C'est par une nuit silencieuse, sous les rayons de la lune, que Sapho se précipite du haut du rocher, et le peintre ne s'est pas privé du facile contraste que devait

former une mer paisible où tremble à peine l'image de la lune, avec le désespoir de la figure et l'agitation de ses draperies. Mais je ne sais trop pourquoi le tableau ne produit pas l'émotion qu'on aurait attendue; le peintre n'a pas su nous intéresser beaucoup à son héroïne, et malgré la pureté de sa silhouette qu'une traînée de lumière détache sur un fond de nuages, malgré le noble jet de ses draperies, la figure n'arrive pas jusqu'à m'émouvoir. Cette beauté est trop mâle, trop robuste et Pair de tête me semble dépourvu de l'idéal qu'y aurait mis Prud'hon, du style dans lequel Gérard l'aurait conçu. Le désespoir d'une femme est louchant, si elle est faible et lendre; il n'est qu'imposant tout au plus, si elle est grande, forle et fière.

Je suppose que Partiste eût choisi le moment où la jeune Lesbienne, oubliant sa lyre, mais non son amour, s'appuie sur l'autel où brûlent des feux inutiles, contemple les tristesses de la nuit et médite d'aller mourir au fond de la mer, il nous aurait bien plus vivement émus, ce me semble, car l'imagination auraitvoulu achever le drame, et le tableau eût été, pour ainsi dire, continué par le souvenir. « Si « l'artiste ne peut jamais saisir qu'un seul instant du « mobile tableau de la nature, dit Lessing dans son « Laocoon, si le peintre, en particulier, ne peut préce senter cet unique instant que sous un seul point « de vue; si pourtant les ouvrages de l'art ne sont « pas faits pour être simplement aperçus, maisconsi-

332 LKS PEINTRES FRANÇAIS.

« dérés, contemplés longtemps et à diverses reprises, « il est certain qu'on ne doit rien négliger pour choisir « ce seul instant et le seul point de vue de ce seul in- <( stant, le plus fécond qu'il soit possible. Nous ne ce pouvons entendre ici parle plus fécond que ce qui « laisse à l'imagination le' champ le plus libre. » Et plus loin il ajoute : « Si Laocoon gémit, l'imagina - « tion peut l'entendre crier; s'il crie, elle ne peut « se représenter sa douleur, d'un degré plus fai- « ble ou plus fort, sans le voir dans un état plus « passif, et par là moins intéressant. Elle ne l'enten- « dra plus que soupirer ou bien elle le verra mort. »

Ces principes qui furent ceux de l'antiquité auraient dû être présents à l'esprit du peintre; mais son talent avait plus d'originalité et de naturel que de style. Je ne crains pas de dire même que les séductions de la couleur ici étaient dangereuses, l'austérité étant de ligueur en un tel sujet. L'auteur, du reste, y mit tous ses soins, et il a raconté lui-même qu'étant en Italie, il allait quelquefois, avec le général Dessolles et sa famille, se promener le soir au bord de la mer, et qu'alors il agitait un mouchoir blanc au souffle de la brise, pour observer l'effet de la lune sur le linge blanc (1).

(1) Tous les détails que nous donnons dans ce livre, nous les puisons à bonne source; nous les tenons soit de la famille, soit des élèves ou ainis intimes des peintres dont nous écrivons l'histoire. Une fois pour toutes, nous pouvons assurer le lecteur que nous n'avons rien avancé légèrement , que tous les faits ont été recueillis avec peine et très-soieneusement vérifiés

La vérité, mais une vérité grandement vue, pourtant, et rendue avec tout le style que peuvent comporter les sujets modernes, voilà ce qu^il fallait à Gros. Il avait l'intention de saisir la nature et le mouvement, mais toutefois une nature vigoureuse, un mouvement fier. Les sujets antiques ne lui allaient point, je le répète, car ils demandent du calme et il préférait Pagitation ; on y veut de la mesure et il avait, lui, de la spontanéité; il était plus propre à exécuter une peinture entraînante qu'à y mettre de la prudence et du calcul.

Aussi avec quelle joie il esquisse la Bataille de Nazareth pour la présenter au concours ouvert en 1801! Jamais peintre ne fut plus ni mieux inspiré, jamais le feu sacré ne le fit plus beau. Quelle exaltation belliqueuse! quel enthousiasme! La bataille de Gros, c'est la tempête à cheval de TEcriture. Les deux armées semblent obéir dans leur élan au souffle de deux vents contraires, et la fureur des combattants n'a d'égale que la verve du peintre. - Lancés à fond de train, des mameluks se précipitent sur les baïonnettes françaises qui ensanglantent le poitrail de leurs chevaux; quelques-uns, dans le délire du fanatisme, se jettent sur l'infanterie, tête baissée, à corps perdu et les bras devant les yeux, non pas même pour vendre leur vie, mais pour mourir. Sur un plan assez éloigné, on voit arriver le magnifique Junot, que l'on distingue à la robe éclatante de son cheval et qui a l'air de pousser devant lui toute la

bataille. Des nuages de fumée montent jusqu'au ciel, le premier plan se couvre de groupes entrelacés où le fer luit et frappe sous mille formes, où Ton ne voit que chevaux renversés, cavaliers expirants, dragons percés d'outre en outre, Arabes démontés ou morts, grenadiers qui) en tombant, brûlent encore leur dernière cartouche.

Ah ! ce n'est pas là une de ces compositions fades et courtisanesques comme il s'en fait tant de nos jours, une de ces parades où des aides de camp pimpants et affairés ont l'avantage de caracoler autour d'un général qui ne manque jamais de montrer au loin l'ennemi... ;c' est la vraie bataille tel lequ'un grand maître ose la peindre après l avoir vue, car pour donner de pareil coups de pinceau, il faut avoir fait soi-même le coup de feu, et certes on ne pourra pas dire de Gros ce que Parrocel disait de Vander Meulen, qu'il ne savait pas tuer son homme.

La célèbre esquisse de Nazareth est restée près de vingt ans dans l'atelier de Gros tournée contre le mur, comme une toile dont on ne se sert plus. Elle était verte, moisie, méconnaissable, lorsqu'un amateur qui visitait l'atelier de Gros, l'ayant retournée par hasard, fut frappé de ce qui brillait sous la moisissure et en offrit 2,000 francs. Gros accepta, et l'amateur ayant ensuite remis la toile en vente, elle monta jusqu'à 17,000 francs. Géricault paya 1,000 francs le droit d'avoir l'original à sa disposition pour en tirer copie. Elle est aujourd'hui à

Nantes, dans le cabinet de M. Urvoy de Saint-Bedan.

On s'est plus d'une (bis demandé .pourquoi Fauteur de cette admirable esquisse ne l'avait jamais exécutée en grand, puisque d une voix unanime elle avait été proclamée la meilleure. En voici la raison : dès qu'ileut remporlé le prix, Gros se procura une toile immense pour y transporter son esquisse, une toi le de quarante-sept pieds de long, et déjà il commençait à tracer les lignes principales, quand un ordre secret du premier Consul vint l'arrêter. Bonaparte n'entendait pas sans doute qu'on se permît de faire quaranle-sept pieds de peinture pour un autre que lui-même. Cependant il ne voulut point laisser inactive une palette qui pouvait servir si utilement son orgueil, et peu de temps après, ayant rencontré Gros dans la galerie du Louvre, «A quoi travaillezvous maintenant? lui dit-il. — J'attends vos ordres, répondit Gros. — Eh bien, reprit Bonaparte, il est question de me peindre visitant les pestiférés de Jaffa; je vous charge de ce tableau. » Le premier Consul ignorait que Denon avait déjà pensé à Guérin pour ce sujet, et l'avait même averti qu'il lui serait réservé; mais en apprenant le choix de Bonaparte, Guérin, qui avait un grand cœur, s^empressa, dit-on, d'applaudir lui-même à cette préférence : noble trait qui honore à la fois les deux maîtres.

Comment peindre la peste de Jaffa sans Pavoir vue et à quinze cents lieues de la Syrie? L'artiste

alla trouver M. Denon, qui lui raconta la scène comme s'étant passée dans la mosquée servant d'hôpital, entre quatre murs, éclairée par quelques fenêtres. Gros prend un vaste carré de papier; il y jette à la hâte la description de M. Denon, et je ne sais vraiment, s'il est permis de regretter que le peintre ne s'en soit pas tenu à la composition primitive, car la dernière est plus sage, mais l'autre, était en revanche plus vive et plus ingénue. Si le sentiment des convenances a modifié à propos ridée première, on peut craindre qu'il ne Fait aussi un peu refroidie. J'ai vu le croquis tout à fait primitif; il est aujourd'hui entre les mains de M. le docteur H. Larrey, et M. Deleslre possède à peu près la même composition ébauchée au bitume sur toile. — 11 est infiniment curieux de passer par le chemin qu'a parcouru le génie du peintre avant d'arriver au tableau de Jaffa tel que nous le connaissons. — Là ont été cherchés au crayon ou accusés par de vigoureuses hachures, les divers personnages dont le peintre a changé plus tard l'action,, l'importance ou la pose. Dans ce projet, le général Bonaparte — dont la tête, seul morceau achevé, est admirable d'expression, — le général Bonaparte, dis-je , comme autrefois saint Louis, prend dans ses bras le corps d'un pestiféré que soutient un Arabe effrayé de tant de courage, et le visage à demi caché par le bout de son turban. C'est là le fait historique, tel que Tout vu se passer d'illustres témoins, Desgenetles, Larrey,

Masclet, tous les médecins de la mosquée (1). Après avoir si naïvement accusé le vrai, Gros s'en repentit, et ce fut peut-être un tort. Il crut que le héros de l'Égypte ne devait pas se conduire comme un simple aide-chirurgien; mais il ne prit pas garde que la crudité du fait ici, était une beauté de premier ordre, une inconvenance héroïque. Dans l'esquisse, Napoléon agit; dans le tableau, il joue son action... qui osera décider si la vérité, dans son énergie, valait mieux que cette imposante mise en scène de Napoléon devant la postérité? Pour moi, j'admire la fécondité d'un peintre qui, naïf d'abord et noble ensuite, a su être, si aisément, deux fois sublime!

La première intention de Gros était de représenter les différentes périodes de la peste, la soif, le vomissement, le froid; eh bien, pour exprimer chacune de ces phases diverses, il avait rencontré au bout de son crayon les figures les plus heureusement venues. H y a tel dragon prêt à défaillir, tel jeune chirurgien donnant à boire aux malades, tel pestiféré grelottant dans sa couverture. .. dont le mouvement, d'un bonheur inouï, fait regretter qu'on ne les retrouve plus semblables sur la grande toile. Le soldat qui, les yeux bandés, s'avance à tâtons vers le général

(1) Masclet était un jeune chirurgien d'un haut mérite. Gros l'a représenté mourant dans la Peste de Jaffa. Sa figure a cela d'intéressant que c'est comme un portrait de Gros lui-même, car Masclet ressemblait d'une manière frappante à ce peintre, dont il était l'ami intime.

Bonaparte, est placé dans le dessin, à la porte de la salle des opthalmiques , prudemment séparée de celle des pestiférés; et l'on voit un militaire qui s'efforce de retenir sur le seuil cet aveugle en péril. Ainsi s'expliquait parfaitement une figure dont la présence, dans le tableau, n est pas suffisamment comprise, parce que le local a été changé, et que le peintre a renversé les murailles de son hôpital pour nous montrer une vue de Jaffa dans le lointain.

Le tableau de Jaffa présente un grand parti d'ombre autorisé par l'architecture et par le choix du lien. Comme s'il eût étouffé dans la composition murée qu'il avait d'abord conçue, recevant la lumière par des jours de souffrance, Gros a transporté la scène sous les pittoresques arceaux de l'édifice asiatique, à travers lesquels on aperçoit la ville qui s'élève en amphithéâtre, et uncoin de mer. Ce sacrifice était nécessaire pour concentrer l'intérêt sur le groupe où Bonaparte touche de la main la poitri ne d'un pestiféré. Du reste, la jeunesse du général, sa beauté, sa douceur, l'auguste sérénité de son visage, tout en fait le héros, tout le désigne à l'admiration. ÀotOUf de lui, chacun s éloigne ou s'épouvante; Bessières se couvre la bouche d'un mouchoir ; Desgenettes luimême s'émeut du danger qu'affronte le général en chef;... lui seul est calme, digne, bienveillant, sans affectation comme sans peur. Que de naïveté, que de naturel dans le geste du malade qui porte involontairement la main à sa chevelure

pour saluer l'illustre visiteur! Et combien de contrastes ne saisissent point le regard : ici de beaux Arabes, à figures calmes, occupés à distribuer des vivres ou à panser des moribonds; là des figures affamées ou désespérées qui s'agitent dans l'ombre et au milieu desquelles je retrouve un souvenir des damnés de Michel-Ange. Ceux qui ont vu les Pestiférés deJaffa ne peuvent avoir oublié l'énergique figure couchée à plat ventre sur le premier plan, et qui des deux mains s'arrache les cheveux. Cette figure, indiquée sur le croquis avec une verve étonnante, laisse voir clairement une profonde connaissance de l'anatomie. Le peintre en a prévu toutes les formes raccourcies, et on peut le surprendre écrivant en quelques traits tous les muscles qu'il rencontre en chemin. Là se trahit ce genre d'inspiration qiPun artiste puise dans son propre tempérament ; là se fixe Pempreinte de Pénergie sublime qui plus tard reparaîtra dans la Méduse de Géricault. Chez Pauleur des Pestiférés deJaffa, rien n'est chétif, ni maigre ni débile: rabattement y a de la puissance, le désespoir est robuste, et la faiblesse elle-même vigoureuse !

Le salon de 1804 venait d'ouvrir : tous les regards se portèrent sur le tableau de Jaffa. En un temps où l'école ignorait ou méconnaissait la couleur, c'était de l'imprévu que ce riche costume du général en chef, cette chaude lumière, ces chairs morbides et la verte pâleur des moribonds, et ces voyantes

éeharpes, et ces plumes blanches, et ce luxe ^exécution sur des armes touchées avec amour et reluisant au soleil d'Asie. Au milieu des immobiles divinités de la Fable apparaissaient tout à coup le chapeau français, l'uniforme et le sabre bientôt consulaires; la nature, franchement attaquée jusqu'en ses altérations, s'offrait à des yeux façonnés aux conventions de Técole. Gros avait mis du sang dans les chairs, de Phumidité dans les regards, et à côté de tant de peintres qui donnaient à la vie Paspect du marbre, il donnait, lui, même à des mourants, l'aspect de la vie.

Aussi jamais enthousiasme ne fut plus vif; sans attendre l'arrêt de l'opinion, les artistes suspendirentau sommetdu tableau ôeJaffaime longue branche de palmier ; le public, entraîné à son tour, couvrit de couronnes toute la bordure. — Gros, cependant, était à Versailles, où on lui avait prêté, pour peindre les Pestiférés de Jaffa, la salle du Jeu de paume; il s'y était enfermé, y avait travaillé seul, malade, tellement perclus de rhumatismes qu'il se faisait étendre sur des planches pour redresser et assouplir ses membres endoloris. Arrivé le surlendemain de l'ouverture, il se rend au Louvre dans la plus complète ignorance d'un succès qu'il était bien loin de prévoir. Quelles furent sa surprise, son émotion, lorsqu'il aperçut les lauriers qui projetaient sur sa toile une ombre si glorieuse !

Le Journal des Débats du temps montra quelque mauvaise humeur de ce que les artistes s'étaient

permis de juger avant la foule (ce qui voulait dire avant les journaux); l'appréciation des Pestiférés de Jaffa y fut injuste, acrimonieuse; elle se ressentait des dispositions de Pécrivain, peut-être aussi du mécontentement d^un rival, car Particle ne fut pas signé des initiales ordinaires. « On ne saurait nier, « dit l'anonyme écrivain après de froids éloges, que « ce ne soit là une composition pleine de sagesse et « d^esprit, et pourtant je le demande à ceux qui « l'ont couronnée, et précisément à cause de cette « couronne qui m'en fait faire la réflexion, que pète serait ce tableau mis dans la balance avec la moin- « dre capucinade de Raphaël et du Corrége, ou Pune « de ces bizarres compositions du Titien ou de Vé- < ronèse, si pauvres de poésie comme le remarquent « avec tant de raison nos peintres penseurs. »

En dépit de cette vive boutadeassez réfutée aujourd'hui par Padmiration d'un demi-siècle, le Journal des Débats se vit obligé de suivre le mouvement général et d^imprimer les vers composés par Girodet en Phonneur de cette capucinade, et lus dans un dîner que donnèrent à Gros tous les peintres de Pécole française, présidés par Vien et David.

Après avoir décrit la peste et les figures des pestiférés, le poëte ajoute :

Mais comment de cette œuvre, enfant d'un beau génie. Décrire éloquemment et l'ordre et l'harmonie ? La force du dessin, la brillante couleur, Y décèlent partout un talent créateur.

Émule heureux des Paul, rival du Titien, Leur immense talent est devenu le lien. Poursuis ta destinée, espoir de notre école, Tu peignis dignement le fier vainqueur d'Arcole; Vers les champs syriens prends un nouvel essor, Ta muse y cueillera les palmes du Thabor.

Le tableau de Jajfa a été nettoyé naguère, et fort mal; toute la partie de l'ombre, qui (Tailleurs était trop légèrement frottée, manque de solidité et de consistance. Çà et là reparaît le ton gris de David, un peu plus chaud cependant. On peut enfin remarquer de la monotonie dans le choix des têtes; le même type est répété dans plusieurs endroits du tableau; mais j'admire avec quel à-propos la lumière principale revient affaiblie, sur la gauche, par les ouvertures latérales de l'édifice; comme le dessin est presque partout sévère, non pas petitement arrêté, mais entendu avec largeur et plus carrément que David. Enfin si quelques mains sont faiblement dessinées, notamment la main dégantée de Bonaparte, en revanche la plupart des extrémités sont bien senties. La main de l'officier aveugle qui s'appuie à une colonne est un chef-d'œuvre qui me rappelle les mains du Portrait de Pie Vil par David. L'artiste a su du moins faire blanche, délicate et fine, la main du gé-« néral en chef, celte main dont l'Empereur fut si coquet lorsqu'il eut une cour.

Mais où donc avait-il appris les secrets de la couleur, cet homme à qui David n'avait enseigné que

les austérités du dessin ? D'où lui étaient venues cette pratique savante et tant de sûreté dans la touche et l'audace de reculer les limites du mouvement, de chercher la vie réelle, de la colorer, d'y jeter de la passion, d^ouvrir enfin au soleil toutes les fenêtres de celte école de David, oùn'avaitencore pénétré qu'une lumière pâle, timide et convenue? En Italie, Gros avait en apparence perdu son temps; la vie active lui avait interdit les études paisibles et silencieuses où l'on interroge les vieux maîtres; mais un tel voyage ne lui fut pas inutile. Sans copier les chefs-d'œuvre, il les vit, les regarda bien, les comprit, les grava dans sa mémoire, et ce fut assez. 11 étudia ainsi beaucoup sans toucher une palette; il contempla les admirables Rubens dont resplendissent les palais de Gênes, et il se sentit coloriste. Quelquefois, comme je Pai dit plus haut, il peignait des miniatures, mais c'était seulement pour vivre, et lorsqu'il ne trouvait plus d'argent dans une grande botte à Pécuyère qui lui servait de bourse.

Un des talents les plus remarquables de Gros était de saisir la conformation des races. Lui seul fut peutêtre en possession de comprendre et de mettre aussi bien en relief les traits caractéristiques de chaque peuple, sa physionomie, son allure. Loin de lui suffire, comme à tant d'autres, la fidélité du costume n'était que le moindre de ses procédés pour faire reconnaître la nationalité de ses modèles. Amoureux de la vérité, plus encore que du style,

percevant les objets par leurs côtés les plus sensibles, qui étaient pour lui les couleurs plutôt que la configuration, la structure générale plutôt que les lignes secondaires, et la posture plutôt que le contour, il se trouvait conduit par cela même à voir dans chaque individu ce qui, en réalité, le distinguait: chez l'Arabe, par exemple, il remarquait la proéminence des frontaux, la noble courbure du nez, la nature des poils de la barbe, la gravité du maintien; chez l'Espagnol, le teint olivâtre, Penchâssement cerné des yeux, la longueur des cils noirs un peu relevés, l'expression passionnée du visage, Pexcès du geste.

Le défaut de la répétition des types, reproché au tableau des Pestiférés deJaffa, tenait sans doute à l'intention de mieux accuser la présence d'une race étrangère. La variété dans le choix des têtes eût risqué de mettre de la confusion là où il fallait au contraire trancher nettement ; comme le peintre sut le faire toujours; et, à ce propos, je citerai un fait assez curieux : Le jour où fut exposée la Bataille d'Aboukir, Pambassadeur turc alla voir ce tableau. Après un moment d'attention, il fit mine d'ôter ses habits, et comme l'interprète lui demandait l'explication de ce mouvement, « quand tous ces personnages seraient nus, dit-il, on reconnaîtrait facilement, ici des Turcs, là des Albanais, là des Français. »

Une chose me frappe tout d'abord dans la Bataille

A.-.f. GROS. £4 A

d'Aboukir, c'est la tranquillité du général au milieu du combat échevelé qui se livre autour de lui. Le héros de Faction ne doit pas être représenté en soldat; il ne lui est pas permis de laisser voir sur son visage des contractions violentes qui démentiraient la hauteur de son âme. — Lorsqu'il dessina Constantin dans sa grande Bataille, Raphaël conserva beaucoup de dignité à la figure de cet empereur, pendant qiPil représentait ses soldats précipitant leur fureur dans la mêlée. — Le superbe cavalier qui demeure si calme sur son cheval fougueux, et dont la chevelure se dérange à peine, c'est Mural, le brillant Murât, ce gascon héroïque à qui tout devait céder une fois qu'il avait crié à ses escadrons : Charyesse ! A ses pieds sont étendus, morts ou blessés, des Turcs , des nègres , des Albanais ; derrière lui se donnent d, épouvantables coups de sabre; ici le colonel Beaumont balafre un Turc qui emportait la tête d'un officier français; là tombent et roulent, sous le pied des chevaux, hussards, dragons et mameluks confondus , écrasés dans la plus terrible des mêlées. Partout, à droite et à gauche, on se frappe à tour de bras, d'estoc et de taille, avec le pistolet, le cimeterre, la baïonnette, le yatagan et le sabre ; mais lui, le général Murât, monté sur son cheval arabe, léger, vif et blanc, il Parrèle tout à coup et le force à cambrer gracieusement l'encolure, à porter beau, comme l'on dit en équitation. Le mouvement du général est fier ; son regard, plein de

sérénité, est celui d\m homme qui jamais n'a connu la peur. Devant lui s'enfuient éperdus et poussant des cris, les soldats turcs qui livrent au vent toute l'ampleur de leurs costumes ; ils courent se précipiter dans la mer, où les attend la mitraille de leurs propres chaloupes, et qui déjà se couvre de turbans. En vain le vieux pacha, indigné, veut les retenir; en vain il étend les bras pour les saisir par leurs draperies flottantes : la frayeur les presse, ils n'ont plus d'énergie que pour frapper les blessés qui se cramponnent à eux en implorant leur secours. Mais pendant que Mustapha, désarçonné, désarmé, frémit de se voir abandonné des siens, son fils, pour lui sauver la vie, ramasse le sabre paternel, et il le présente au général Murât , d'un geste plein d'âme, avec un regard que la passion illumine. Quel admirable contraste entre les deux courages : celui de Murât, généreux et calme ; celui du Turc, aveugle et féroce! Toute l'armée française, tout le génie de rOccident ne sont-ils pas personnifiés dans la noble figure du général Murât, qui semble à elle seule représenter le triomphe d'une civilisation supérieure?

Pour remplir les devants de cette vaste composition, il a suffi de trois gigantesques figures qui laissentle héros du second plande grandeur naturelle. L^école moderne nous offrira bienrarement d'autresexemples de ces figures colossales, qui sont grandes, non pas seulement, par leurs proportions, mais par leur caractère sauvage, par la simplicité des lignes principales, fa-

cilement débrouillées; enfin, par un jet hardi, par un style fier.

Des défauts, il y en a dans ce tableau, et d'assez graves... où n'en trouve-t-on pas? Ainsi, pour les escadrons de cavalerie, la perspective n^est pas suffisamment respectée. Les figures diminuent trop vite et surtout elles se confondent de manière qu'il est impossible à Tœil comme à la pensée d'achever les corps des hommes et des chevaux, dont on voit s^avancer les bras et les têtes. Sans doute, pour qui verrait de ses yeux une véritable charge de cavalerie, il y aurait un affreux désordre, et les regards finiraient par se perdre dans la mêlée ; cependant, il y a nécessairement d'un cavalier à l'autre une distance à respecter, et une charge ne se fait pas tellement en masse que chacun n'y soit pour son compte.

Voyez une bataille de Salvator, une chaude rencontre de Casanova, de Bourguignon, ou de Taunay . Si vousavezau premier abord un certain nuage de poussière devant les yeux, au bout d'un instant vous pouvez reconnaître le mouvement des deux partis, démêler les épisodes partiels , distinguer enfin le vainqueur et le vaincu. Les grands maîtres qui ont exécuté des batailles, je ne dis pas llubens , mais Jules Romain et Charles Le Brun, onteu soin démettre un certain ordre caché dans la représentation de leur mêlée, soit qu'ils aient préalablement dessiné les figures que d'autres corps devaient recouvrir, soit qu'ils aient tenu compte des parties absentes avec

348 LKS PEINTRES FRANÇAIS.

une attention scrupuleuse. On n'en pourrait citer un plus bel exemple que cet impétueux Passage du Granique, trop peu regardé de nos jours. Gros, dans sa fougue, a voulu peindre le désordre que voyait son imagination; mais il a mis trop défigures dans un petit espace : l'œil ne peut croire que tant de cavaliers aient assez de place pour frapper ou pour mourir. Mais si Ton désire un plus savant désordre, une confusion mieux entendue, il est juste de dire que toute cette partie du tableau, à demi voilée par un rideau de poussière, n'attire pas le plus fort de l'attention et n'en laisse que mieux en évidence le groupe principal , c^est-à-dire le général en chef Murât en regard du pacha de Romélie. Cet épisode résume pour ainsi dire la bataille tout entière. Sur la mêlée incertaine où se perd le regard, et qu'enveloppe une large demi-teinte, le noble cheval de Murat et son admirable cavalier ne s'enlèvent qu^avec plus de force, de magie et d'éclat, de façon que le général fait partie de la mêlée et s'en détache tout ensemble.

Néanmoins, la Bataille d'Aboukir n'est pas conçue, comme la Peste de Jaffa, Aans un système d'oppositions entre la lumière et l'ombre. La lumière ici est répandue partout, elle éclate de toutes parts; c'est une bataille en plein soleil d'Egypte : tous les tons se repoussent à la foisets^harmonisent. Pas un nuage qui jette une ombre tranchée sur une partie des combattants pour mieux faire briller l'autre. Les escadrons

que précède Murât ne sont pas sacrifiés dans Tombte, ils sont confondus seulement et indistincts. A cela près, les objets se détachent par leur ton propre ; ainsi le cheval blancde Murât, parce qu'il est entouré d'un nègre, d'une fumée épaisse, de chevaux d'un poil foncé, ou de draperies qui, elles-mêmes, se détachent en vigueur sur un fond clair.

Ce parti était le plus audacieux, sans aucun doute, et le plus difficile à soutenir jusqu'au bout; mais Gros s'en est tiré en maître. La présence supposée d'un soleil ardent a fait donner à tous les corps des luisants dont on a blâmé l'exagération. — Il ne s'agit pas des nègres, dont la peau a des brillants huileux sous les climats du Midi, ni des chevaux , dont le moindre rapin sait par cœur tous les luisants; il est question des corps qui, par leur nature, ne renvoient pas la lumière. — Du reste, l'excellence ordinaire du pinceau de Gros est remarquable dans la figure équestre de Murât et dans le groupe du pacha turc et de son fils; on la retrouve encore dans les Albanais couchés sur le premier plan, dont l'un, à demi noyé, tient encore d'une main défaillante la bride d'un cheval hérissé et à la nage. Aussi, quelle prestesse d'exécution , quelle furia, comme disent les Italiens! Je me rappelle un des élèves de Gros me raconlant qu'il lui avait vu peindre le sabre courbe du général Murât dans ce tableau (TAboukir, et faire briller la lame d'un seul tour de bras, par une traînée vive, aussi rapide que la pensée.

350 LES PKINTUKS FRANÇAIS.

Le croirait-on? la Bataille d'Aboukir n'était pas pour Gros son tableau de prédilection. Cette œuvre impétueuse et fière, il Pavait si naturellement créée, elle était si conforme au tempérament de son génie, elle était si bien dans son sang, qiPil n'en savait pas lui-même toute la grandeur. Incertain, il Posait la montrer à aucun artiste avant Pouverture du Salon, craignant ces mots perfides qu'un rival trouve si aisément quand il faut tuer un tableau. Cependant, il consentit à laisser entrer Gérard, mais à la condition d'avoir le môme privilège, à son tour. Gérard choisit pour se présenter le jour même où la famille Murat devait avoir la primeur de l'exhibition; il offrit son bras à Tune des princesses, il regarda longtemps le tableau, feignit d'approuver du geste quelques parties secondaires, ne dit pas un mot, et sortit avec tout le monde, sans avoir rompu son diplomatique silence.

Il y avait plus d une raison pour que Pécole impériale fût surprise de ces batailles d'un nouveau genre, ou la figure antique, vêtue des costumes modernes, courait ventre à terre sur des chevaux arabes. Tai dit ce qu'était dans ce temps-là la peinture des chevaux. Celui que David venait de peindre, portant sur la cime des Alpes le premier Consul et sa fortune, était un cheval bâtard qui n'appartenait à aucune race. Déjà, sans doute 9 Carie Vernet avait émancipé les chevaux ; il s'était permis de regarder la nature et de copier non pas des chevaux peints,

mais des chevaux à peindre; car, avant lui, Pécole française, sous l'influence des académies, avait adopté et reproduisait assez gauchement un certain type de coursier venu des Batailles d'Alexandre, ou trouvé dans les écuries de Van der Meulen. Mais Carie n'avait réhabilité que les races fines et même en exagérant leur finesse. Son grand mérite fut de leur donner de l'élégance et de la vie; Gros leur donna de la vigueur et de la race. Il comprit le cheval comme un élève de David pouvait le comprendre, c'est-à-dire noble et de pur sang. En attendant que Géricault osât ennoblir la robuste monture du peuple, Gros fit du cheval arabe le compagnon de tous ses héros. Lui-même, du reste, avait la conscience de sa supériorité, et dans son langage rude, pittoresque et fringant, il disait à propos de Carie Vernet : « Un de mes chevaux en mangerait six des siens. »

Quantà la bataille, Gros la comprit bien autrement que Vernet ! Celui-ci donnaitleplus d'importanceà l'élément stratégique, il voulait que le spectateur pût se rendre compte des mouvements comme un tacticien; il traduisait spirituellement les bulletins officiels, son premier soin étant de satisfaire le bureau de la guerre dont il fut le peintre préféré. Gros n'était pas homme à concevoir une bataille en ingénieur militaire: il sut éviter à la fois le ridicuie de ce qu'on appelle des tableaux de conversation, et la froideur ou Ton risque de tomber en recherchant Inexactitude. La difficulté était immense, rien n'é-

tant plus rebelle aux lois cle la peinture que les batailles modernes livrées au milieu de vastes plaines couvertes de bataillons carrés ou d'escadrons symétriques. Les lignes que traçait le génie de Bonaparte à Chébreiss et aux Pyramides, sont trop anguleuses pour le peintre. Que lui reste-t-il d'ailleurs pour ses premiers plans P une charge de cavalerie qui sort de la bordure, des blessés qu'on emporte ou des prisonniers qu'on amène, un Iraind artillerieembourbé, une batterie enlevée à la baïonnette par trois ou quatre grenadiers qu'il faut bien croire suivis de mille autres. — Telle est à peu près l'ordonnance habituelle.

Gros sut démêler le moment décisif de la bataille, et choisir, pour les mettre en relief, les acteurs les plus intéressants; la seule intuition rapide de son génie lui fit deviner le principe, qni est de résumer le grand fait dans un épisode caractéristique. C'est ainsi qu'il inventa l'admirable groupe du pacha et de son fils dans la Balaille d'Aboukir. Combien sont venus après lui, qui n'ayant ni sa vigueur ni son souffle, ont réduit l'action aux gestes insignifiants d'un général qui lorgne l'espace, ou d'un aide de camp prêt à partir, tandis que la fumée du canon enveloppait au loin les deux armées d'un voile officieux î

Au mois de mars de 1807, un concours fut ouvert sur le sujet cle : Napoléon visitant le champ de balaille d'Eylau. Le Moniteur en publia le programme rédigé

par M. Denon. Gros concourut et, cette fois encore, il eut le prix d'emblée. Meynier obtint le premier accessit, Thévenin le second. Ces deux peintres avaient cru devoir couvrir de sang la neige amoncelée; mais cette crudité de ton ne produisit qu'un effet repoussant. Le vainqueur, au contraire, avec plus de sobriété, avait eu Fart de produire une impression beaucoup plus terrible. Jetez un coup d^œil sur cet immense tableau de désolation, ils inspire une profonde horreur de la guerre. Si belliqueuse que soit cette grande peinture, il est impossible de ne pas éprouver un serrement de cœur à la vue de tant de cadavres déjà recouverts d'un linceul de neige, de tant de blessés que la douleur déchire, que le froid va pétrifier. Non, tous les livres de philosophie ne vaudraient pas, pour renseignement des ambitieux, un seul regard fixé sur cette image de deuil. Ainsi, chose merveilleuse, pendant que son pinceau s'attaquait seulement à Ténergique vérité, Tartiste, à son insu peut-être, a rencontré une pensée morale qui plane sur tout le tableau. Et pour comble d émotion, Gros a imprimé Pexpression du découragement le plus amer sur le front de TEmpereur lui-même, de l'Empereur si accoutumé à de pareils spectacles, si bien cuirassé à l'endroit de la compassion vulgaire.

Les personnes qui aiment la peinture bien sage, et bien propre, ont blâmé les cadavres entassés du premier plan, et les barbares figures des blessés de

354 tES PEINTRES FRANÇAIS.

Tannée russe qui repoussent brutalement les secours des chirurgiens français.

Il me semble, au contraire, que le choix de ces grossiers modèles accusés dans toute leur rudesse est parfaitement justifié. La présence de ces moscovites aux larges pommettes, à la mine verdâtre, localise encore mieux la scène que ne font la neige et le ciel. Une affreuse journée d'hiver peut avoir le même aspect en divers pays ; mais de pareilles races d^hommes ne sauraient vivre que dans les empires du Nord. Cosaques, Lithuaniens, Polonais, habitants de la Sibérie ou du Caucase, ce n'est pas tant le bonnet de fourrures, le baudrier, la forme du shako, la coupe du dolman qui distingue ces guerriers; leur nationalité se trahit encore mieux par leur masque épais et large, par le ton fauve de leur chevelure, par la fadeur de leur teint, qui tranchent si nettement avec la peau plus fine des officiers français, dont la joue est colorée par le froid. Ah! sans doute, cette confusion de cadavres et de moribonds est horrible; mais pour émouvoir, y avait-il rien de mieux à faire en cette circonstance, que d'être vrai? Et une vérité saisissante notait-elle pas, ici, l'intérêt, la philosophie même du tableau ?

Le programme de M. Denon avait tout indiqué, tout prévu. Le paysage, les costumes, les détails sV trouvaient minutieusement décrits; on avait même donné une importance excessive à la simple anecdote qui paraissait être le sujet de la composition

A.-J. GROS. 3ôf>

« Le moment, disait le programme, est celui ou Sa « Majesté visitant le champ de bataille d'Eylau pour « faire distribuer des secours aux blessés, un jeune « hussard lithuanien, auquel un boulet avait emporté <( le genou, se soulève à la vue de l'Empereur et lui « dit : César, tu veux que je vive, eh bien! qu'on me « guérisse, je le servirai fidèlement comme j'ai servi « Alexandre. »

Gros sentit bien que ce curieux épisode n'était pourtant pas le fait capital d'une si grande journée, et n'avait pas dû y tenir au tant de place que dans le programme. Le côté vraiment historique de ce désastre, c'était la douleur dont Napoléon se sentit ému au spectacle de tant d'horreur, sentiment nouveau dans l'âme d\in conquérant, et auquel se mêlait peut-être une pensée décourageante. Aussi la beauté, la lumière, l'intérêt, tout a été réservé par le peintre pour cette figure de PEmpereur, une des plus sublimes que le pinceau de Phonime ai<t créées. Ni ce groupe de morts sous la neige, digne deMichel-Ange, ni les blessés qui prêtent le serment de mourir, ni les paysans agenouillés qui baisent les bottes de l'Empereur, ni les mourants qui se réveillent sur son passage; rien ne distrait l'attention, rien ne 'Pempêche de se reporter sur la figure pâle de Napoléon, dont le regard attristé se lève au ciel et semble y chercher une étoile disparue.

L^œil, du reste, ne peut s^arrêter sur un détail qui ne soit touchant ou mélancolique. Là se dessine

un artilleur qui a été tué à son poste et qui tient embrassé son canon qu'il ne peut plus défendre; tout auprès, c'est un hussard français qui cède son cheval à un ennemi blessé. Dans le fond, grâce à la hauteur du point de vue, s'éloigne un champ de bataille immense, terminé par l'incendie du village d'Eylau. Sur un terrain de plusieurs lieues, on aperçoit des régiments entiers couchés par terre, des lignes de soldats qui conservent encore leur rang dans la mort, et, çà et là, des chevaux bondissants près de leurs cavaliers étendus. Enfin, le long de ces vastes plaines jonchées de cadavres et sillonnées par des ordonnances au galop, les survivants sont rangés en bataille, attendant leur tour de mourir.

Au milieu de tous les chevaux de l'état-major, dont les robes sont foncées, le cheval de l'Empereur est isabelle. C'était le ton le plus clair que Ton pût se permettre en un tableau dont l'aspect général devait être morne. La neigeelle-même, salie presque partout, n'est pas encore ce qui a le plus de valeur, si bien que le cheval de Napoléon est le morceau le plus lumineux, et forme, pour ainsi dire, le plus haut degré de la gamme des tons, à cause des draperies brunes et des chevaux noirs qui Pentourent. L'Empereur est vêtu d'une polonaise de satin gris, bordée de fourrures; sa belle tête se détache sur le ton foncé du chapeau et de la martre qui protège son cou. Que Mural soit un peu ridicule avec sa tournure fanfaronne, sa toque de théâtre et ses ca-

A*-J. GUOS. 357

racoles, il faut en convenir, et c'est un tort que la vérité historique ne rachète point; mais, par bonheur, ce personnage, malgré sa magnifique pelisse, sa toque de velours ponceau et le tapage de son plumet blanc, reste écrasé par le voisinage de la figure principale, adroitement ajustée d\in costume clair qui la fait bien voir. Merveilleux secrets de la couleur! Tensemble du Champ de bataille d'Etjlau est affligeant, triste, olivâtre, et pourtant il y a encore de 1 éclat, du relief; il existe même une secrète et chaude harmonie entre tous ces tons froids; mais quedis-je? les tons froids d'un grand coloriste sont encore des tons chauds!

Bonaparte fut content. La Bataille d'Aboukir ne l'avait point satisfait : il n'en était pas le héros! Une si vaste page consacrée à la gloire d'un simple général de cavalerie, lui avait profondément déplu. Son immense orgueil, je lai dit, était froissé de ce que ses lieutenants lui disputaient, sur les toiles d'un grand peintre, l'immortalité qu'il voulait pour lui seul. Mais le Champ de bataille d' Eylau remit l'artiste dans les bonnes grâces de Napoléon. Le jour de la distribution solennelle des récompenses, dans le salon carré du Louvre, l'Empereur, en donnant lui-même aux artistes les croix ou médailles accordées d'avance, affecta de passer plusieurs fois devant Gros sans lui parler, si bien que chacun était surpris d'une exception aussi étrange, lorsque tout à coup revenant sur ses pas, Napoléon s'arrêta de-

358 Li:S PEINTRES FRANÇAIS.

vant Gros, et se mit à sourire, comme pour lui reprocher d evoir un instant douté de sa justice ; puis, il lui donna la croix de chevalier, en le tutoyant avec son ancienne familiarité, manière ingénieuse, et facile aux princes, de doubler le prix d'une faveur par la seule ironie d'un impossible refus.

Depuis ce jour, la palette de Gros appartint tout entière à ce héros jaloux. La Reddition de Madrid, la Rataille des Pyramides, l'esquisse de la Bataille de Wagram, V Entrevue de Napoléon avec l'empereur d'Autriche, fuient autant de sujets empruntés à cette merveilleuse histoire que le peintre a suivie pas à pas, sous tous les soleils qui Font éclairée. Partout, je le répète, se montre une facilité rare à marquer sur le masque de chaque modèle l'empreinte de sa nationalité, le nom de sa patrie. Personne ne verra la Reddition de Madrid sans reconnaître à l'instant même des Espagnols, au noir brillant de leurs prunelles et a Tare des sourcils, à la violence de leur pantomime, au caractère expressif de leur visage. M. Guizota blâmé la figure d'un gros moine prosterné dans le fond du tableau; il a trouvé ignoble cet embonpoint attribué à un suppliant, et triviale la physionomie des autres personnages. Il n'est pas du reste sans intérêt aujourd'hui de rapporter ses propres expressions : « Le groupe des Es- « pagnols, dit-il, est peint avec un talent admira- « ble, le commandant qui vient rendre la place « offre dans sa contenance, danssou costume, dans ses

A.-J. GUOS. 350

« regards, une image parfaite de la vérité; lesacces- « soires de cette figure sont arrangés avec beaucoup « d'esprit, et tendent bien à augmenter l'effet géné- « ral; ses cheveux qui paraissent n'avoir pas été « poudrés depuis longtemps, le collet sale de son « habit, tout parle à l'imagination fortement saisie. « Le mouvement des Espagnols qui raccompagnent, « et qui, les yeux fixés sur l'Empereur pour obtenir « la grâce de leur patrie, étendent les bras en arrière « vers les canonniers pour arrêter le bombardement, « est d'un grand effet... Tout est là d'une vérité « rare; mais on y chercherait en vain quelque « beauté... »

A cette dernière critique, d'ailleurs fort exacte, on peut répondre que la recherche de la beauté n'est pas nécessaire dans tous les sujets, qu'elle pourrait nuire à la vraisemblance, qu'il est enfin un genre de beauté non moins précieux quelquefois, je veuxdircla beauté locale, relative, imprévue, cette beauté indéfinissable qui souvent n'est que la laideur animée par la passion, l'irrégularité des formes relevée par l'accentuation du caractère. Nulle part, peut-être, Gros n'a plus vigoureusement révélé la vivace originalité de son génie. Et comme ses défauts le trahissent et le font valoir en même temps ! Comme ce peintre est gauche, mal à son aise; lorsqu'il ne rencontre point le mouvement! Si la figure de l'Empereur a ici de l'indécision , c'est qu'il jouait un rôle passif, c'est qu'il n'avait rien à faire

devant des ennemis déjà prosternés et vaincus.

M. Guizot qui, dans son livre sur le salon de 1810, s'est préoccupé avant tout de Pesthétique de fart, n'a pu convenablement apprécier le tableau qui représente le général Bonaparte haranguant V armée avant la bataille des Pyramides (l'instant est celui où il prononça les fameuses paroles : a Du haut de ces monuments, quarante siècles vous contemplent!) » toile toute remplie de lumière et de couleur, mais dont la beauté parle moins à Lame qu'aux yeux. Les chevaux y sont vivants ; on les entend hennir, on les voit souffler. Le Napoléon jeune, ardent et maladif, que nous avons vu déjà tenant son drapeau sur le pont d'Arcole, il revit dans ce tableau tel qu'il apparut au commencement, le visage creusé par l'ambition, avec sa pâleur et son regard prophétique. C'était l'opinion du peintre que jamais son pinceau n'avait été plus fier, plus habile et plus riche. II aimait cette Bataille des Pyramides par-dessus tout. Un jour, longtemps après l'avoir peinte, il voulut la voir; il la fit placer devant lui, et après s'être fermé les yeux avec ses deux mains, pour se ménager sans doute une impression plus vive, il les ouvrit tout à coup et parut ébloui lui-même de son œuvre... puis, montrant du doigt la figure du conquérant, et le groupe d'Arabes et de nègres jeté sur le devant de la composition, il s'écria : « Je lui ai fait un trophée d' hommes ! » mot remarquable, parole éclatante comme sa peinture.

On se plaignit que le mouvement des bras était dépourvu de noblesse; mais ce reproche n'était-il pas puisé dans des conventions académiques? Un héros qui passe à cheval devant le front de ses troupes, un poëte capable de voir une rangée de siècles au haut des Pyramides, n'a pas, je pense, le loisir de calculer son geste ; il se livre, au contraire, à Pélan qu'il veut imprimer. Le Kain, ayant un jour, en pleine tragédie, levé les bras au-dessus de sa tête, quelqu'un lui fit observer qu'un tel geste était absolument contraire aux règles de Part dramatique : «Eh! monsieur, reprit vivement le célèbre acteur, si la passion lève les bras plus haut que la « tête, il faudra bien les lever aussi, car la passion « passe avant les règles. »

Gros avait-il le sentiment du paysage? on ne Ta jamais su. Une Arcadie qu'il osa faire après celle du Poussin, ne manque pas de grâce. M. H. de Latouche, amideGros, visitant l'atelier de ce maître, retourna un jour une petite toi le sur laquelle était depuis longtemps ébauché un cheval arabe en liberté dans une prairie. Gros avait manifesté le dé^ir d'avoir une très-précieuse mosaïque, en lave du Vésuve, que possédait M. de Latouche, et en échange il offrait un grand portrait en pied du roi de Westphalie. L'auteur de Fragoletta n'avait pu que sourire à Tidée d^emporter dans son appartement de poëte républicain ce prince empanaché qu^il aurait fallu emménager par les fenêtres. II pria donc le peintre

de lui donner, au lieu d'un si respectable portrait, le petit cheval arabe commencé sur un fond de verdure. Mais le cheval était promis à M. Léon Cogniet : on n'en parla plus. A quelque temps de là, M. de Latouche revint chez Gros, et le premier objet qui le frappa, fut précisément ce même cheval, terminé, coquet, luisant et plein de vie. Le paysage était fini et il s'enfuyait. Ciel, terrains et buissons, tout était charmant, et Pœil s'enfonçait à plaisir dans la campagne; mais tout à coup, au loin, bien loin, on apercevait une figure de quelques lignes de hauteur, parfaitement reconnaissable pour être celle de Napoléon se promenant les mains derrière le dos. Le petit cheval était donc celui de l'Empereur, le paysage devenait la Malmaison, et cette échappée de vue sur la verdure se compliquait d^une couleur historique. — Les peintres de l'Empire n'en font jamais d'autres!

V Entrevue des deux Empereurs est le seul tableau de Gros où le paysage ait de l'importance; c'est un des plus sages et des plus harmonieusement colorés. La scène se passe en hiver, au pied d une colline, les arbres sont dépouillés, la campagne a une teinte effacée, grise et monotone. Un ruisseau, une agresle palissade servent de clôture. Au sommet d'un coteau escarpé dont tous les accidents sont d'une parfaite exécution et feraient honneur à un paysagiste, des cavaliers en sentinelle interrompent les profils du terrain, animent un peu le morne aspect de cette

Moravie et y ajoutent quelque chose de romantique.

Un joli page, délicat et jeune comme celui du grand maître de Malte peint par le Caravage, tient le cheval de TKmpereur; les deux princes, simplement posés, ajustés avec goût, sont en relief sur la fumée opaque d'un feu de bivouac. Assez loin de là, des pauvres frileux, accroupis contre la palissade, es saient d'oublier leur misère, à regarder deux empereurs. Le tableau est tranquille, d'un ton peu élevé, et il est fort remarquable à cause du rôle que le peintre y a fait jouer à la nature.

Gros avait un talent si original, si énergique, si tranché, que jamais on n'y eût soupçonné de la souplesse. Ses partisans eux-mèmeslui supposaient plus de force que d^élégance et ne croyaient pas qu'il pût aborder les sujets gracieux sans le faire avec cette espèce de gaucherie qui est une contre-épreuve de la vigueur. Une fois cependant, il lui arriva d'avoir autant d'esprit qu'en aurait eu Gérard, sans rien perdre de ses autres qualités. Ce fut lorsqu'il peignit François Ier et Charles-Quint visitant les tombeaux de Saint-Denis.

La belle gravure de Forster a popularisé ce tableau doublement précieux, où Ton admire tout d'abord le saisissant contraste des deux rois en présence, François Ier et Charles-Quint. Tout le roman de leur vie, toutes les nuances de leur caractère se peuvent lire dans leur pose, leur geste, leur cos~

tume et l'expression de leur visage. L'un est tin aimable gentilhomme à la tournure élégante, à la physionomie fine, mais ouverte, qui est charmé de voir son ennemi devenir pour un instant son hôte, Charles-Quint, au contraire, est un monarque hautain, artificieux et sombre qui se défie de son hôte parce qu'il le sait son ennemi. Impossible de mieux représenter les deux nations, française et espagnole : la nôtre dans la personne de ce galant et généreux chevalier qui fait en souriant les honneurs de son pays, et la nation espagnole sous les traits de ce prince sérieux et superbe, qui marche d'un pas roide, lent et fier, la tête relevée sur ses épaules hautes, comme s^il portait en lui toutes les grandeurs de la maison d'Autriche et de la couronne d'Espagne.

On n'aurait jamais cru, je le répète, que le génie de Gros pût se plier à une œuvre qui demandait un sentiment si intime et si fin des physionomies de l'histoire. La composition est exquise , exécutée avec beaucoup d'art, et très-bien éclairée. Un rayon qui tombe des vitraux supérieurs de l'église accuse franchement les personnages principaux auxquels servent de repoussoir l'abbé de Saint-Denis et ses assistants revêtus de leur manteau pluvial. Par une heureuse combinaison, le peintre a placé les deux rois au pied des marches qui élèvent le chœur audessus des autres nefs, de façon qu'il a pu montrer sur les degrés du chevet la suite des princes, parmi laquelle on remarque des têtes remplies de carac-

A.-J. GKOS. 3G5

(ère, sans parler des deux fils de François Ier, dont j'admire la distinction juvénile et la candeur. Un peu plus bas, dans l'ombre de la croisée, des serviteurs portant des flambeaux ont déjà ouvert la porte des royales sépultures, et ils commencent à descendre les marches du souterrain. Titien nous a laissé un beau profil de François Ier et un magnifique portrait de l'empereur qui daigna ramasser le pinceau du peintre de Venise. Gros a su tirer un excellent parti de ces figures traditionnelles; il a eu aussi le bon goût de rappeler, parmi les personnes groupées dans les tribunes supérieures, la Joconde et la Belle Ferronnière. Ces deux femmes, immortalisées par le pinceau de Léonard de Vinci, se distinguent parfaitement et au premier coup d'œil, quoique le peintre les ait enveloppées, comme il convenait, dans la demi-teinte générale, où elles ne sont que plus intéressantes pour qui connaît leur histoire.

L'aspect général du tableau, bien qu'il n'ait pas, aujourd'hui du moins, toute la vigueur que ferait supposer la gravure de Forster, ne manque pourtant ni de relief ni d'éclat. Les costumes traités complaisamment ne le sont pas de manière à diminuer la valeur des têtes blonde et brune de François Ier et de Charles-Quint. Eu égard à l'infériorité desdimen sions de sa toile, Gros a trouvé juste la limite où la largeur habituelle de son pinceau devait être remplacée par la finesse, où la main puissante qui avait coloré Jaffa et Aboukir, devait s'appliquer à faire

reluire les détails chatoyants des armes et du coutume, les plis du satin, la délicatesse des fourrures ou les lourds ornements des chasubles d'or. Les figures, du reste, ont, dans leurs contours, de la fermeté sans aucune sécheresse. Grâce à Tair qui les environne, à la lumière qui est partout répandue et partout reflétée, ces figures se détachent sans se découper, et le regard fait aisément le tour de chaque objet.

Le génie deRubens recouvre ici de son enveloppe l'austérité des traditions de David. Sous le charme d'une couleur transparente et pure, brillante sans coquetterie, sans recherche, on aime à suivre la sévérité des lignes, la beauté presque irréprochable des armes qui se dessinent et font sentir leur modelé sous ces collantes chausses de soie blanche qu'une intention d'harmonie a légèrement glacées d'azur. J'admire aussi comment le ton des chasubles est adroitement rappelé par les draperies des tribuues, et comment le peintre, en véritable coloriste, a su composer l'harmonie de son tableau avec trois tons seulement : le rouge, le noir et le gris. Encore une fois, Gérard n'eût pas été plus fin, plus habile, ni mieux servi par Inintelligence déliée qui le caractérisait. Remarquons enfin que l'attention du speclateurest non-seulement appelée par les deux personnages principaux de cette scène intéressante, mais qu'elle est encore sollicitée à se concentrer sur eux par le mouvement de toutes les figures du ta-

A.-J. GROS. 3GÎ

bleau, qui fixent leurs regards étonnés sur ces deux monarques, hier ennemis jusqu'à la guerre, aujourd'hui rapprochés jusqu^à la courtoisie.

Que d'intentions délicates passent de l'esprit du peintre sur sa toile, qui, révélées seulement dans les épanchements d une confidence intime, sont tout à fait perdues pour le public à qui l'artiste lui-même les laisse ignorer, faute de pouvoir en faire saisir les fugitives nuances! Par exemple, dans ce tableau de François Ier et Charles-Quint, celui des deux fils de France qui devait bientôt mourir a été placé par le peintre sur le seuil du caveau royal, où est déjà préparée la tombe vers laquelle se penchent sa blonde et jeune tête et son corps languissant.

Ce fut à peu près vers cette époque de 1812 que les peintures de la coupole de Sainte-Geneviève furent commandées à Gros par M. de Montalivet, ministre de Napoléon. Cette immense machine commencée dès lors, ne fut terminée qu'après douze années d'un travail sur lequel ont passé les vicissitudes de l'histoire. Madame Carbonet, sœur de madame Gros, a dans son cabinet la première pensée de la Coupole. C'est une petite toile aux quatre coins de laquelle Gros a rapidement jeté ses quatre groupes. Mais, tout plein du geste à donner aux figures, il les a d^abord placées parallèlement Tune à l'autre, sans songer encore à les faire converger vers le centre du dôme, c'est-à-dire qu'après avoir esquissé les deux premières, il a simplement retourné sa toile

sur son chevalet pour y disposer les deux autres en sens inverse.

Elle est (fautant plus curieuse , cette brûlante ébauche, qu'on y voit Napoléon et le roi de Rome occuper déjà, brillants et radieux, la place que plus tard viendront lui disputer les figures de Louis XVIII et de son petit-neveu, le duc de Bordeaux! Triste et singulière destinée de fart, qui en fait le vassal du triomphateur, quand il devrait être seulement le compagnon de f héroïsme ! Le plus important, aux yeux des peintres, est d'avoir des murailles à couvrir!

Les travaux de la Coupole furent interrompus par l'exécution de deux toiles importantes, le 20 Mars et V Embarquement de la Duchesse d'Angouléme, sans parler de quelques beaux portraits.

Quel artiste, je le demande, n'eût pas reculé à la seule idée de peindre le 20 mars, c'est-à-dire une multitude de généraux en uniforme, une interminable suite d'habits bleus, de pantalons, de guêtres, de galons, d^épaulettes et de courtisans? Eh bien, à force de talent, et cette fois le mot talent est le mot propre, Gros a su ajouter le prix de sa peinture à une scène qui n'avait rien de bien émouvant pour la masse des spectateurs. Voulant suppléer à ( insuffisance de Tinlérêt, f artiste a jeté là tous les drames de la lumière; en la faisant jouer parmi ces personnages, qui malgré leurs gestes, leurs cris et leur nombre, ne produiraient, aujourd'hui Sur-

tout, qu'une bien faible impression, il a merveilleusement relevé son sujet. Quelques rayons empruntés au peintre fantastique de la Bonde de Nuit, ont suffi pour animer les figures de ces gentilshommes de la chambre, dont la plupart ne font parade de leur douleur qu'en vue d'un prochain retour. Trois lumières différentes donnent du ressort à la composition et l'empêchent d'être aussi noire que l'eût exigé la présence d'un foyer unique. Le roi fugitif, sorti de ses appartements par la porte qui ouvre sur le grand escalier du pavillon de Flore, se trouve en ce moment au milieu du palier. Il est suivi ou entouré de maréchaux, de généraux, d'officiers et de courtisans, sur lesquels tombe la lueur déjà rare et affaiblie des lustres suspendus au plafond des appartements. A droite, deux valets de pied portent des flambeaux qui éclairent tout le départ et font vivement ressortir un groupe entier de spectateurs éplorés et la tête découverte, qui encombrent les marches conduisant à l'étage supérieur, tandis que la lumière des flambeaux, comme pour ajouter au lugubre de la scène, projette deux fois sur les murailles l'ombre gigantesque de Pun des serviteurs du roi .

A l'extrême gauche du tableau, là où le bleu des uniformes serait noir, là où les ombres deviendraient d'une insupportable dureté, apparaît la douce clarté de la lune, clarté pâle et paisible qui contraste avec le tumulte, et qui accuse faiblement

370 LES PKINTRKS FRANÇAIS.

deux figures penchées à une fenêtre ouverte sur le jardin des Tuileries, évidemment occupées de Témeute qui gronde au pied du palais.

Le groupe de spectateurs qui pyramide sur les marches de Tescalier a été blâmé fort mal à propos, suivant nous, car il soutient au contraire la composition, et nous paraît d'autant plus heureux que le mouvement des figures montantes et descendantes ajoute à la confusion, au désordre, à l'émoi.

Gros a dépensé dans ce tableau tout ce qu'il y fallait mettre dliabileté, de talent, pour empêcher que son ouvrage ne fut un jour enveloppé dans Tindifférence où nous laisse Tinfortune de ce monarque ^îpotent, environné de dévouements inutiles. De Texpression? il y en a infiniment sur le profil du v>alet de pied qui descend les marches, vieux serviteur mal accoutumé, malgré son âge, aux révolutions de palais, et dont la muette douleur est cent fois plus vraie que celle de tous les grands seigneurs en adoration devant le roi. De la couleur? j'en trouve dans les tons variés du groupe qui avoisine les flambeaux, où je remarque les rapprochements les plus vifs. Du prestige, enfin, il en a fallu beaucoup pour nous intéresser à la fuite cTune monarchie si tristement représentée dans cette personne courte, épaisse, matérielle et enluminée.

Les Bourbons furent sensibles à tant de bonne grâce : ils ne s'attendaient point peut-être à cette mise en lumière de leur infortune; ils iTavaient pas

espéré qu'un peintre aimé de Bonaparte voudrait prêter à leur histoire l'éclat de ses couleurs. Aussi l'auteur du 20 Mars eut-il bientôt de l'influence dans le parti royaliste. Il en acquit bien davantage encore, lorsqu'au salon de 1819 il exposa UEmbarquement de la duchesse d' Angoulême, tableau remarquable par le sentiment qui le remplit, sentiment si élevé et si vrai que personne ne trouva inconvenante la présence des matelots demi-nus, qui amènent la chaloupe où la duchesse va s'embarquer. La tête de l'Empereur dans le Champ de Bataille d' Eylau n'est pas plus belle, dit-on, que la tête de la duchesse d'Angoulême dans ce tableau de V Embarquement, où l'intérêt de l'art a survécu aux révolutions. Tout pâle de sa tristesse héroïque, le visage de Napoléon n'a pas plus de grandeur que n'en ont les traits altérés de la dauphine, et ses yeux pleins de larmes, et la dignité de son désespoir, et le mouvement qu'elle fait pour distribuer les plumes de son panache.

Les qualités éminentes du coloriste puren tse mont rer plus facilement ici que dans la nocturne scène du 20 Mars; on y distingua des carnations admirables, des bras de femmes traités avec beaucoup de transparence, et l'exécution franche, hardie, des matelots de la chaloupe, rappela aux peintres les plus beaux nus de la Peste de Jafjfa.

Son influence à la cour, Gros voulut l'employer au profit de son vieux maître. Il avait conservé de

David un souvenir vénéré. Pendant la Restauration, il tenta ou provoqua bien des démarches pour obtenir le rappel de celui qui lui avait enseigne à être un grand peintre; mais, convaincu enfin de l'inutilité de ses efforts, il résolut du moins de faire frapper une médaille en son honneur. Il la fit exécuter à ses frais par M. Galle, excellent graveur (dont la perte récente a été vivement sentie), et il partit bientôt pour la porter lui-même au peintre proscrit . Arrivé à Bruxelles, Gros nVut rien de plus pressé que de courir chez David; mais, comme il allait frapper à sa porte, il s^arrèta tout à coup sur le seuil, un trouble extraordinaire le saisit, à ridée qu'il allait revoir son maître, son grand maître exilé; et, vaincu par son émotion, il s^assit, les larmes aux yeux, sur les marches de l'escalier.

David reçut son élève avec effusion ; il fut profondément touché des marques de sympathie qui lui venaient de France, apportées par un tel messager. Le jour où Gros repartait pour Paris, David lui donna une simple petite gravure de son Léonidas, au bas de laquelle nous avons vu écrit de sa main : Donné à M. Gros, par David, son maître et son admirateur ; inscription d une naïveté sublime, où la tendresse pour le disciple se confondait avec le légitime orgueil du maître.

Gros était un homme d une sensibilité extrême, constamment tenue en éveil tantôt par son bon cœur, tantôt par l'irritabilité de son amour-propre.

Plus d^une fois ses élèves le blessèrent au vif, sans le savoir, par une de ces charges dont la tradition ne se perd jamais dans les ateliers, et il arriva un jour à ce peintre puissant et fier que vénérait son école, de verser des larmes pour une de ces plaisanteries, quelquefois sanglantes, dontla portée échappe à rétour derie d'un écolier de seize ans. Une autre fois, Gros rencontra, dans la cour des Petits-Augustins, un jeune homme qui, en attendant Pheure du modèle, son carton sous le bras, dînait avec un morceau de pain. Cela lui fit mal; il se demanda ce que permettrait en faveur de ce jeune homme une discrétion généreuse, il le fit admettre gratuitement dans sa propre école, et, touché au dernier point, il allait disant partout avec une amère ironie : « Faites-vous peintre! »

Vers le mois de novembre 1824, les peintures de la Coupole de Sainte-Geneviève furent terminées entièrement et livrées à l'appréciation publique. (Tétait la plus vaste entreprise de l'école française, que cette peinture colossale qui couvre une superficie de plus de trois mille pieds carrés. La difficulté, du reste, n'avait pas été moindre que Pentreprise. Obéir aux courbes de Parchitecture, calculer Pimmense éloignement du spectateur, atteindre à la vigueur de ton nécessaire par cela même, sans tomber dans le noir que rend inadmissible une peinture aérienne, c'était là, sans doute, un problème effrayant, car il

s^agissait pour notre école d'entrer sérieusement en lutte avec la fresque italienne.

Il est rare que chez un peintre français la conception ne soit pas digne, claire, bien présentée. Celle de Gros avait tous ces mérites. Les quatre dynasties principales qui ont régné sur la France sont personnifiées dans la. Coupole, par Clovis, Charlemagne, Saint-Louis et Louis XVIII. — Ce dernier, comme je l'ai dit, trône à la place destinée d^abord à Napoléon. — Chacun de ces monarques semble venir à son tour offrir à sainte Geneviève, patronne de Paris, Thommage de ses travaux, le résumé de son histoire. Au-dessus de ces quatre groupes, où règne une heureuse symétrie, et qui sont liés entre eux par des personnages épisodiques et secondaires, plane une charmante, suave et légère figure ; c'est la bergère Geneviève, dans rajustement le plus chaste et le plus simple, qui, du sein de la lumière., jette un regard sur toutes ces familles de rois que son sourire protège. Pour le spectateur qui la regarde du bas de r église, cette figure virginale, d'un ton transparent, ressemble à une sainte apparition de jeune fille. A ses pieds se déroule, sous ses personnifications les plus saillantes (dans Tesprit du peintre), Thistoire circulaire de la monarchie. Et d'abord, le premier roi que l'œil rencontre en parcourant la coupole, de droite à gauche, c'est un roi chevelu, c'est Clovis, le fier Sicambre, qui tombe à

genoux devant le livre owert de Y Évangile, que lui présente la reine Clotilde.

Puis vient le groupe de Charlemagne et Hildegarde suivi de Saxons convertis et vaincus. Le Charlemagne est une mâle et sourcilleuse figure de vieillard, à l'air inspiré, remplie d^énergie sous ses cheveux blancs. Son regard s'adresse à la sainte ; et tandis qu'une de ses mains porte le symbole du monde chrétien, l'autre montre une table où sont écrits ces mots : Capitulaires, Université. Plus loin, saint Louis, accompagné de la reine Blanche et pieusement agenouillé, recommande à la commune protectrice ses Établissements. Enfin, le dernier groupe est celui de Pauteur de la Charte, revêtu de son manteau royal, ayant à ses côtés sa nièce, la duchesse d'Angoulême, et couvrant de son sceptre le duc de Bordeaux enfant.

Imaginez maintenant dans Pintervalle de ces grandes divisions , des figures d'anges resplendissantes de couleur et de fraîcheur, s'enlevant au milieu des airs, avec la légèreté des nuages qui les environnent, volant dans mille attitudes diverses qui sont autant de variétés de la grâce, non pas toutefois de la grâce tendre, facile et mignarde, mais de l'élégance virile, de la grâce mariée avec la force. Ces génies aux carnations brillantes, au corps souple, svelte et pur, livrent au vent les boucles de leur chevelure dorée, et sont presque tous d'une beauté ravissante, hardiment jetés, heureux de mouvement.

nobles de formes, rayonnants (Tune sérénité séraphique. L'ange de paix, qui domine tes orages, ceux qui tiennent la bannière des Croisades de Saint-Louis, ceux qui environnent le duc de Bordeaux et dont Pun déchire un voile de crêpe, sont admirables par la vigueur et la souplesse de leur vol, par la beauté des mis, par Puni te de ton qui ajoute à leur grandeur.

Mais ce qu°il faut, je crois, admirer par-dessus tout, c^est un groupe de trois petits anges pleins de vie, aussi frais que des Rubens, et qu'on voit accourir du fond des airs, déroulant une banderole sur laquelle est écrit le mot France. Parmi ces figures radieuses, il en est une, vue seulement à mi-corps, qui est un chef-d'œuvre de modelé tendre, de couleur transparente, fine et légère; elle se retourne vers les profondeurs infinies de Pespace, et Ton dirait qu'elle appelle l'univers entier à répéter le glorieux cri de France.

Le groupe de Clovis et Clotilde est celui que Ton cite avec raison comme le meilleur; il est en effet supérieur à tous les autres par Pexpression. La teinte générale m'en a paru moins brillante ; les plus beaux effets de couleur, je veux dire les plus éclatants, mais non pas les plus fins, sont réservés aux deux groupes correspondants de Charlemagne et de Louis XVIII. A la considérer du fond de Péglise, la composition ne se distingue pas fort aisément, malgré sa clarté; mais Ton perçoit une très-belle har-

monie de tons, et cette grande scène, pour être de si loin un peu indistincte, n^en est que plus aérienne, ainsi qu'il le fallait, je crois, pour satisfaire un regard qui s'élance vers les cieux. Chose étrange, la peinture de Gros, exécutée sans doute en vue du rapprochement possible des spectateurs, n'est pas une simple ébauche vivement heurtée et brossée à l'effet comme on aurait pu s'y attendre. Ce n'est pas aux distances que le peintre a demandé son harmonie; et quelle que soit la largeur de son exécution, bien remarquable surtout dans la figure de la duchesse d^Angoulême, cette largeur supporte encore l'examen à trente pas, sans paraître léchée à une hauteur de cent mètres. Au sommet du dôme, Ton remarque, à demi-noyée dans les lumières supérieures, la figure de Louis XVI, que l'artiste s'est permis de béatifier, au grand scandale de l'orthodoxie, qui n'admet pas la canonisation par bulle de peintre.

J'ai passé des heures entières à contempler les savantes peintures de la Coupole; et plus d'une fois, particulièrement dans les chairs, j'ai retrouvé cette habileté de Rubens qui consistait à poser le ton avec tant de sûreté qu'il Savait plus à craindre de fatiguer la couleur, de l'altérer, delà salir. — Mais qu'il me soit permis de raconter ici naïvement une des impressions de ce voyage ascensionnel. Le voisinage d'un vide immense, la curiosité presque involontaire, ^attraction qui porte à regarder en bas de l'église.

m'avaient donné un vertige affreux, un tremblement de nerfs insupportable. Obligé de m^asseoir sur une marche et de m^appuyer à la rampe d'un petit escalier, je finis, au bout de quelques minutes, par recouvrer le sang-froid. Quand j'eus longtemps examiné cette succession de rois, Clovis, Charlemagne, Saint- Louis, et les femmes charmantes qui les accompagnent, je voulus revenir plus spécialement aux génies... mais en regardant ces figures suspendues en l'air, qui voltigeaient au-dessus de l'abîme, je fus repris tout à coup du vertige, plus fort que jamais. Il me sembla que tous ces anges ne tenaient plus au mur, qu'ils remuaient et allaient se précipiter sur le pavé de l'église ; alors je m'enfuis saisi de terreur, et maudissant le grand peintre qui avait détaché avec tant d'illusion des figures dont la légèreté, pourtant, aurait dû rassurer mes regards.

Le roi Charles X, au début de son règne, tenait à se montrer favorable aux beaux-arts, et capable de les apprécier. Le 24 novembre 1824, il se rendit avec toute sa cour au palais de la Bourse pour se faire montrer les belles grisailles de M. Abel de Pujol, puis à Sainte-Geneviève pour y admirer les peintures de la Coupole. Le roi se fit expliquer par le peintre lui-même tous les détails de sa composition, il lui fit les compliments les plus flatteurs, non pas sur son talent, mais sur son génie. En entrant, il avait salué M. Gros; en sortant, il affecta de rappeler M. le baron, manière gracieuse de conférer un

A.-J. (iKOS. 379

titre de noblesse au génie, qui, d'ailleurs, s'en passe bien (1).

Tout le Paris des arts voulut admirer les travaux de la Coupole. Un poète alors en vogue,. mademoiselle Delphine Gay, y transporta de beaux vers qu'elle récita devant un monde choisi. Ce fut une ovation prolongée. Carie Vernet seulement, pour se venger peut-être, mais sans fiel, de ce que Gros avait dit : Un de mes chevaux en mangerait six des siens, hasarda un jeu de mots plus spirituel qu'il n'était juste. Après quelques minutes d'examen, il s^écria : « C'est plus gros que nature. »

On entend dire souvent que les peintures de la Coupole sont des fresques : c'est une erreur. Elles furent exécutées à l'huile sur un enduit composé par M. Thénard, et dont le mordant a dû pénétrer la muraille d'environ deux centimètres, si j'en juge par un morceau de la pierre d'essai précieusement conservé par madame Carbonet.

Depuis ces grands travaux de la Coupole, le génie du peintre parut s'endormir et déchoir. Sa main fut du reste la dernière à le trahir, et lors même que son esprit allait s'égarer à la recherche intempestive des sujets antiques, il conserva la verve de l'exé-

(l) Lorsqu'il fut question de donner à ce nouveau baron ses armoiries, on lit demander à Gros ce qu'il désirerait y voir figurer. Le peintre répondit qu'il y voudrait le petit génie de la Coupole qui lient la banderole France. 11 blasonna donc : d'or au chef d'azur, chargé d'un ange porian\ la banderole France,

cution qu'on retrouve encore dans les plafonds du Louvre, au musée Charles X, et dans le magnifique portrait de M. Cbaptal. Mais à ce mot de portrait se réveille en moi le souvenir de ceux que peignit Gros pendant le cours de sa longue carrière, et dont quelques-uns auraient suffi peut-être à son immortalité. Le Portrait du général Lassalle, en costume de hussard, a une certaine grandeur épique, impossible à trouver autre part que dans Velasquez ou Van Dyck. Il n'a fallu sans doute que se tenir à la hauteur du modèle. Et en effet, quelle noble et crâne figure que celle du général Lassalle! Fierté, vigueur, élégance, de la grâce dans la force, de la distinction dans la bravoure... quelle héroïque nature ! J'éprouve un plaisir inexprimable à regarder, debout et à l'état de repos, avec sa pelisse, son pantalon de cuir et sa sabretache, ce terrible cavalier dont le courage ressemblait à un ouragan, et qui dépassa tout ce que ^imagination du Tasse avait inventé pour les vainqueurs de la Palestine. Ah! le peintre et son modèle étaient faits Tun pour TautreîCe portrait de Lassalle est un de ceux qui, même dans une simple gravure, heurtent le passant; et desquels on peut dire, comme des saillants modèles du Tintoret ou du Titien : On ne regarde pas ces portraits, on les rencontre.

Vers la fin de la Restauration, le talent de Gros était fatigué, en décadence; son portraitde CharlesX, exposé en 1827, fut une erreur déplorable. M. .Ta 1 en

fit une critique malheureusement trop juste. Déjà éclatait en France le mouvement du romantisme, qui n'était en peinture qu'une révolte contre l'imitation devenue servile du type grec. La dégénérescence de Técolede David fit prendre en pitié la froideur des figures de marbre dont les tableaux d'alors étaient encombrés. La peinture ne voulut plus être une dépendance de la statuaire. Un artiste doué d'une merveilleuse entente de la couleur et qui savait y trouver des harmonies inconnues jusqu'alors à l'école française, ouvrit une brèche par où se précipita toute la jeunesse romantique, mécontente de la peinture décolorée des académies. Un souffle de lyrisme passa tout à coup sur ce pays spirituel et méthodique à la fois, qui fut la patrie de la raillerie et du bon sens. Pour la première fois on comprit la rêverie de Lesueur, la fantaisie de Rembrandt, le génie de Rubens, en même temps que la littérature épousait Byron et Shakespeare. Alors il ne fut plus question que d'enterrer l'école de David.

Sur ces entrefaites, la révolution de 1830 arriva, et les Batailles de Gros, que la Restauration s'était bien gardée de mettre en évidence, reparurent dans tout leur éclat et furent exposées au Luxembourg devant une foule ardente. Les jeunes gens qui n'avaient pas vu les Pestiférés de Jafja furent saisis du même enthousiasme que le public de 1804, et le tableau devint l'objet d'une seconde ovation, aussi brillante que la première. Au bruit de l'admiration

générale, Gros se rendit au Luxembourg; et comme il montait l'escalier du musée, il rencontra Gérard qui le descendait. « Eh bien ! que se passe-t-il ? » demanda Gros. Gérard eut un accès de franchise, et il ne put retenir cette familière exclamation : « Ah ! mon cher, tu nous as tous mis dans le pot au noir ! »

Ce fut le dernier triomphe de Gros. Moins impétueux, moins sensible, il se fût dès lors tenu à l'écart; retiré de la lice, on Peut respecté... quedis-je? on n'eût pas tardé à s'apercevoir que ce sentiment d'une poésie nouvelle qu'on admirait chez M. Delacroix, il avait osé se produire, trente ans auparavant, dans les peintures de Gros. La jeunesse aurait compris que la Méduse avait précédé le Massacre de Scio, comme les Pestiférés de Jafja avaient préparé les Naufragés de la Méduse.

Fatalité singulière! lorsque David enseignait l'antique, Gros avait inauguré le romantisme; il avait abandonné Sapho pour peindre Bonaparte. Au coursier de Marc Aurèle, que n'avait pas encore éclipsé la frise inconnue de Phidias, à la figure nue, au vieux casque de Técole, il avait préféré le cheval arabe portant les héros de la république, le bonnet du grenadier, le cafetan de l'Albanais et ses bottines de maroquin jaune. Quand tout le monde dessinait les colonnades du temple de Cythère, il avait peuplé ses lointains de minarets, il avait mis des mosquées en perspective. Eh bien! ce même peintre qui venait d'introduire une poétique nouvelle, qui avait

jeté clans ses tableaux les rayons d^uo soleil inattendu, qui avait tant osé, tant innové, il fut un beau jour surpris de son œuvre, et comme saisi de je ne sais quel remords. Il vit arriver le romantisme; mais, au lieu de le saluer comme sa créature, il en fut épouvanté, il refusa de le reconnaître; et tandis qu'un mouvement irrésistible renversait les divinités païennes, ramenait la chevalerie du moyen âge, donnait à la peinture ses Orientales, lui, dans ses vieux jours, il se ressouvint de David son maître, il fit amende honorable à la mythologie, il recommença des Ariane, des Vénus, des Hercule que

sais-je? il voulut à lui seul se mettre en travers; mais le mouvement passa sur lui.

Alors, froissé, découragé, saignant à la moindre piqûre des journaux, et aussi, fatigué de voir son génie s'engourdir, il sentit le dégoût de vivre. Entre un gouvernement qui ne lui donnait point de travaux, comme s^il eût affecté de l'en croire indigne, et une jeunesse oublieuse de Jaffa et (VAboukir, il s'a^ perçut que la carrière se fermait devant lui ; et là où la gloire était impossible, il n'était pas homme à supporter la vie.

Plusieurs fois donc il fut tourmenté par l'idée d'en finir ; mais une aussi forte nature ne pouvait aisément lâcher pied. De temps à autre on le voyait se relever, dresser fièrement la tête; et celui qui, cheminant sur le quai Voltaire, rencontrait cette pensive et mâle figure, était averti qu'il passait auprès

384 LKS PEINTRES FRANÇAIS.

d un grand peintre. Quiconque apercevait Gros, regardait sur-le-champ sa tête, tant elle était remarquable, tant son œil était parfois éclairé de génie. Avant la fin, Gros voulut jeter un dernier défi à ses adversaires. II exposa au salon de 1835 Hercule écrasant Diomède, composition d une énergie sauvage qui semblait cacher une allusion de son orgueil. Il y avait là des nus d^une vigueur étonnante; et l'exécution matérielle n'était pas de beaucoup inférieure à celle des génies de la Coupole ou de V Embarquement de la duchesse d'Angoulême. Mais lancée en plein romantisme, au moment où l'école française réagissait contre le classique, où personne ne voulait entendre parler de David, pas même M. Ingres, le Diomède parut une monstruosité. On se récria, on persifla le peintre, on aiguisa contre lui tous les traits de la critique; irritée à son tour, la nouvelle école manqua de ménagements, certains journaux furentimpitoyables, et, pour la premièrefois de sa vie, Grosse vit presque de toutes parts attaqué, bafoué.

Dès ce jour, le grand artiste commença à douter de lui-même. Au mois de juin 1835, on remarqua qu'il était souvent sombreet plus taciturne qu'à l'ordinaire. Use plaignait parfois amèrement de Pinjurieux abandon oùlegouvernement de juillet Pavait laissé, de l'ingratitude de la jeunesse à laquelle, par ses exemples, il avait montré la route de l'audace, tout en lui enseignant, dans ses leçons, les austères principesdeDavid. Un jour, il entra dans son atelier, et, par hasard, il le

trouva désert : il n'y avait que deux élèves, je crois, dont l'un était M. Delestre. Le découragement de Gros les frappa : cette circonstance insignifiante l'avait impressionné outre mesure. M. Delestre s'employa du mieux qu'il put à consoler son maître; il lui demanda si ce n'était plus Gros qui avait peint les Batailles de l'empire, et lui conseilla d^aller lire tel feuilleton moqueur devant la Peste de Jaffa. Pour ramener le grand artiste au sentiment de lui-même, il fallut lui rappeler ses propres œuvres . . mais tout fut inutile.

Le jeudi 25 juin 1835, vers cinq heures du soir, un jeune littérateur, M. Fortoul, rencontra le baron Gros traversant les galeries du Palais-Royal. La figure du peintre était bouleversée; sa belle tête, ordinairement si fière, était ce jour-là défaite, pâle et abattue; il marchait comme attardé sous le poids d^une affreuse résolution; sa bouche avait un sourire plein d'amertume, et son regard paraissait effrayé de je ne sais quels fantômes. A l'aspect de ce génie en détresse,, le jeune homme s'arrêta, saisi d'émotion et de respect. L'artiste mesura ce témoignage muet d'admiration, et il passa. Ce même soir Gros sortit de la ville par la barrière d'Enfer; il erra toute la nuit dans la pluie et le brouillard; il s'égara dans les petits chemins d'Aulnay, et ses pas incertains le conduisirent à la forêt de Meudon... Que se passait-il dans cet esprit troublé? II est des moments dans la vie où tout s^obscurcit et

s^efface, où la nature extérieure se colore de nos tristesses et nous conseille à son tour le découragement. Il arrive alors que le cœur n'est plus assez grand pour contenir une douleur longtemps amassée. Ainsi, perdu dans la solitude du bois, au milieu d'une nuit pluvieuse et sombre, à ce bruit solennel que font la pluie et le vent dans le feuillage, cet homme impressionnable, sensible à Pexcès et blessé au fond de l'âme, dut s'abandonner aisément h ce dégoût de la vie, que les plus forts ont connu. Aussi bien, Gros, depuis quelque temps, croyait sentir lui échapper tout ce qui fait la joie et la vie de l'artiste, je veux dire : Voir la nature, la comprendre, l'aimer et la peindre... Arrivé en un lieu solitaire au bord d'un étang, il déposa son chapeau, sa montre et une carte où était gravé son nom, puis il entra dans l'étang, et, par un incroyable effort de sa volonté, il alla mourir sous quatre pieds d'eau! Le lendemain, au lever du jour, on trouva la dépouille de cet homme désespéré, et on put lire sur une carie : Baron Gros. Ce furent des enfants qui i amassèrent ce grand nom sur le rivage.

Quand se fut répandue la sinistre nouvelle de cette mort, on eût dit que chacun se rappelait tout à coup le grand œuvre du peintre. Celui-là même dont la veille on avait déploré la chute, on le vantait maintenant; on se souvenait de ces impétueuses batailles qui allaient être une des gloires de notre école. Ceux qui Pavaient insulté gardaient le silence; et plus d'un

A.-J. GKOS. 387

critique se repentait au fond du cœur de ces dénigrements ingrats, qu'il ne faut point pardonner même à qui les improvise. Depuis qiril n'était plus, l'artiste venait de reprendre sa hauteur de cent coudées. A peine mort, chacun lui prodiguait l'immortalité !

Dans toute la force du mot, Gros fut un artiste de génie. 11 en eut les inspirations, la mobilité, la bizarrerie, la sensibilité excessive et l'orgueil; il en eut les faiblesses et la grandeur. Sa personne, du reste, attirait invinciblement l'attention. Tout était fort chez lui, et sa contenance ressemblait à sa peinture, car il était grand comme ses tableaux, vigoureux comme sa touche; et sa belle tête tenait par un cou de taureau à ses larges épaules. Il avait le front légèrement reculé, indice fréquent d'une nature sujette à l'exaltation; ses sourcils abondants accusaient la richesse d'un tempérament énergique, et ses grands yeux, ombragés de longs cils noirs, étaient pleins de penséesetdefeu. Souvent, danslemoncle,ildemeurait taciturne etne rompait le silence que par une conversationentrecoupée; mais sitôtqu'une passion fortelepossédait, on voyait briller son regard, et tout son visage s'enflammer. Dans ces moments-là il rencontrait facilement l'éloquence, les mots lui arrivaient pleins d'images, et dans ce style familièrement coloré, il peignait un homme, une situation, un mouvement, un travers.

A voir sa toilette non pas négligée mais décousue, ses cheveux rejetés en arrière, et les grandes

botles à la Souwaroff qiFil portait presque toujours, on se souvenait que l'artiste avait mené autrefois la vie des camps. L'ancien camarade des officiers de Bonaparte se retrouvait dans ce costume légèrement suranné, etjusque dans la queue qui retombait sur le collet de sa redingote, souvenirs opiniâtres de l'armée d'Italie et du Directoire, dont mademoiselle Mayer, chez Prudhon, se moquait parfois avec esprit. Le maréchal Bessières était un des généraux que le peintre avait connus à Fétat-major de Bonaparte. Un jour, Gros le rencontre à Paris, mais le maréchal fait, semblant de ne pas le reconnaître. Ce dédain fut cruellement puni par Fauteur des Pestiférés de Jaffa : Bessières y fut peint avec un mouchoir sur la bouche; et la peur de Faide de camp servit de repoussoir au courage du général en chef.

Gros n'aimait pas le gouvernement de juillet. Il avait connu sous la Restauration le duc d'Orléans; et, par Fentremise de la duchesse (aujourd'hui la reine), il avait pu racheter la Bataille d'Aboutir, que les Bourbons de Naples laissaient moisir dans un grenier, où on la déroulaitcomplaisamment parterre, sous la botte des voyageurs. Mais, depuis la révolution, Gros, ami sincère de Charles X, ne fit rien pour la glorification de la dynastie nouvelle : on le laissa donc à Fécart. Cependant il fut prié d ''ajouter deux pieds de peinture à sa toile des Pyramides, dont le général Bertrand venait de faire cadeau à Louis- Philippe, et qui, toisée par les propriétaires du

musée de Versailles, se trouvait d'une mesure insuffisante, — C'est M. Debay qui a exécuté avec beaucoup de talent, sur les dessins du maître, les morceaux ajoutés à la Bataille des Pyramides.

Eu égard à son organisation, Gros devait être et fut en effet L'artiste de la spontanéité, comme Gérard fut celui de l'arrangement. Il mettait de Pélan là où son rival aurait mis du calcul; et son œuvre procédait si peu de la méditation qu'elle est remplie de naïvetés précieuses, de ces naïvetés que l'esprit désavoue et qu'un goût sévère aurait châtiées, à tort peut-être.

En disant de Gros qu'il y avait chez lui bien plus de jet que de réflexion, je veux dire seulement qu'au lieu de méditer longtemps son sujet comme l'aurait fait Poussin, il se laissait aller à des inspirations successives qui pouvaient bien se corriger l une Tauire, mais qui toutes étaient le fruit de cette force pittoresque qui répond, en peinture, au vistragicade Part dramatique.

La fougue de ce génie prime-sautier est plus évidente encore dans ses esquisses préparatoires. C'est là qu'il faut suivre sa conception, tellement rapide que sa plume ou son crayon sont à peine assez prompts pour la servir. J'ai curieusement considéré, chez M. Deleslre , les premières pensées du tableau de Nazareth, qui lui-même n'est qu'une esquisse terminée. L'artiste n'est préoccupé d'abord que du mouvement des figures, de l'agencement des

lignes, de la silhouette. Chez PmcT non, la plus vague apparition du sujet se trouvait accompagnée de la lumière qui le devait éclairer. Au contraire, les croquis de Gros n'offrent qu'une configuration brutale des personnages; mais tout ce qui se présentait à sa pensée était si accentué, si vif, que souvent, d'un trait de plume, il vous fait reconnaître un Autrichien, un Turc, un Français, chacun dans son allure et avec son type; s'il pense à la bataille qu'il va dessiner, son crayon marche aussi vite que l'armée. Sur un papier où se croisent mille hachures qui de loin paraissent ne rien exprimer, de près vous voyez clairement la Reddition d'IJlm, la situation de la ville, le défilé des soldats, l'indication des vainqueurs et des vaincus. Pas de lumière d'ailleurs, pas de masses préparées; vous ne saisissez que le geste du commandement, le parlementaire incliné, le lointain galop d'une ordonnance, la place enfin qui sera réservée aux principales parties du tableau.

Gros est un coloriste et parfois un grand coloriste. Ses tons ne sont pas très-variés, et le travail au bitume qu'on a reproché à son école a effectivement appauvri plus d'une fois son coloris; mais ce défaut fut celui de son âge mûr. Ses premiers ouvrages en furent exempts, ils sont solides sans lourdeur, à la fois légers et fermes. La Bataille de Nazareth est un morceau blond, transparent, lumineuxetfacile, digne en tout de Rubens. On n'en pourrait dire autant des autres ouvrages du peintre, où les dessous sont re-

A.-J. GKOS. 391

poussé*^ où l'exécution est inégale. En Vaut que dessinateur, Gros n\x eu sans doute ni la pureté de David, ni cette finesse imprévue du contour si remarquable chez M. Ingres; mais son dessin est d'une correction suffisante et il procède d'une connaissance profonde de la construction du corps. Comment Gros serait-il suave? il est si vigoureux ! comment auraitil la beauté du détail? il a une si rare intelligence de Tensemble et des grands traits! Si ses tableaux finis n'ont pas toute la fraîcheur de Pesquisse de Nazareth, c'est qu'on ne peut modeler sévèrement sans fatiguer la couleur. Serait-on Rubens, si I on ne veut pas négliger le contour, le laisser fuir, l'envelopper d'air et de reflets pour le mieux faire tourner, on arrive à un coloris moins riche et moins rose. Les génies de la Coupole sont le plus bel exemple qu'on puisse voir d\m dessin correct, recouvert d'une belle couleur. Les peintres savent qifon ne saurait poursuivre bien loin la conscience du modelé, le triomphe de la ligne extérieure, sans aller peu à peu jusqu'à la grisaille, sans tomber dans les tons cendrés de M. Ingres, chez qui la chair devient brique.

Gros est le véritable type de l'artiste; sa passion déborde sur sa toile; toute sa pensée est en dehors. L'idée chez lui est tellement à la surface, elle vit si bien dans la forme, qu'elle ne paraîl jamais profonde; par cela môme que le spectateur n'a d'autre peine à prendre que d\ndmircr. Gros ne fait pas rêver

longtemps, il n'écrit pas son intention de ce style réfléchi, calme, austère, plein d'heureuses réticences, qui laisse travailler l'imagination en ne disant pas tout; mais il remue, il échauffe, il entraîne, il nous communique l'enthousiasme dont il est pénétré; il nous montre l'extérieur de l'histoire, son allure, son costume; il la promène au soleil et nous la fait suivre des yeux comme on suit une revue éclatante. Ses figures font mieux que penser : elles agissent, elles ont l'éloquence de la pantomime, la poésie de l'action.

En lui a commencé le romantisme, la réhabilitation de la nature mouvementée, au détriment de Timmobilité convenue. Il osa remplir ses tableaux d'uniformes, de gibernes, de chapeaux à plumes, d'épaulettes, de sabres et d epées; mais ces objets prirent sous son pinceau je ne sais quelle noble tournure. La trivialité du costume était relevée par une certaine façon de rajuster au corps, en laissant deviner les articulations principales. Sans aller, comme David lui-même dans le Serment du Jeu de Paume, jusque donner à ses draperies l'apparence d'un linge mouillé étendu sur le corps, Gros a su les retrousser, les agiter, les tourmenter au besoin, pour leur faire jouer un rôle optique et jeter ainsi de la variété jusque dans l'uniformité de l'uniforme. Avezvous remarqué avec quel sans-façon le chapeau à la française est posé sur les figures de Gros? Quelquefois ces chapeaux, à y regarder de près, ne peuvent

tenir sur la tète, dont ils laissent à découvert toute la chevelure ; mais cela môme ajoute au désordre apparent de la baf aille, au tumulte; et le peintre a élé d'autant plus vrai cette fois qu'il a été moins vraisemblable. Sous leur chapeau si négligemment posé, les généraux NAboukir et des Pyramides ont tous un air crâne qui leur sied a merveille; leur costume est ample, cossu, étoffé, et il y a une élégance belliqueuse dans le négligé de leurs fracs, dans le non chaloir de leurs abondantes cravates.

Laissez aux Vernet les engagements d'avantpostes, les combats de tirailleurs, la reconnaissance, l'escarmouche, la bataille familière et bien française, après tout. Mais à lui, Gros, la bataille héroïque, celle où se donnent les grands coups, celle où les peuples se rencontrent sous Pœil des conquérants, où se décident le destin des empires et le sort des idées puissantes que la marche des armées répand dans le monde. Chez Vernet, la bataille m'amuse, on s'y bat en riant et avec esprit, comme jadis au siège de Lérida ou à Fontenoy; et il me semble que les bons mots du soldat volent parmi la mitraille. Chez Gros, la bataille m'impose, elle a des proportions homériques; ses héros sont., a leur manière, aussi beaux que les guerriers de Plliade ou les cavaliers d'Ossian. La bataille d'Horace est un bulletin * celle de Gros est une épopée!

a mîmm\ ui h $ùtUntw) un Miwiwl ul oh imm\4\n CATALOGUE