PAGES PERDUES SUR L'ACADÉMIE

L'Académie, qui a aujourd'hui ses palais, s'est égarée çà et là, comme le chariot du romaa comique. Après avoir joué la Cendrillon chez Conrard, elle tint ses assises me Clocheperce chez Desmarest, rue des Cinq- Diamants chez Chapelain, rue Sainte-Avoye chez M. dj Montmaur, au coin de l'église SaintGervais chez M. de Gomberville, à l'hôtel Séguier chez Cerisy, enfin à l'hôtel Mélusine chez l'abbé de Boisrobert.

On était en 1643. Le chancelier Séguier qui continua le protectorat du cardinal de Richelieu, voulut que l'Académie s'assemblât chez lui. Pellisson a dit : <i Je considère cette compagnie durant près de dix ans, tantôt à une extrémité de Paris, tantôt à l'autre, comme cette île de Délos des poètes, errante et flottante jusqu'à la naissance de son Apollon. »

On alla enfin à l'hôtel Séguier sans beaucoup de cérémonie d'ailleurs. On s'asseyait autour d'une table, non pas selon le génie, mais selon le hasard. « Quand le protecteur s'y trouvait il prenait la place de directeur. »

PeUissonfit cette remarque étrange : « Il présidait avec

* L'éditeur donnera ici quelques pages curieuses retrouvces dans ies préfaces ^^es anciennes éditions et dans les articles inspirés par Vhittoire du 41* fauteuil.

3oO HISTOIRE DU 41» FAUTEUIL

la même familiarité que pourrait le faire un des quarante, jusqu'à prendre plaisir qu'on l'interrompe et à ne vouloir point être traité de monseigneur, par ccux-lù mêmes de ces messieurs qui sont ses domestiques! » Que dire après avoir mis un point d'exclamation ? Sommesnous en France dans ce fier pays du coq gaulois? O domesticité, comme tu as toujours fait courber la tête au génie! Ce fut surtout au xvno siècle, — un siècle auguste, — que les gens de lettres s'obstinaient à être des gens de maison ou de grande maison.

Autrefois comme aujourd'hui on mettait à l'Académie des bâtons dans les roues au char des poètes pour les arrêter sur « le chemin de Parnasse ». Ainsi quand l'abbé de Chaulieu se présenta, homme charmant et charmant poëte s à la morale près » dit l'abbé d'Olivet, le jour de l'clection le directeur de l'Académie annonça un candidat qu'il avait improvisé lui-même, le président de Lamoignon. 11 fut élu tout d'une voix. Mais il arriva ceci, c'est qu'il refusa d'être de l'Académie, non pas seulement parce qu'il ne s'était pas présenté, mais parce qu'il disait comme Saint-Simon que tous ceux qui travaillent à la langue française ne savent ni parler ni écrire.

L'abbé d'Olivet rapporte que la fin, «la fin unique» de l'Académie, était de tracer un chemin pour arriver à la [•lus haute éloquence.

Dès l'origine MM. les quarante étaient obligés à un discours comme entrée de jeu. Le premier qui fut prononcé par M. du Chastelet avait pour titre l'Eloquence, le troisième par M. Godeau avait pourtitre Contre r Eloquence. Le sixième par M. Gombault est resté célèbre Sur le je ne sais quoi. Le douzième de Racan Contre les sciences^ le quatorzième de Chapelain Contre V Amour. Les deux qui suivirent, par Desmarest et Boissat, furent sur V Amour des Esprits et sur VAjnour des corps,

M. de Balzac, l'autre, le célèbre, dit-on à l'Académie, c'est-à-dire celui qu'on ne connaît pas, fut d'une grande impertinence envers cette noble dame. Il ne voulut pas faire un discours, il se contenta d'envoyer un de ses livres en disant qu'on pouvait le lire à l'Académie, ce qui le tiendrait quitte envers elle.

Tout fut singulier à la création de l'Académie. On vou

PAGES PERDUES SUR l'aCADÉMIE 3ot

laitd'elle letranscendant Traité du Sublime. Or Corneille qui ne travaillait pas à cette œuvre inouïe fit en ce temps-là le « transcendant traite du sublime » en écrivant le Cid ; mais absolument comme M.Jourdain faisait de la prose.

Si l'Académie avait compris que le Traité du Sublime c'était le Cid aussi bien que l'Iliade, elle eût publié le chef-d'œuvre en lettres d'or; mais ce fut bien une autre affaire, car l'Académie s'avisa, elle, l'implacable qui voulait dicter les lois du génie comme les lois de la grammaire, elle s'avisa de faire mot à mot la Critique du Cid. Et ils étaient quarante pour cette grande occupation ! Je me trompe ils étaient quarante et un, puisque Richelieu avait demandé que l'Académie répandît ses lumières sur le Cid.

Quelle comédie pour Labiche! Quarante et un immortels critiquant sur la scène du Palais-Royal les fautes du Cid!

L'abbé d'Olivet était efïrayé du travail de l'Académie. La savante compagnie avait en effet commencé t à épurer le goût soit pour l'éloquence soit pour la poésie. Pour y parvenir elle résolut de travailler à un dictionnaire, à une grammaire, à une rhétorique et à une poétique », tout l'idéal du sublime!

L'abbé s'étonne des reproches qu'on adressait à l'Académie Délia Crusca, parce qu'elle avait mis trois quarts de siècle au travail de son dictionnaire t y compris les retouches ».

Un autre abbé, l'abbé Régnier, s'écrie avec orgueil en tête du dictionnaire de l'Académie française que la grammaire des Quarante n'a pas pris tant d'années. En effet on ne commença qu'en i635 ce travail de Pénélope, et en 1694 le célèbre dictionnaire était à sa dernière page. Aussi l'abbé d'Olivet s'écrie à son tour, comme s'il eût pris part à ces douze travaux d'Hercule. * Le Français demande l'impossible! »

Furetière, irrité de toutes les lenteurs académiques,

3o2 HISTOIRE DU 4 I» FAUTEUIL

Ht à lui seul en un tour de main un dictionnaire qui fut célèbre: Aussi l'Académie exclut-elle Furetière de son g£in pour lui apprendre à se modérer. Le pauvre Furelièrc en mourut.

A l'Académie, les vrais grands seigneurs sont ceux que le génie a couronnés. M. de Clermont-Tonnerre, qui n'avait pour lui que son nom, fut nommé en 1604. Dans son discours de réception, il ne dit pas un mot de son prédécesseur. Comme l'Académie tout entière lui demandait raison de son silence, il répondit sans façon: ije n'ai jamais fait l'éloge d'un roturier. 1 II occupait le i2« fauteuil, celui qu'avait occupé Voiture, celui que Voltaire devait occuper.

Tout Clermont-Tonnerre que fût le nouveau venu à l'Académie, il fut pourtant forcé de faire l'éloge du roturier. Seulement, quand M. de Clermont-Tonnerre mourut, l'Académie dispensa son successeur de faire son éloge.

La grand'seigneurie de ce Clermont-Tonnerre fut effacée par ces belles paroles du maréchal de Beauvau : t Les premiers personnages de l'Etat briguent l'honneur d'être les égaux des gens de lettres. » L'égalité académique est devenue proverbiale : la république des lettres est une république de rois; mais c'est une république.

PAGES PERDUES SUR L'aCADÉMIE 3o3

L'Académie, à son origine, fut composée de trois éléments :.les poëtes, les grammairiens ou gens de lettres et les grands seigneurs; le génie, l'étude et la naissance. Cette composition formait un corps robuste et éclatant. On voulait que la France éloquente et titrée passât à l'Académie à chaque génération. Mais trop souvent elle passa — à côté — parce que l'on nomma de faux poètes et de faux grands seigneurs. Le roi Louis XIV comprenait que l'Académie était une noblesse de l'État-

En 1676, il établit cet usage que, lorsqu'il y aurait apectacle à la cour, six places seraient réservées à l'Académie. Racine, Quinault, Benserade et Furetière furent ceux qui les premiers allèrent au spectacle de la cour à la faveur de leur titre d'académicien.

« Non-seulement ils y furent installés avec honneur, mais les officiers du gobelet leur présentèrent des rafraîchissements entre les actes, de même qu'aux personnes les plus qualifiées de la cour. » Louis XIV reconnaissait la royauté du génie; pressentait-il que, dans un avenir déjà prochain, la couronne des poètes et des artistes serait la seule couronne royale?

Quand mourut Conrart, un grand seigneur, — point d'esprit, point de science, point de pensée, — se présenta pour être de l'Académie française. On discutait ses titres en séance solennelle; Patru demande à lire une fable :

« Un ancien Grec avait une lyre où revenait l'âme d'Orphée : l'harmonie descendait du ciel. Une corde se rompit; au lieu d'en ajouter une de boyau, il en voulut une d'argent, et l'âme d'Orphée ne revint plus. »

Dès qu'il fut bien connu que l'Académie était une institution royale, elle devint, comme l'a dit Voltaire, « un corps où l'on reçoit des gens titrés, des hommes de plume, des prélats, des gens de robe, des médecins, dq géomètres, et même des gens de lettres. »

Selon l'abbé de la Chambre, l'Académie devint « une académie glorieuse et triomphante, revêtue de la pourpre des cardinaux et des chanceliers, protégée par le plus grand roi de la terre, remplie de princes de l'Église et du Sénat, de ministres de ducs et de pairs, de conseillers

3o4 HISTOIRE DU 41» FAUTEUIL

d'État, qui, se dépouillant de toute leur grandeur, se trouvaient heureusement confondus pèle-méle dans la foule d'une infinité d'excellents auteurs, historiens, poètes, philosophes, orateurs, sans distinction et sans préséance. »

Il ne se trouva qu'une fois un Patru à l'Académie pour repousser un intrus. On nomma viii^t hommes qui n'avaient aucun rapport avec la gloire, ni même avec les lettres. Ainsi Lavoine, garde des livres du Louvre, parce qu'il avait bien marié la fille de Colbert; la Loubère, parce qu'il avait fait rire Pontchartrain; Roland, parce qu'il était commis du contrôleur Desmaretz. Personne ne protestait contre cette servilité. Mézeray n'était pas toujours là pour déposer sa fameuse boule noire. « On sait que le célèbre historien voulait, par sa protestation, « laisser à la postenté un monument de l'indé. pendance de l'Académie. »

Quel beau livre à faire sous ce titre « Les Victimes de Boileau ». Je ne parle pas seulement de ceux dont il a frappé la renommée en plein épanouissement, mais de ceux qu'il a tués en pleine vie. Par exemple l'abbé Cassagnes et l'abbé Cottin; car il n'y a pas à en douter, ils sont mortsde ses satires l'un comme l'autre. D'Olivetdans son histoire de l'Académie le dit en toutes lettres : « Le trait satirique dont le cœur de M. l'abbé Cassagnes fut blessé eut des suites dépl'orables. Quelle douleur de se voir arrêter au milieu de sa course par une raillerie devenue proverbe! Il succombe sous le poids du chagrin. »

Or, cet abbé Cassagnes était un prodige puisque l'Académie le reçut à l'âge de vingt-sept ans, quand elle disait à Molière, à La Fontaine et aux autres de repasser. C'était un ami de Colbert qui lui donna une pension de la cour et le nomma bibliothécaire du roi. Il ne fut pas seulement de l'Académie française, il fut de l'Académie des Inscriptions. Bien mieux, il fut choisi parmi les quatre premiers. Il fut encore d'une autre Académie, car il était une des étoiles de l'hôtel Ram-

PAGES PERDUES SUR l'académie 3^5

bouillet. Qu'avait-il fait pour cela? Une homélie, un ode, un pocme et un sonnet

Boileau avait été bien féroce de s'attaquer ù un si léger bagage. C'était brûler de la poudre pour tuer un papillon.

Et Cottin, abbé de Montfronchel et Chanoine de Bayeux! Ils se mirent à deux pour le tuer : Boileau commença, Molière donna le dernier coup. Et pourtant Arthénice et Julie avaient anagrammatisé son nom à l'hôtel Rambouillet, comme ledit ce bon abbé d'Olivet ; « était-il donc si méprisable pour être immolé à la risée du public ? Ce bel esprit qui faisait les délices de l'hôtel de Guise, de l'hôtel de Nemours, de l'hôtel de Rambouillet. M"e de Montpensier le trouvait charmant. Toutes les mondaines qui vont aujourd'hui écouter le docte Caro, n'eussent pas manqué un des seize carêmes de l'abbé Cottin, car c'était aussi un philosophe^ ce chrétien. L'histoire de l'Académie dit qu'il écrivit sur « les Principes du monde et sur l'immortalité de l'âme. » Il paraphrasa «t avec beaucoup d'agrément » le Cantique des Cantiques. Les femmes qui l'écoutaient se tordaient dans les vapeurs bleues. Il savait le grec, l'hébreu, le syriaque. Selon Perrault, il aurait pu dire par cœur Homère et Platon. Par-dessus le marché, c'était la plus fine lame de son temps. On lui demanda pourquoi il ne pourfendait ni Boileau, ni Molière. Il lit cette belle réponse qui lui fait pardonner d'avoir été de l'Académie : « C'est qu'on ne me pardonnerait pas si je tuais de pareils hommes. » Tout en disant cela, il sentait que le coup était mortel. Et il en mourut !

Dernier trait caractéristique, ces deux miracles de l'hôtel Rambouillet, nommés académiciens au sortir du berceau, tombèrent en enfance avant de mourir.

Parmi les curiosités académiques, il y a celle-ci ; on se croirait en Chine quand on y réfléchit un peu • Un aspirant est élu. lia le droit de se croire immortel. — Pas plus que vous ni moi, avant la cérémonie. Quelle

3o6 HISTOIRE DU 4 I» fautkuilJ

cérémonie? Celle du discours. Pourquoi ne prononcet-il pas tout de suite son discours? C'est bien simple. Piron a donné la formule :

Messieurs, je vous remercie.

Ce à quoi l'Académie répond :

Monsieur, il 7i''y a pas de quoi.

Et tout est dit.

Mais l'Académie ne pense pas ainsi. Il lui faut les formules sacramentelles des autres âges :

Messieurs, vous êtes un dieu.

Ce à quoi elle répond :

Monsieur, vous en êtes un autre.

Mais cela ne se dit pas en quatre mots. Le nombre des lignes est fixé d'avance. Il faut savoir parler ou plutôt lire tout haut pendant une heure. Ce qui est fort ennuyeux pour celui qui lit comme pour celui qui écoute. Respectons les usages. Et puis il y a autre chose. Le directeur de l'Académie qui répond au récipiendaire, — un vrai mot de la maison — doit prouver au jeune immortel qu'il vient laver son linge en famille. Jusque-là, il était indigne. On lui reproche son caractère et ses livres. Mais comme il promet d'être sage, on le débarbouille de son passé et de ses tartines de confitures, comme les chambrières débarbouillaient le petit Pantagruel.

Maintenant, pourquoi le nouvel élu, qui avait l'habitude de faire un chef-d'œuvre, comme le Cid ou Ruy- Blas^en une semaine, est-il toute une année à produire son discours de réception?

C'est qu'un discours d'Académicien est le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, puisqu'il doit parler de tout sans rien dire.

Et voilà pourquoi pendant toute une année, le jeune immortel n'est qu'un diacre littéraire qui n'a pas le droit de dire la messe à l'Institut, c'est-à-dire de voter, ni de toucher les jetons de présence.

Je reviens à ce mot ridicule de récipiendaire. Je serais désespéré d'être jamais un récipiendaire, moi qui respecte -l'Académie comme une institution de la vieille France. Les quarante ont été chercher ce mot, chez les latins, comme s'ils n'avaient pu en forger un pour la

PAGES PERDUES SUR l'aCADÉMIE 3<^ "J

cérémonie. L'Académie française était dans son droit de créer du français au lieu de travestir du latin, chaque fois que le mot latin n'était ni rapide, ni coloré, ni bien sonnant. Recipiendus tant que vous voudrez, à l'Académie des Arcades, mais pour Dieu, pas à Paris. En l'asservissant ainsi aux origines extra-muros, vous serez forcé de pousser les choses à bout, c'est-à-dire de dire le récipiendeur de celui que reçoit puisque vous dites de celui qui est reçu le récipiendaire. Vous serez aussi forcé de faire le verbe, pour être tout à fait Académique; vous direz par exemple: « Ce jour-là je récipiendais; hier j'ai été rccipiendé. » 0 grands hommes, ayez donc des oreilles et de l'imagination, au lieu de vous pencher éternellement sur la lettre morte du passé.

Si l'Académie a été créée par un homme, Richelieu ou Conrard, ce sont les femmes qui font les académiciens. Si vous avez la voix des femmes, je veux dire des femmes académistes, vous pouvez vous passer de la voix de l'opinion publique. Un des vôtres a dit: l'homme s'agite Dieu le mène; il s'est trompé; il faut dire l'homme s'agite la femme le mène; voilà pourquoi on dit aussi: Où est la femme? Fontenelle avouait que c'était dans le coin des /(animes qu'il avait fait son stage pour l'Académie, Mais la femme s'en va retrouver aujourd'hui l'hôtel Rambouillet, voire même la chambre bleue de Ninon? Celle-là aussi a fait des Académiciens, celle-là qui fut le trait d'union entre l'esprit ancien et l'esprit nouveau, je pourrais dire aussi le trait d'union entre un amant de la veille et un amant du lendemain.

Déranger, voisin d'Arsène Houssaye à Beaujon, vint un matin demander au poète si la chanson Béranger à l'Académie était de Béranger ou d'Arsène Houssayt. Et »i embrassa l'auteur du Quarante et unième fauteiii'^Qn lui disant : « Vous me feriez croire que je chante encure. »

3o8 HISTOIRE DO 41* FAUTEUIL

Rien n'a manqué au succès de ce livre, ni les approbations ni les critiques. Si on l'a loué sans bien le comprendre, l'a-t-on critiqué toujours en connaissance de cause? L'auteur est encore étonné d'entendre chanter partout la chanson de Déranger à l' Académie. Si on la chante, est-ce parce qu'on la croit de Déranger? est-ce parce que le peuple sait que l'Académie ne chante guère ses airs d'amour et de liberté? Je dois dire que les meilleurs éloges lui sont venus de l'Académie elle-même. Parlerai-je d'un éloge plus singulier? Un roi étranger — très étranger aux lettres françaises — lui a envoyé une croix avec ce compliment : « Pour votre belle histoire des illustres membres de l'Académie glorieuse instituée par Richelieu, les Descartes, les Molière, les Pascal, les Jean-Jacques Rousseau. » L'auteur était tort embarrassé à la lecture de la lettre royale. Était-ce une épigramme à l'Académie ? L'ambassadeur lui a affirmé que le roi son maître ne raillait jamais. L'auteur n'a pas renvoyé la croix, mais il ne l'a pas portée.

Les critiqueurs à propos de ce livre ont dit leur mot — un beau mot — sur l'Académie. Mais je veux reproduire ici le jugement d'un homme de beaucoup d'esprit qui ne fait pas métier d'écrire : AL le duc de Rovigo. Ces pages éloquentes sont l'expression de l'état des esprits à la publication deVHistoire du quarante et unième fauteuil en mai i853 :

« L'apparition d'une œuvre purement littéraire est un événement. La politique et l'esprit départi conduisent aujourd'hui toutes les plumes; mais les grands noms de la littérature, fourvoyés tour à tour dans les sentiers de la vie publique, s'inscrivent en vain sur des livres qui n'éveillent plus l'intérêt.

« Enfin un livre nous est né, véritable chef-d'œuvre éclos sous la double inspiration de l'histoire et de la poésie. M. Arsène Houssaye rencontre le style sans le chercher; poète avant tout, la forme chez lui ne trahit ni la préoccupation du rythme ni celle du son. Le lyrisme le porte et ne l'emporte pas.

« Dès les premiers pas, V Histoire du Qttaranteunième Fauteuil se présente sous de tels dehors de vraisemblance, que le lecteur se demande si ce fauteuil ima-

PAGES PERDUES SUR l'aCADÉMIB Sog

ginaire n'est pas le plus réel de tous. Comment admettre que Descartes, Molière, Pascal, Saint-Simon, Regnard, l^a Rochefoucauld, Lesage, Joseph de Maistre, Rivarol, B.\lzac, — nous en passons, — n'ont jamais fait partie du cénacle fondé par le cardinal ? M. Arsène Houssaye se contente de prouver que l'Académie a laissé à la porte autant de grands hommes qu'elle en a reçus; nous allons plus loin, nous penchons à croire que le chiffre des exclusions dépasse de beaucoup celui des admissions. Ajoutons aux noms déjà cités ceux de Rotrou, de Beaumar'^b^'s, de Scarron, du cardinal de Retz, de Bourdaluue, ae Vauvtrnargues et d'André Chénier, et le dédain de l'Académie ne s'explique plus que par la tendance des coteries à étouffer le génie sans cesse et partout.

« M. Arsène Houssaye résume la vie litéraire de chacun des académiciens qui se sont succédé sur le quarante et unième fauteuil, décrit leur réception, reproduit leurs discours de joyeux avènement, les fait mouvoir, disserter, discuter, restituant à chacun son style, ses habitudes d'esprit et de langage, prêtant un dialogue à Boileau, une protestation à Thomas Corneille, une chanson à Béranger. Et sous le charme de la diction, sous le sérieux de l'idée, la fiction disparaît: ce mode de glyptique imaginaire et pratique d'une main si habile, que l'œil hésite et se laisse prendre à la fermeté des contours.

« Nous aimons les franches allures de M. Arsène Houssaye; les révélations sincères ne lui coûtent pas. II fait justice, sans hésiter, de ces légendes qui s'attachent au cercueil des poètes morts de folie ou d'amour, et de quel amour! La pléiade mélancolique des cygnes affamés est un mensonge, c'est-à-dire une calomnie. Gilbert est mort d'orgueil, Malfilâtre d'^mo?<r, Hégésippe Moreau et Gérard de Nerval du mal de la vie : voilà la vérité.»

Ainsi parlait M. René de Rovigo. Parmi ceux qui ont jugé l'Académie à propos de VHistoire du quarante et unième fauteuil^ Théophile Gautier, Paul de Saint- Victor, Hector Roqueplan, Edmond About, Francisque Sarcey ont dit fort spirituellement des choses fort sensées.

M. de Lamartine fut le premier par une lettre éloquente à remercier l'auteur d'avoir dit la vérité à l'Aca-

3io

demie. Il devait bientôt la dire lui-même dans ce beau langage qui dore et illumine tout ce qu'il touche :

« L'Académie française avait été, dans le principe, un hochet littéraire de la vanité de Richelieu, puis un luxe de cour, puis un moyen de discipliner les lettres et de dorer le joug que voulait leur imposer le despotisme. Cette institution, plus forte que la main qui prétendait la façonner à la servitude, n'avait pas tardé à créer contre tout despotisme une force ingouvernable par toute autre puissance que l'opinion. Avant l'époque des représentations nationales, elle s'était constituée par sa nature et à son insu le corps représentatif de la pensée. Elle avait créé, en face du corps de la noblesse, du corps parlementaire, du corps ecclésiastique, la corporation des hommes de lettres. De ces écrivains isolés dans leur faiblesse individuelle, elle avait fait une caste pensante, un parlement de l'intelligence, une sorte d'Église laïque Trois choses bien contraires à Richelieu, à Louis XIV et à la monarchie.

« Il y a deux faces à cette institution tant controversée de l'Académie française, et deux manières de la juger, selon qu'on la considère au point de vue de l'émulation qu'elle était destinée à donner au génie national, ou au point de vue de l'ascendant et de l'autorité qu'elle peut donner à la pensée.

t Sous ce premier rapport, c'est-à-dire comme corps destiné à faire naître et à élever le niveau du génie dans la nation, c'est à nos yeux une institution puérile ; nous dirons plus, c'est une institution complètement contraire à son but. Ce ne sont pas les corps qui font naître le génie, c'est la nature; ce ne sont pas même les corps qui reconnaissent, qui constatent, qui honoicatle génie, c'est la postérité.

« Si vous voulez rabaisser, étouffer, a'nsorber, persécuter même un homme de génie, faites-le membre d'un corps littéraire ou politique. S'il a du caractère, il brise à l'instant le cadre trop étroit dans lequel sa trop grande individualité ne peut se renfermer ; il fait éclater le cadre, il devient ennemi-né de ce qui le rétrécit, et il a bientôt pour ennemis lui-même tous les membres du corps, offusqués par sa supériorité.

PAGES PERDUES SUR l'aCADÉMIE 3iI

« S'il n'a point de caractère, il se plie, il se ravale, il s'abaisse au niveau de la médiocrité commune; il abdique son génie, il lui substitue l'esprit de corps : ce n'est qu'à cette condition qu'il est souffert ou honoré. Cette loi est sans exception; car quelle que soit la supériorité relative des hommes élus à titre d'intelligence dans un corps intellectuel, c'est une loi de la nature que l'empire y appartient toujours à la médiocrité. Pourquoi ? nous dira-t-on. Parce que la nature ne crée pas quarante ou mille supériorités de la même taille d'esprit dans une nation ou dans un siècle, et que dans un corps, qu'il soit composé de mille ou qu'il soit composé de quarante esprits éminents, la supériorité culminante est toujours en minorité, et la médiocrité relative toujours en majorité. Dans toutes les délibérations parlementaires, la supériorité individuelle sera donc inévitablement opprimée, et la médiocrité nombreuse toujours triomphante. C'est ce que l'on voit clairement dans la conduite des choses humaines: le niveau de l'intelligence s'y abaisse en proportion exacte du nombre desdélibérants. Ce n'est la faute de personne, c'est celle de la nature; elle a plus de surface que de sommités dans ses créations; il se forme ce qu'on appelle en géométrie une moyenne d'intelligence et de volonté qui est la résultante du nombre des êtres doués de pensée et de volonté dans le corps, eT cette moyenne est toujours à égale distance du génie et de l'imbécillité; c'est ce qu'on appelle médiocrité. On peut dire, avec une parfaite exactitude, que la médiocrité gouverne le monde. Voilà sans doute pourquoi il est si souvent mal gouverné.

« On peut dire avec la même certitude que la médiocrité gouverne les académies. Le génie, qui est la supériorité naturelle et transcendante, n'a donc rien à bénéticier des corps académiques; car il n'y entre qu'à la condition de se niveler, et il n'y conserve sa place en surface qu'à la condition de la perdre en hauteur. Aussi la gloire littéraire force-t-elle quelquefois les portes des académies ; mais elle y entre toute faite elle n'en vient pas. ^

« Ce n'est donc pas aux académies que les nations doivent leur gloire littéraire. S'il fallait tout dire, je croi-

3ia mSTOlRK DU 41» FAUTEUIL

rais plutôt que les académies nuisent à la formation de ces phénomènes toujours isoles d'intelligence qui deviennent les lustres des peuples sur la nuit des temps. Homère, Virgile, Dante, Shakspeare, Milton, Camoëns, Cervantes, n'étaient membres d'aucun corps privilégié des lettres. Los hommes de cette taille font leur gloire, ils ne la reçoivent pas.

On sait qu'Edmond About, continuant le paradoxe de M. Arsène Houssaye, conta sa réception à l'Académie. On trouve cette incomparable fantaisie dans ses œuvres. Nous n'en voulons détacher qu'un alinéa sur le style de l'historien du 41^ fauteuil de l'Académie,

« Le style d Arsène Houssaye est de ceux qui échappent à la critique et à l'analyse : il n'appartient à aucune école; il ne se place dans aucun casier, et les pédants de catégorie ne sauraient auquel le comparer. Tantôt il s'avance ample et majestueux comme un fleuve, tantôt il sautille comme un ruisseau qui descend les montagnes. Ses idées et ses phrases courent, s'arrêtent, reviennent, se culbutent et s'entassent les unes sur les autres comme ces libres troupeaux qui voyagent sans guides dans les savanes de l'Amérique. Il en est le maître et non le conducteur, elles sont à vous mais vous ne les conduisez pas : à peine s'il peut suivre des yeux leur course emportée et tumultueuse. La différence est la même entre lu; et un écrivain rassis, qu'entre un riche qui ne peut ni compter ni gouverner sa fortune, et un petit propriétaire qui a ses .flaires en orJre et chaniie chose sous la main. »

Panurge dirait : Faut-il me marier ou ne pas me marier— à l'académie? — Si je suis académicien, je serai un des quarante, mais je m'ennuierai comme quarante, surchargé d'honneurs, mulet portant des reliques. Il me faudra aller une fois par semaine sous cette sombre coupole qui est la préface du tombeau ; deviser avec ces immortels qui ont déjà un pied dans l'autre monde* Et deviser de quoi? de leurs rhumatismes, de leur goutte, de leur pierre, de toutes leurs caducités. Tout cela, moyennant douze cents livres par an. Sans compter qu'il

PAGES PERDUES SUR l'aCADÉMIE 3i3

me faudra distribuer des prix de thème français et des prix de vertu. Pas le plus petit mot pour rire. Excepté quand on travaille au dictionnaire.

Mais, reprend Panurge, si je ne suis pas de l'Académie, je ne serai pas des fêtes de l'Institut. Je n'aurai pas la joie de voter contre mes meilleurs amis pour leur prouver que ce ne sont que des va-nu-pieds indignes de passer par le pont des Arts. Je n'aurai pas la joie de voter pour les princes et les ducs. Je n'aurai pas la joie de porter un habit de perroquet etune épée débonnaire qu'on ne sort jamais du fourreau, symbole de l'esprit que j'aurai là-bas. Je n'aurai pas la joie de passer tout vivant dans le royaume des Immortels. Enfin je n'aurai pas la joie de regarder sans rire les quarante augures, y compris moimême.

Si je suis de l'Académie, continue Panurge, il me faudra subir les compliments des imbéciles littéraires qu' s'imaginent que le pont des Arts est le pont ;uix-ànes.

Mais si je ne suis pas de l'Académie, de quoi aurai-je .'air, moi qui n'ai rien fait pour être illustre ? On ne saurait trop, sur cette question, rouvrir Rabelais aux chapitres de Panurge consultant tous les oracles. Si Panurge, je me trompe, si Rabelais entraifaujourd'hui à l'Académie, la coupole sauterait par-dessus les Invalides, sous son éclat de rire olympien.

Nous détachons cette page d'une lettre d'Arsène Houssaye à lord Lytton, /ice-roi des Indes et poète charmant:

«Mes flatteurs — qui n'en a pas ! — me disent comme vous, «cher ami : « Pourquoi n'êtes-vous pas de l'Académie? » Je leur réponds : « Si j'étais de l'Académie, vou« ne manqueriez pas de me demander pourquoi j'en suis, »

11 y a des gens prédestinés à l'Académie : d'abord ceu> qui ne sont pas des gens lettrés ; ensuite ceux qui, parmi les gens de lettres^ ont pris le bras de la pédagogie, cette muse studieuse et embêtante. Mot académique s'il en fut. La Fantaisie m'a entraîné de bonne heure dans les sentiers perdus de l'art et de la poésie ; loin des chemins consacrés qui mènent à tout.

1\ /a dans ma famille une devise qui dit: Plus loin. Ce plus loin m'a jeté dans toutes les aventures sans me donner le regret des vanités qui m'appelaient en route.

3ij HISTOIRE DU 4l« FAUTEUIL

Je nM pas eu besoin de me boucher les oreilles. Je voyai, n'es àmîs si heureux de toutes les glorcs an.ères, que ipiir bonheur me suffisait. - ■ j

uOaeiques journalistes qui n'ont p3S la mémoire des d te m'accusent d'avoir fait l'histoire du (luarante- ^,me fauteuil parce que d'Académie ne m avait pas

"xî^m^riCaL peut-être été très heureux de m'en- . Tr .su; le sein, de l'Académie; mais la Vente, STue m' n ivre fut commencé au tem^ps où Victor Hu'o frappait à la porte sans qu'on daignât lui ouvrir. Rl.fti ion de la candidature de Pierre Corneille. ^, Mon livre parut plus tard; mais j'étais encore trop ,eune . m. nour fak^ un académicien, quoique deia Lamartine, vTgny et Musset m'offrissent d'être de nilustre compa-

^«Cest seulement vingt ans après que je nje suis présenté parce que Victor Hugo et Alexandre Dumas II ont

1^^on::;:j::t^^-is-je présente? En ne me présentant

eus entêté pour moi, car c'était sept voix amies )t devenais acde'micien, - et je trahissais rnon h""'V Z de obtiennent les destinées académiques. Il s'en fallut de n queTp ssasse Dieu, comme l'abbé Cassagnes et fabb? Cot'tin, - car je ne veux pas me comparer aux

^«Ouitn peu plus je succédais glorieusement à Bour- ; ys à Galîoix,'à Mingier, à La Ville, à Suard, a Roger eU Patin, car ce 3i- fauteuil est encore a illustrer!

:^rfitï:m:ui dS ?ï^iments, - il n'y avait pL"^; q^oi - en me disant que quiconque con. m, , par-iouze voix était sur d'être «J" , Q^^^^^^^^^ depuis je n'ai pas repassé le pont des Arts, parce que,

PAGES PERDUES DE l'aCADÉMIE > 3l5

si on daignait me donner un des quarante fauteuils, je ne me trouverais bien chez moi que dans le Quaranteunième.

La fortune du Qiiarante unième fauteuil a été des plus imprévues.

Arsène Houssaye n'avait écrit ce livre que pour quelques lettrés; il s'est trouvé que tout le monde a fait le succès du livre pour venger les grands esprits du Quarante-unième Fauteuil.

L'Académie elle-même, depuis la première édition, a donné raison à l'historien, en n'ouvrant pas sa porte à Balzac, Lamennais, Béranger, Alexandre Dumas, Gozlan, Théophile Gautier, George Sand, Siie, Michelet, Paul de Saint-Victor.

Et qu'importe! Un des poètes du siècle a dit : « 11 y a immortalité et immortalité : rien ne ressemble moins à celle des grands écrivains que celle des immortels de profession ! »

Richelieu a donné quarante fauteuils à l'Académie. M. Arsène Houssaye lui en a donné un quarante et unième.

Or, il s'est trouvé que ce 41° fauteuil a été occupé par autant de beaux esprits que tous les quarante ensemble.

M. Arsène Houssaye a voulu venger tous les hommes illustres que l'Académie n'avait pas jugés dignes d'occuper un des quarante fauteuils. Aussi le succès de ce livre devenu classique est-il dû à cette action chevaleresque, tout autant qu'au talent de l'auteur. Et l'auteur ne s'est pas contenté de peindre dans leur vie et dans leurs œuvres les grands hommes du Quarante et unième fauteuil: Souvent il a fait parler ses élus, inventant lui-même des discours de réception qu'il a marqués du cachet de chacun, tout en y imprimant son accent original.

En ces livres de haute fantaisie littéiaire, n'est-ce pas l'originalité qui donne la saveur?

Si le succès consacré par cette quinzième édition a étonné beaucoup de monde, il a bien plus étonné l'auteur, qui croyait n'avoir écrit ce livre que pour l'élite des lettrés. C'est qu'en France tout acte de justice est compris, c'est que toutlivre né de l'esprit fait son chemin dans la nation la plus spirituelle du monde, même ea ses jours de béotisme.