AU VICOMTE DE VALBRUN

Varsovie, a8 octobre 1786.

Je suis, mou cher vicomte, infiniment sensible à votre souvenir; vous m'avez envoyé des renseignements que je désirais , et puisque vous témoignez l'obligeant désir de savoir précisément ce que nous sommes devenus, je m'empresse de vous l'apprendre. Il y a quinze mois que notre famille habite à Varsovie le palais du comte Lovzinski; quinze mois se sont écoulés comme un jour. Mon beau-père est auprès du monarque dans la plus grande faveur. Mon père, le meil-

leur des pères, au comble de la joie, vil plus heureux du bonheur de ses enfants que de son propre bonheur. Notre Adélaïde vient de choisir pour son époux le palatin de***, jeune seigneur dont je vous ferai le plus brillant éloge en peu de mots : il me paraît digne d'elle. Moi, je suis père; il n'y a pas tout à fait quatre mois que Sophie m'a doinié le plus joli garçon du monde. Ma Sophie, le premier ornement de la cour de Varsovie, devient chaque jour plus adorable. Je jouis, au sein de l'hymen , d'une félicité que je n'ai jamais connue dans mes égarements.

Cependant, plaignez-moi : j'ai perdu ma patrie, et je ne puis me charger d'aucun emploi dans les armées de la république. Il me faut, pour toute ma vie peut-être, renoncer à l'état auquel je semblais appelé. Tous les efforts de l'art, tous les efforts de ma raison ne peuvent rien contre un fantôme persécuteur et chéri, dont la fréquente apparition me tourmente et me charme. 0 madame de B***! n'ètes-vous pour votre amant descendue dans la tombe qu'afin de pouvoir, sans obstacles et sans relâche, vous attacher à ses pas!

Encore, si son ombre me poursuivait seule ! mais les dieux vengeurs ont condamné Faublas à des souvenirs plus chers et plus funestes.

Si, dans une nuit d'été, le vent du midi s'élève, si l'éclair fend la nue, si le tonnerre la déchire, alors j'entends résonner un tinibre fatal, j'entends un soldat, froidement barbare, me dire : £'lle est là. Soudain, saisi d'une invincible épouvante , abusé d'une espérance folle, je cours à l'onde qui mugit ; je vois se débattre au milieu des Ilots une femme... hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi.

Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre, enviez mon sort, et dites seulement que pour les hommes ardents et sensibles, abandonnés dans leur première jeunesse aux orages des passions, il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur terre.