QUI NE VENDENT PAS CE NOUVEAUTÉS

Continuation.

Quant aux imitateurs sans conscience!...

Quant au singe bateleur qui contrefait sans goût ce qu'il voit sans intelligence, automate vivant dont la physionomie est une caricature el le rire une grimace...

Quant au perroquet maussade qui chante la chanson de Psaphon parce que Psaphon 1 a chantée, et qui croit inventer ce qu il répète...

Quant à la corneille effrontée qui se pare insolemment des dépouilles de quelque paon inconnu, et qui étale dans vos musées et dans vos académies une aigrette de diamants et des plumes d'or aux yeux d'azur qu'elle n'a point portées...

J'aurois plus tôt fait de compter les chèvres de la Toralva, calcul qui épouvanta l'infaillible judiciaire de don Quichotte, et que les mathématiciens infinitésimaux les plus perspicaces, depuis le marquis de l'Hospital jusqu'au rédacteur du dernier Almanacli des Muses, ont sagement laissé à part.

Qui oseroit se plaindre aujourd'hui qu'il y eût une chèvre, une seule chèvre de trop dans le

troupeau de la Toralva, et qu'elle y caracolât, la pauvre bête, à la manière des autres?...

On n'a jamais trouvé trop nombreux les moulons de Dindenaut — cependant ils se noyoient, tandis que les chèvres de la Toralva ne demandent qu'à sauter.

Et pourvu que ma chèvre passe dans le nombre. — Elle n'est ni vieille, ni difforme, ni maussade — elle est propre, elle est élégante, elle est mouchetée — elle a le sentiment de sa dignité naturelle et des bienséances de son sexe —

...Pourvu, dis-je, qu'elle défile le nez au vent, les narines entrouvertes pour aspirer de loin les fleurs et la rosée, la tête un peu inclinée sur la clavicule droite, parce que cela donne de la grâce...

Ou bien que, dressée sur ses jambes de derrière, celles de devant modestement recourbées sur elles-mêmes, le cou tendu, l'oeil saillant, La

bouche allongée et frémissante, elle puisse briser de temps en temps, au sommet d'un buisson qui n'appartient à personne, un de ces longs bouquets de feuilles ou de fruits parasites qui épuisent l'arbuste et ne l'embellissent pas...

Fructu capreoliis volvitur eestiens croceo...

(C'étoit probablement le corymbe d'un sorbier avant la maturité.) —

0 critique impitoyable, on ne vous en demande pas davantage...

Messieurs, voulez-vous permettre? Place à la chèvre de Théocrite !

protestation.

Plagiaire! moi, plagiaire! — Quand je voudrois trouver moyen pour me soustraire à ee reproche de disposer les lettres dans im ordre si

Er d> \s \y m & ur*

ou d assujettir les lignes à des règles de disposition si bizarres, ou pour mieux dire si follement hétéroclites

Quand de si violentes inversions, je voudrois torturer les mois !

Ou marier incompatiblement des idées et des paroles ennemies qui rugiroient de se rencontrer!

Quand je n'aspire qu'à vous emporter sur les ailes du Condor oriental au sommet de quelque montagne qui a bravé, inaccessible, l'invasion du déluge ; —

Ou à vous précipiter avec moi sur un coursier près duquel celui de Mazeppa ne feroit pas meilleure figure que le grison de Sancho, dans des profondeurs creusées cinq cent millions de lieues au-dessous du monde souterrain de Klimius... —

Vous m'accuseriez de vous emprisonner par une lâche impuissance dans ce petit recoin de noire petite terre que l'on appelle la Bohême!...

Hélas! je n'irai peut-être jamais en Bohême, quoique ce soit, je le jure sur l'honneur, le seul

DU ROI DK BOHÊM& 4o

projet dont je m'occupe aujourd'hui — et si j y vais, j'y arriverai si tard que personne de cette génération et des vingt-deux générations qui la suivront, n'en pourra lire la nouvelle dans les affiches de Prague. — J'ai tant de choses à faire sur le chemin!

D'abord, j'y suis bien décidé : je n'entrerai en Bohême que par l'Autriche...

En Autriche que par la Styrie...

En Styrie que par la Carinthie, où je dois une larme au tombeau vide d'Edouard...

En Carinthie que par la Carniole, ma seconde et chère patrie...

En Carniole que parllstrie, où, couchés sur les plages riantes du golphe bleu, nous égarerons à loisir nos yeux ravis des bastides de Trieste à la tour d'Aquilée...

En [strie que par le pays de Venise —

Voilà Venise, et son port, et ses gondoles, et sa vieille mosquée chrétienne , et ses noirs palais , et les degrés de marbre où vit la trace du sang de Faliéro, rajeunie par les vers de Byron et par les pinceaux de Delacroix —

A Venise que par Mantoue qui rappelle Virgile;

Ou par Brescia, qui rappelle la continence de Bayard (Puisse le ciel lui en savoir plus de gré que moi!);

Ou par Bergame, qui rappelle un autre héros, plus modeste et plus populaire, dont vous reconnoîtrez les compatriotes à la queue de lapin qui flotte élégamment sur leur feutre blanc —

Et si vous m'en croyez, nous laisserons Là Bayard et Virgile en faveur d'Arlequin —

En Italie enfin que par le mont Saint-Bernard et la vallée de Chamouny , où je viens de pénétrer à reculons, rétrogradant avec ime habileté merveilleuse dans dv> sentiers épouvantables, bien que j'eusse l'esprit doublement distrait par le vertige, et par je ne sais quel souvenir confus des aventures de Gervais et de Caecilia... —

Mais ètes-vous aussi disposés à les entendre que moi à les raconter? Je ne suis venu que pour cela.

©ubitatûm.

<( Je n'y fais aucune opposition, dit don Pic. « moyennant que votre Caecilia ne soit pas aveu- « gle. — »

(Elle lest.)

« J'ai eu horreur ces fictions sans naturel où - le nom du principal personnage vous indique « d'avance le sujet et le but du récit, sans égard « pour l'illusion qui en fait tout le charme.

« Et quel intérêt voulez-vous que j'accorde à « la mort d'Hippolyte, aux infortunes d'OEdipe « et aux combats de Diomède, quand je suis si « bien averti que le premier périra victime de « ses chevaux furieux, que les pieds enflés du « second auront été traversés dans le jeune âge « par quelque courroie sanglante, et que le troi- « sième est nominalement prédestiné à triom- « pher des dieux mêmes?

« Ai-je besoin de l'histoire pour savoir que « Philippe aimoit passionnément les chevaux, et « qu'Alexandre a soumis les nations? N'est-ce « pas une mauvaise plaisanterie que d'appeler « Augustule le dernier des empereurs?

« Je n'ai point d'objection à faire contre Ni- « cias, puisqu'il paroît que c'est en raison de ce « nom qu'il fut porté au commandement dans la « guerre de Sicile.

« Et il n'y a probablement personne qui s'ima- " gine que le nom de Scaevola et celui de Coclès « leur avoit été donné, avant que le premier se

« brûlât le poignet dans le brazier do Porsenna .

« et que le second se fit bravement crever l'oeil « à la défense d'un pont , qui n'est pas toutefois « le Pons Emillus ou Palatinus, comme l'art vancent quelques antiquaires saugrenus.

u Mais vous trouverez des gens qui ont faii

< d'ailleurs d assez bonnes études, et qui croient

< sincèrement que 1 homme dont l'éloquence fiit

< long-temps la force du peuple s'étoit appelé

< Démoslhènes dès le berceau, et que la nature

< avoit inscrit les titres du modèle des sages dans

< l'extrait de baptême, ou, si vous voulez, dans c L'acte de naissance d Aristide.

« Quand les moines et les clercs du moyen âge s'avisèrent de (aire passer sous des noms anciens les loisirs de leur muse obscène et déréglée, eurent-ils à désigner 1 auteur d un recueil de chants gracieux, badins et tend] comme les modulations de La petite flûte bocagère qui Wùi danser Les jeunes lille>.' ils l appelèrent Tibulle. Fut-il question d'un poète souple, mignanl et mordant qui se joue ave

« un moineau, le nom de Catulle se présenta de « lui-même. Le volume faisoit-il naître l'idée « d'un arsenal où s'élaloient , sous mille formes « hostiles , les armes les plus cruelles qui aient ((jamais, depuis Archiloque, offensé tous les (( états et toutes les mœurs de la société, on l'at- (( tribuoit a Martial.

(( Quel critique judicieux seroit assez crédule « pour adopter l'individualité d'un écrivain con- (( cis , presque énigmatique , dont l'art est de ca- '( cher beaucoup d'idées sous peu de mots, et qui (( s'appelleroit Tacite?...

(( Ou d'un déclamateur élégant, pompeux, (( sonore, aux mots choisis et groupés en bon- (( quels, aux phrases à compartiments émaillés, (( et qui s'appelleroit Florus?... »

— Quoi, vous penseriez!... —

(( Inventions de studieux fainéants qui se dé- « lassoient sagement des ennuis de l'office, en (( composant des classiques latins à l'usage de

« l'ignorante postérité ! — Ce qui m'afflige prom fondement, c'est que notre sainte Église, dont « l'infaillibilité est si avérée, ait pu se rendre « complice de ces frauduleuses maladresses , en « adoptant la fable criante d'un Hippolyte de se- « conde édition, d un Hercule Christophore ou « Porte-Christ, et d'une prétendue Véronique « ou Véritable image, qu'on ne sauroit nommer sans révéler la gaucherie impudente d'un faus- « saire —

« Oh! si votre Caecilia étoit aveugle ! —

(On sait qu'elle L'est.)

« J aimerois cent fois mieux qu'elle s appelât «< Sapho ou Lucrèce, Philis ou Dorimène, Rade- « gonde ou Débora, quoique j'aie tous ces noms a en exécration. »

— Si elles'appeloit Eulalie?... —

« Vous vous croiriez obligé à la faire parler « avec celle abondance redondante ei manié-

h-2 HISTOIRE DU ROI DE BOHÊME.

<! rée qui ne vous est que trop familière.

— Je vous donne ma parole d'honneur la plus sacrée, comme disoient les euphuistes de la cour de Barras, que je ne sais pas un mot de ce qu'elle dira —

« A la bonne heure. »

Itarration.

J'avois parcouru avec un plaisir nouveau cette gracieuse forêt de sapins qui enveloppe le village des Bois. J arrivois à cette petite esplanade, de jour en jour envahie par les glaciers, que dominent d'une manière si majestueuse les plus belles aiguillas des Alpes, et qui aboutit par une pente presque insensible à la source pittoresque de I Arveyron. Je voulois revoir son portique de cristal azuré qui tous les ans change d'aspect, et demander quelques émotions à ces grandes

scènes de la nature. Mon cœur fatigué en a be-

soin.

Je n'avois pas fait trente pas que je m'aperçus, non sans étonnement, que Puck n'étoit pas près de moi — Hélas! vous ne l'auriez pas décidé à s'éloigner de son maître, au prix du macaron le plus friand, de la gimblette la plus délicate — il tarda même un peu à se rendre à mon appel, et je commençois à m'inquiéter quand il revint, mon joli Puck, avec la contenance embarrassée de la crainte, et cependant avec la confiance caressante de l'amitié, le corps arrondi en demicerceau, le regard humide et suppliant, la tête si basse, si basse, que ses oreilles traînoient jusqu'à terre comme celles du chien de Zadig... Puck étoit aussi un épagneul. —

Si vous aviez vu Puck dans cette posture, vous n'auriez pas eu la force de vous fâcher.

Je ne me fâchai point, mais il repartit, puis il revint encore, et à mesure que ce jeu se renouveloit, je me rapprochois sur sa trace du

point d'attraction qui l'appeloit, jusqu'à ce qu'également attiré par deux sympathies parfaitement isogènes ou par deux puissances tout-à-fait semblables, il resta immobile comme le battant aimanté entre ses timbres de fer.

Sur le banc de rocher dont Puck me séparoit avec une précision si exacte que le compas infaillible de La Place n'auroit trouvé ni d'un côté ni de l'autre le moyen d'insérer un seul point géométrique, étoit assis un jeune homme de la ligure la plus aimable, de la physionomie la plus touchante, velu d'une blouse bleue de ciel, en manière de tunique, et la main armée d'un long bâton de cytise recourbé par le haut , ajustement singulier qui lui donnoit quelque ressemblance avec les bergers anliques du Poussin. Des cheveux blonds et bouclés s'arrondissoieni en larges anneaux autour de son cou nu, et flottoient sur ses épaules. Ses traits étoient graves sans austérité, tristes sans abattement. Sa bouche exprimoil plus de déplaisir que d'amertume. Ses \ eux seuls avoient un caractère dont je ne pouvois me rendre compte. Ils étoient grands et limpides, uku'n

fixes, éteints et muets. Aucune aine ne se mouvoit derrière eux.

Le bruit des brises avoit couvert celui de mes pas. Rien ri indiquent que je fusse aperçu. Je pensai qu'il étoit aveugle.

mm h

Puck avoit étudié toutes mes impressions, et au premier sentiment de bienveillance qu'il vit jaillir de mes regards, il courut à ce nouvel ami.

— Qui nous expliquera l'entraînement de L'être le plus généreux de la nature vers l'être le plus infortuné, du chien vers l'aveugle! 0 Providence! je suis donc le seul de vos enfants que vous ayez abandonné!...

Le jeune homme passa ses doigts dans les longues soies de Puck, en lui souriant avec candeur. — D'où me connois-tu, lui dit-il, toi qui n'es pas de la vallée? J'avois un chien aussi folâtre, et peut-être aussi joli que toi; mais c'étoil un barbet à la laine crépue — il m'a quitté comme les autres, mon dernier ami, mon pauvre Puck!...

— Hasard étrange! votre chien s'appeloit comme le mien...

— Ah! monsieur, me dit le jeune homme, en se soulevant penché sur son bâton de cytise; pardonnez à mon infirmité...

— ÂSSeyez-VOUS, mon ami! Vous êies aveugle?

— Aveugle depuis l'enfance.

Vous n'avez jamais vu?

— J'ai vu, mais si peu! J'ai cependant quelque souvenir du soleil, et quand j'élève mes yeux vers la place qu'il doit occuper dans le ciel, j'y crois voir rouler un globe qui m'en rappelle la couleur. J'ai mémoire aussi du blanc de la neige, et de l'aspect de nos montagnes.

— C'est donc un accident qui vous a privé de la lumière ?

— Un accident qui fut, hélas! le moindre de mes malheurs! J'avois à peine deux ans qu'une avalanche descendue des hauteurs de la Flégère écrasa notre petite maison. Mon père, qui étoit guide dans ces montagnes , avoit passé la soirée au Prieuré. Jugez de son désespoir quand il trouva sa famille engloutie par l'horrible fléau ! Secondé de ses camarades, il parvint à faire une trouée dans la neige et à péuéirer dans notre ca-

banc dont le toit se soutenoit encore sur ses frêles appuis. Le premier objet qui se présenta à lui fut mon berceau; il le mit d'abord à l'abri d'un péril qui s'augmentoit sans cesse, car les travaux mêmes des mineurs avoient favorisé l'éboulement de quelques masses nouvelles et augmenté l'ébranlement de notre fragile demeure. 11 y rentra pour sauver ma mère évanouie, et on le vit im moment, à la lueur des torches qui brùloient à l'extérieur, la rapporter dans ses bras — mais alors tout s'écroula — Je fus orphelin, et on s'aperçut le lendemain qu'une goutte sereine avoit frappé mes yeux. J'étois aveugle.

— Pauvre enfant! ainsi vous restâtes seul, absoliunent seul !

— Dd malheureux n'est jamais absolument seul dans notre vallée. Tous nos bons Chamouniers se réuniront pour adoucir ma misère. Balni, it me donna L'abri, Simon Coûtai la nourriture. Gabriel Pavot le vêtement. Une bonne femme veuve, qui avoit perdu ses enfants, se

chargea de me soigner et de me conduire. C'est elle qui me sert encore de mère, et qui m'amène à cette place tous les jours de l'été.

— Et voilà tous vos amis?

— J'en ai eu plusieurs, répondit le jeune homme en imposant un doigt sur ses lèvres d'un air mystérieux, mais ils sont partis.

— Pour ne pas revenir?

— Selon toute apparence. J'ai cru pendant quelques jours que Puck reviendroit, et qu'il n'étoit qu'égaré... mais on ne s'égare pas impunément dans nos glaciers. Je ne le sentirai plus bondir à mes côtés... je ne l'entendrai plus japper à l'approche des voyageurs...

( L aveugle essuya une larme.)

— Comment vous nommez- vous?

— Cervais.

— Écoutez, Gervais — Ces amis que vous a \ ez perdus... — expliquez-moi... —

(Au même instant, je fis un mouvement pour m asseoir auprès de lui, mais il s'élança vivementà la place vide.)

— Pas ici, monsieur, pas ici!... c'est la place dEulalie, et personne ne l'a occupée depuis départ.

— Eulalie? repris-je en m'asseyant à la place qu'il venoit de quitter: parlez-moi de cetle Eulalie et de vous. Votre histoire m intéres-

— Je déclare, dit Victorine, qu elle commence à mintérosser aussi...

— Et que pourrois-je lui refuser? — Décidément, Breloque, nous n'irons pas encore aujourd'hui en Bohème.

Gervais parla doue ainsi .

3n£irtûm.

Ou plutôt, il ne parla pas, car je l'interrompis brusquement en m'élançant de toutes les forces de ma pensée dans le bureau de rédaction du meilleur journal de l'époque , Y Infaillible, \ Impartial ou le Désintéressé, distrait par une idée fixe que ma pudeur littéraire me force à en frimer au double tour, sous la clé de la parenthèse :

(La nécessité extrêmement urgente do mas-

surer du débit de cette histoire ou de ce roman, de cette facétie ou de ce poème dont les libraires ne veulent point.)

Cependant, je l'avouerai! je ne quitte pas le récit de Gervais sans regret... Et je prends le ciel à témoin que je me souviens du récit de Gervais comme si je venois de l'entendre, et que je l'écrirai avant d'être arrivé au salon...

A l'antichambre...

Au porche...

Au palier...

Au grand escalier...

Au vestibule...

Au parvis...

A la cour...

A la porte...

A l'avenue...

Au tourne-bride du premier des sept châteaux du roi de Bohême.

Mais il est, si bon et si sûr de se rendre compte soi-même de soi-même à soi-même!

Ce privilège est si commun, si comique, si commode, si commercial, et j'en ai si peu usé! Tu me démentiras, si tu l'oses, démon avide et financier, qui présides au tarif des réputations!

— Qui nous empêche, dit Breloque, de lire demain, dans toutes les archives des renommées contemporaines, ces lignes équitables écrites à notre gloire?

« L'illustre anonyme...

( Illustre à cause de notre magnifique souveraineté de Nihil-jio-not-night.)

« L'Illustre anonyme ne se dérobera point à « l'admiration publique o f. 50 c.

« On a reconnu dans son style le cachet d'un « écrivain tendre, éloquent, énergique, harmo- « nieux, sublime 7 f. 25 c.

« Qui a laissé bien loin derrière lui Cyrano de « Bergerac, Homère, Byron, Chateaubriand, le

« Seigneur des Accords, Montesquieu et Turlu- «pin 9f. 00 c.

« V Histoire du roi de Bohême et de ses sept « châteaux devant produire une immense ré- « volution dans la littérature...

— Quelles sottises dis-tu là, Breloque?

— Je fais un article de journal.

— Dispense-toi de cette peine. En voilà un tout fait. Va, mon ami, achète de la gloire, puisque tu préfères cette sotte fumée à la vapeur suave de mes cigarres de la Havane. Achète de la gloire, Breloque , paie comptant et paie sans compter : autrefois elle étoit plus chère!...

— Empedocle l'acquit à si haut prix qu'il n'est resté de lui que ses pantoufles. —

— Ses pantoufles, Breloque, rien que ses pantoufles! c'est ce que je voulois te dire. — Pantoufle! ce mot fait vibrer dans mon cœur une de

DU ROI DE BOHÈME. m 7

ces cordes douloureuses qui retentissent longtemps, et dont l'émanation s'harmonie sympathiquement avec toutes les mélancolies de lame...

Que si j'avois encore, par fortune, un violon de Stradivarius ou d'Amati, et que je pusse le soumettre à la méthode savante de Baillot, ou l'animer du doigté pathétique de Viotti; —

Ou si je possédois seulement ce qu'il faut de la térébenthine de Kolophon (il en est question dans Meursius), pour faire crier moins disgracieusement le rauque archet d'un Amphion de village... —

Avec quelle impétueuse sensibilité je ferois passer dans votre ame l'expression déchirante de mes souvenirs !

Mais j'ai beau attiser la mèche languissante! l'huile qui reste dans ma lampe nous mènera tout au plus à la fin de ce feuilleton.

^ratttfmpticm.