C-e que VOUS exigerez
Quand ma vie est ainsi brisée, quelle volonté puis -je avoir? Paternité, n'es-tu donc qu'un mensonge! Ainsi cette Jeanne que j'aimais si tendrement n'était pas ma fille... Elle était la fille...
MATHILDE
D'Alvarez...
D U il O X T .
D'Alvarez!... Vous l'aimiez donc bien, madame?
MATHILDi:.
Je ne l'ai jamais aimé.
D U M ONT
Vous osez le dire !
M ATHILDE.
Je vous le répète, monsieur, je n'ai jamais aimé que vous... Et c'est lui m'a fait vous aimer tant!
DU II ON T
Alais alors, comment avez-vous été la maîtresse de cet homme ?
C'est mon secret... Le dire serait inutile... ce serait par trop invraisemblable... D'ailleurs, à quoi cela servirait- il? Alors même que, confiant en ma sincérité, vous croiriez à la vérité de ce que je vous affirmerais, le monde n'y croirait pas.
DU MON T
Eh! pourquoi donc le monde serait-il plus incrédule que moi?
MATHILDE
Parce que, — vous me l'avez dit cent fois, — le monde a pour balance la société et non la nature, la vraisemblance et non la vérité; il applique la règle et non l'exception. Jamais, non jamais le monde n'admettra qu'éblouie par un grand acte de dévouement accompli sous ses yeux et vanté soir et matin à ses oreilles... trahie par son imagination enflammée de reconnaissance... brûlée par les regards ardents d'un homme passionné pendant une longue soirée qu'ils avaient passée seuls... une femme ait agi, dans un instant de fascination et d'égarement, comme si elle eût partagé une passion... qu'en réalité elle n'a jamais éprouvée et dont elle a eu aussitôt horreur... horreur contre laquelle elle se débat depuis sept années, qui ont duré sept siècles!...
7i IIISTOIIJE
DU MONT, vivement.
Le voile qui a trop longtemps couvert mes yeux se déchire... La vérité m'apparaît dans toute sa nudité. Votre pos^ session, Mathilde, a été le prix que rinfàme Alvarez a mis au service qu'il m'a rendu?
Jl A T H I L D E .
Non... S'il y eût mis ce prix, s'il eût eu l'infamie de me proposer un marché, je l'eusse refusé avec indignation. Entre le malheur d'une faillite expliquée par une révolution et la honte d'une femme qui se vend, même pour payer les créanciers de son mari, je n'eusse pas hésité.
DU MON T
Alors, que s'est-il donc passé?
MATHILDE
Est-ce que ce qui se passe dans les mystères de l'imagination d'une femme peut toujours se dire? Ce qui m'a égarée dans un jour, dans une heure d'indicible entraînement, c'est au contraire la noblesse apparente ou réelle de l'ami qui, pour sauver un ami, venait de faire sans hésiter un sacrifice de plus d'un million.
DU MO NT
Ah! Mathilde, Mathilde! je suis encore plus malheureux que si vous étiez plus coupable. Ce que je saisis, ce que je comprends, ce que vous me dites, ce que je crois, oui, vous avez raison, le monde ne le croira pas... Jamais il ne croira que j'aie ignoré pendant si longtemps ce que lui n'ignorait pas... Jamais il ne croira que je n'aie rien soupçonné d'une liaison... que je devais d'autant moins suspecter que j'étais l'obligé d'Alvarez et qu'il était mon associé... Comment la suspecter, moi qui m'étais depuis si longtemps habitué à le considérer comme un frère... à le regarder comme l'oncle de ma fille... Ah! puissance de l'habitude, voilà que je me surprends encore à dire ma fille!
