II. — De l’auxiliaire avoir
A. — Temps du passé.
Le participe passé indique, nous l’avons vu, sans aucune autre détermination, qu’un événement, un fait quelconque a eu lieu. Or, on conçoit cet événement comme ayant rapport à un sujet, que ce sujet soit ou non la cause de l’événement. On le lui attribue, on le considère comme lui étant propre, il lui appartient. Ainsi s’explique l’emploi de avoir dans les temps composés du passé. — J'at perdu ma bourse = le fait d'avoir perdu ma bourse m’est propre. Si donc l’on veut analyser rigoureusement celte phrase, en brisant l’unité de sens de la forme composée j’ai perdu, on considérera perdu comme une sorte de substantif verbal abstrait, complément direct de ai et ayant lui-même ma bourse pour complément. J'ai qiioi^l — Perdu. Perdu quoi ? — Ma bourse. C’est donc avec beaucoup de raison, pour le dire en passant, que la langue actuelle laissedans ce casle participeinvariable.aulieu de le faire accorder, comme pouvait le faire et le faisait souvent en effet l’ancienne langue, avec le complément direct du verbe (1). Mais moins logique dans sa règle étroite queue l’était au moins celle-ci dans sa liberté, ce même participe.
(1) Cfit accord du participe avec le complément était du reste un souvenir du latin, c’est-ii-dirn que la langue fran(;aisc continuait de suivre en cela Tusage latin, lequel, comme on le verra plus loin, était fondé.
qn’elle laisse invariable quand le régime le suit, elle le fait accorder avec lui quand il le précède; ex. : Laboiirse que fai perdue. Au lieu de ne voir là, comme il conviendrait, qu’un caprice de l’usage ou l’un de ces accidents grammaticaux dont l’histoire de la langue peut seule rendre compte, lesgrammairiensontfait assautde subtilités pour expliquer parla logique pure cette anomalie et fonder sur des raisons intrinsèques la règle qui laconsacre. Vainement, car, dans le second co mme dans le premier cas, perdu est le complément direct de ai et nullement un adjectif, comme on le prétend, qualifiant bourse (1). L’espagnol est plus logique et plus conforme à la vérité des choses, qui laisse dans tous les cas le participe invariable.
On voit donc comment les langues romanes ont pu, sans fausser le sens propre d’arotV et même sans étendre le cercle de ses acceptions, faire choix de cet auxiliaire pour former les temps composés de leurs verbes (2). Elles n’ont’eu d’ailleurs.
(1) Voir Condillac, Gtammaire, chap. xxii. — Ce grammairien et beaucoup d'autres, avant comme après lui, ont prétendu attribuer au participe un rôle et des propriétés différentes selon qu’il est suivi ou précédé du régime du verbe. Il me semble évident que dans les deux cas son rôle est le même et que ses propriétés doivent rester identiques. L’analyse logique, d’ailleurs, peut servir à le prouver : La bourse que j'ai perdue = la bourse que j'ai été perdant, comme j’ai perdu nui bourse = j'ai été perdant ma bourse. Dans les deux cas, bourse ou son suppléant est le complément direct de p«r(iant, c’est-à-dire du même élément parmi ceux que l'analyse logique a dégagés, et, remarquons-le bien, de l’élément fondamental, de celui qui conserve la signification essentielle du verbe, qui représente son radical. Et il ne saurait en être autrement puisque, dans les deux cas, bourse n’est, en effet, que le complément du tout de la forme verbale, indiuisible quant au sens, j'ai perdu, forme que son complément ne devrait jamais pouvoir modifier, puisqu’il n’appartient qu’au sujet d’exercer une telle influence sur le verbe.
(2j II est employé, au reste, d’une manière presque identique, dans beaucoup de locutions où, conservant son existence indépendante, il a pour complément, non pas un nom de chose ou de personne, mais un substantif abstrait : fai faim, j’ai soif, j’ai peur, etc. Dans j'ai dormi, j’ai a pour complément direct le substantif verbal abstrait, muni d’une signification temporelle, dormi, ni plus ni moins que dans j'ai sommeil, il a pour complément direct le substantif, également abstrait, mais non verbal, et dénué de signification temporelle, sommeil. (Voir Egger, Gram, comp., p. 80.)
pour cela, qu’à rendre général un des emplois particuliers de ce verbe dans la langue latine. Cette langue employait, en effet, déjà habere, dans certains cas, à peu près comme nous l’employons aujourd’hui ; Habeo scriptas litteras, — Vectigalia quæ collecta habeo, — Habeo pactam sororem meam, etc. Mais dans de telles phrases il faut remarquer qu’il y a, en général, deux idées exprimées. Par scriptas habeo litteras, je dis plus que par scripsi litteras, car je fais entendre, en outre, que la lettre écrite est sous ma main. De là, cependant, on fut conduit facilement à employer habere dans beaucoup de cas (habeo pactam sororem, par exemple) où le complément ne peut pas être considéré comme possédé par le sujet, où il n’y a conséquemment qu’une idée; et de bonne heure, sans doute, on arriva à ne pas séparer dans sa pensée les deux éléments de l’ex|)ression de celte idée, en sorte que habeo n’eut plus d’autre valeur que celle d’une simple flexion, et que habeo pactam sororem ne signifia rien de plus que desponsavi sororem. Cet emploi de habere, dont on ne trouve dans le latin classique que d’assez rares exemples, était, au contraire, tout porte à le croire, très-fréquent dans ce qu’on appelait la lingua rustica, le sermo plebeins. Cette langue populaire, plus libre et plus vivante, animée de l’esprit d’analyse, travaillée intérieurement du besoin de distinguer des idées, des nuances que la langue fixée confondait dans la même forme, dut se sentir de bonne heure portée à introduire dans le temps passé des divisions plus nombreuses. De ce be.soin naquit le parfait indéfini (1). Au fur et à mesure que cette forme composée gagnait du terrain, l’ancien parfait. Tunique parfait de la langue classique était, par degrés, réduit au rôle qu’il a dans nos langues, celui de l'aoriste des Grecs. Les langues romanes, en effet, ne l’oublions pas, procèdent non du latin classique, mais du latin vulgaire, dont
(1) Et aussi le parfait antérieur. Quant au plus-que-parfait, on l’a vu plus haut, il n’y eut que substitution d’une forme composée îi une forme . simple.
elles ne sont après tout que le développement. Celui-ci, n’ayant plus auprès de lui, après l’invasion barbare, le latin classique pour régulateur, s’en écarta de plus en plus, et les procédés qui avaient été une exception dans langue écrite devinrent bientôt dominants dans ce langage populaire et, par suite, dans les langues romanes qui le continuent.
B. — Futur et Conditionnel.
Nous venons de voir à quel besoin répondait la création d’une seconde forme pour le parfait. Mais quel motif a pu déterminer nos pères à former un futur de toutes pièces, au lieu de conserver simplentent celui de la conjugaison latine qui ne s’en distingue par aucune nuance de signification La raison prochaine et déterminante, pour négliger ici la nécessité plus profonde à laquelle ils obéissaient peut-être inconsciemment et que nous avons plus haut indiquée, fut sans doute une raison phonétique. Par suite, en effet, de l’assourdissement, de l’effacement complet ou à peu prés tel, dans la prononciation, des syllabes qui suivaient dans le latin la voyelle accentuée, le futur se serait à peine distingué, sauf les deux premières personnes du pluriel, de l’imparfait de l’indicatif dans les deux premières conjugaisons, et du présent du même mode dans les deux dernières. Ce fut donc la nécessité d’éviter une confusion, nécessité surtout urgente pour un temps principal dont la forme doit être nettement caractérisée, qui fit rejeter la forme du latin classique et adopter la forme composée qui la remplaça. Ici encore on n’eut qu’à généraliser un procédé em[)loyé déjà, quoique rarement, dans le latin classique, et qui, selon toute apparence, plus répandu dés les hauts temps dans le latin vulgaire, s’y était fait à la longue une place de plus en plus large et avait complètement remplacé la forme classique à l’époque où les langues romanes se dégagèrent de ce parler populaire. Au lieu de amabo on disait habeo ainare ou amure habeo ; au
lieu de audiam, habeo audire ou audire habeo. On trouve facilement la raison de cet emploi de habere dans un des sens particuliers de ce verbe, sens qu’il a gardé en français et dans les langues congénères et qui est celui de devoir, être dans l'obligation de..., avec un infinitif pour complément. Une pareille idée est intimement liée à celle du futur, et l’on s’explique sans peine comment l’expression de la première a pu servir aussi pour la seconde.
Nous pourrions nous arrêter ici dans notre recherche, puisque nous avons atteint le chaînon qui lie le français au latin, le sens particulier qui a conduit à employer habere pour former un nouveau futur. Mais il n’est pas inutile de se demander si, abstraction faite de l’usage latin, il est possible de trouver dans la signification essentielle et fondamentale de avoir, qui est celle de posséder, un motif suffisant de l’emploi qu’on a fait de ce verbe pour former le futur.
Rappelons-nous ce qui a été dit ci-dessus de sa combinaison avec le participe passé et prenons un nouvel exemple. Soit celui-ci : Je perdrai {= j'ai perdre) ma bourse. Perdre exprime absolument le fait de la perte de ma bourse, et à la rigueur sans détermination de temps ; mais nous avons déjà fait remarquer qu’instinctivement nous ajoutons à l’idée ainsi absolument exprimée l’idée temporelle accessoire de futur. Perdre ma bourse fait donc entendre que le fait de perdre ma bourse aura lieu. Maintenant, rapportant ce fait à un sujet, nous trouvons que ce fait est propre à ce sujet, et nous établissons entre l’un et l’autre le même rapport d’appartenance que nous avons reconnu exister dans l’exemple j'ai perdu ma bourse. Ai, dans les deux cas, a pour complément direct un substantif verbal, par conséquent abstrait, et susceptible, dans les deux cas, de recevoir lui-même un complément direct.
{ perdu — quoi ? \
J'ai quoi ? < > ma bourse.
I perdre — quoi ? )
Digilized by Googic
Voilà donc, pour conclure, comment on peut s’expliquer que, sans détourner le moins du monde le verbe avoir de son sens propre et fondamental, le latin vulgaire et après lui les langues romanes en aient fait usage pour former le futur de leurs verbes. Certainement nos pères en employant habeo de celte manière ne faisaient pas 1e raisonnement que je viens de faire. Mais ce raisonnement, si on peut le dire, se faisait tout seul en eux à leur insu. Ils n’avaient point, en effet, conscience des motifs d’un pareil emploi de ce verbe ; aussi ne leur apparaissait-il plus eu composition que dépouillé de sa signiflcation propre, et, dans la rapidité de la prononciation, sachant qu’ils n’exprimaient qu’une idée, ils n’attribuaient plus à l’auxiliaire que la valeur d’une pure flexion.
La preuve qu’il en fut ainsi de bonne heure est dans le conditionnel présent, formé, comme nous l’avons déjà exposé, de l’infinitif du verbe et de l’imparfait ou (en italien) du prétérit de l’auxiliaire, et où ce dernier ne peut que dans un seul cas garder quelque chose de son sens propre. Car, si l’on peut toujours résoudre le futur en ses éléments sans trop altérer sa signification (je chanterai = j'ai à chanter, etc.), cela n’est possible, pour le conditionnel, que dans les propositions subordonnées (je croyais qu'il viendrait = qu’il avait à venir). Pris absolument, j' aimerais ne peut se résoudre en j'avais à ainier, et encore moins anierei eu j'eus à aimer. 11 faut donc reconnaître que lorsque ce temps a reçu son emploi le plus habituel, et il l’a déjà dans les plus anciens textes de notre langue, on avait complètement perdu de vue la valeur propre de hahere dans sa composition avec l’infinitif, et que ses formes ne paraissaient plus que l’équivalent des anciennes flexions. On voit par là que nous n’avons pas eu tort d’aborder l’analyse des formes composées de nos verbes par le côté purement logique et abstrait, de ne pas nous préoccuper, en un mot, de ce que l’auxiliaire avoir y avait pu apporter au début de sa signification propre, puisque dans quelques-unes il n’en a jamais rien conservé, et que dans les autres il en a
été dépouillé, du moins en très-grande partie, de bonne heure et sans doute longtemps avant qu’aucune des langues romanes fût née à l’Histoire.
Les éléments des temps composés du passé restèrent toujours séparés dans toutes les langues néolatines. Mais il n’en fut pas de même de ceux du futur et du conditionnel. On les accola l’un à l’autre en mettant l’auxiliaire après le verbe, comme une flexion ordinaire, et en le réduisant, pour que l’union fût plus intime, à ses désinences, dans tout le conditionnel et à deux personnes du futur.
Cette union s’accomplit dès le début dans la langue française, comme en témoignent les plus anciens textes, par exemple les Serments de Strasbourg. Elle eut lieu pareillement, dès les plus hauts temps, en Italie et en Espagne. Mais elle n’a jamais été, dans les langues de ces derniers pays, non plus que dans le provençal, si complète qu’en français. C’est ainsi qu’on y a souvent transposé les deux éléments du futur et du conditionnel, ou, plus souvent encore, introduit un complément, quelquefois deux, entre ces éléments disjoints, mais non transposés. Ex. :
Premier cas : Los puertos hemos pasare = pasaremos los puertos. (Romancero.)
Üenxième cas : Merecer nos los hedes = los nos mereceredes. (Poème du Cid.) — Respondcrles hiayo =responderiales yo. (Cervantes, Don Quijole.) — Faillir nos i a sens. (Chanson provençale delà Croisade albigeoise.) — Darlaus ai. (Roman provençal de Jatifre).
Je ne connais en italien aucun exemple analogue à ces derniers ; je ne sais donc si cette langue a jamais souffert pareille intercalation d’un complément. Mais elle a transposé quelquefois les éléments du futur et du conditionnel. Ex. : lo vi ho insegnare un remedio certo = insegnerô. — Molli ne hanno aver cura = averanno. Ces deux exemples sont tirés d’une comédie (sans titre) attribuée à Machiavel, où l’auteur paraît avoir visé à reproduire le parler populaire.
Quant au français (1), il ne se rencontre, à ma connais, sance, dans aucun texte, si vieux qu’il soit, aucun exemple de l’un ni de l’autre cas.
Remarquons, en terminant, que parmi les idiomes romans il en est deux, le roumain et le roumonsche, qui ont formé le futur avec un autre auxiliaire qu’at'oir, le roumain avec vouloir {Voiu mancd—je veux manger, je mangerai), le roumonsche avec venir {Vegnad esser —je viens à être, je serai). Il est facile de reconnaître dans cette dernière formation une influence germanique, comme dans la première une influence grecque. L’allemand, on le sait, fait son futur avec werden, devenir, comme le grec moderne avec Ot>w, je veux. Le roumain possède cependant une forme composée, comme notre futur, avec le présent de l’auxiliaire avoir, mais il s’en sert pour le conditionnel présent.