Discours de la mélhode, t. I", p

féconde vérité, et il l'avait enseignée, à Platon. Mais Descartes n'en savait rien ; et puis, il y a loin du Connais-toi toi-même au Je pense ^ donc je suis, du Premier Alcibiade au Discours de la méthode et aux Méditations. Descartes est parvenu à la psychologie par un chemin qui lui est propre, et, comme nous venons de le voir, il l'a fondée sur des raisons parfaitement nouvelles qui l'autorisent à jamais. Tl en est donc l'inventeur parmi nous, et c'est à ce titre qu'il est le véritable père de la philosophie moderne ^ La philosophie moderne, en effet, date du jour où la réflexion a été sou instrument reconnu, et la psychologie son fondement.

La création de la psychologie est la plus grande gloire de Descartes, même au-dessus de la gloire de sa méthode ; ou plutôt c'est l'application la plus fidèle du premier précepte de cette méthode. Car inviter à chercher avant tout l'évidence et à ne se rendre qu'à elle, c'est inviter à la chercher dans la réflexion, qui en est la source la plus profonde et en même temps la plus voisine de nous.

Entré ainsi dans la métaphysique. Descartes l'a d'abord éclairée tout entière, et, en suivant la route qu'il venait d'ouvrir, après avoir trouvé dans la pensée la première de toutes les vérités, l'existence du sujet pensant, il est parvenu à trouver successivement toutes les

1. Nul n'a mieux compris et étaijli le droit de Descartes au nom de père de la philosophie moderne que le fondateur de la philosophie écossaise : c'est à Descartes que Reid fait honneur de la voie de réflexion en philosophie. Voyez Puilosopuie écossaise, leçon vu, p. 308-

grandes vérités ; et de ces vérités étroitement liées entre elles il il formé un monument aussi solide qu'il est imposant, et qui eût peut-être délié les siècles, si Descartes n'eût pas, comme à plaisir, gâté son ouvrage en le revêtant d'une apparence entièrement contraire au génie de la réflexion qui l'avait inspiré. Déjà nous l'avons vu donnant au principe de sa métaphysique un air syllogistique contre lequel il proteste ensuite avec force : de même ici, cédant aux habitudes enracinées de l'esprit mathématique et à la passion de faire paraître des découvertes qui lui étaient chères sous la forme des démonstrations réputées les plus parfaites, il s'est complu à mettre dans un ordre déductif des vérités que la réflexion lui avait successivement fait connaître, et il en a composé des chaînes de raisonnements, semblables à celles qu'il admirait tant dans la géométrie, et qui exerçaient sur lui un véritable prestige ^ Assurément dans les Méditations circule et respire partout une psychologie profonde ; on la sent particulièrement dans les premières Méditations où Descartes laisse voir encore assez bien la façon si simple par laquelle

1. On peut juger, par cet exemple comme par celui des plus illustres successeurs de Descartes au dix-septième siècle, combien il est absurbe de prétendre que les mathématiques soient nécessaires à la philosophie. Leur étude est utile au métaphysicien pour l'accoutumer à la rigueur en fait de démonstration; elle lui peut être dangereuse si elle l'entraîne à, suivre en philosophie la même voie qu'en mathématique. Mieux vaudraient encore les habitudes du physicien et du naturaliste. La vérité est que la métaphysique a ses procédés qui lui sont propres , qui diffèrent essentiellement et aussi quelquefois se rapprochent des procédés de la physique et de ceux des mathématiques. Voyez, sur ce point, Philosophie de Kant, leç. vu, Méthodologie, p. 230-234.

PHILOSOPHIE Dr XVlle SIÈCLE. IDÉALISME. 387

l'homme arrive avec une entière évidence à la connaissance de l'âme et à celle de Dieu. Mais, à mesure qu'il avance, il retire en quelque sorte les procédés naturels de l'esprit humain pour y substituer des procédés artificiels, des raisonnements abstraits, que l'esprit humain n'a ni suivis ni connus, mais qui semblent plus démonsti'atifs au grand mathématicien; il croit même avoir mis la dernière main à son œuvre en la présentant tout à fait à la manière des géomètres, avec tout un cortège de définitions, postulats, axiomes et corollaires, dans un petit écrit intitulé : « Raisons qui prouvent l'existence de Dieu et la distinction qui est entre l'esprit et le corps de l'homme, disposées d'une façon géométrique ^ y> De là pour l'historien impartial l'extrême difficulté de garder une juste mesure entre une exposition purement logique de la métaphysique cartésienne, qui semble assez conforme au langage même de l'auteur, et une exposition psychologique plus conforme à sa vraie pensée. On tombe presque inévitablement dans quelque erreur en penchant trop de l'un ou de l'autre côté^. Excusez donc, je vous prie, cette rapide et imparfaite