FIGARO : ÉVOLUTION DU PERSONNAGE

gne de Gil Blas, il peut du moins être « heureux avec sa lemme au fond de l'Andalousie », dans sa loge. Point du tout, le seigneur du logis étendra jusque-là ses droits de suzeraineté. C'en est trop : le duel éternel de la force et de la ruse recommence.

Mais quoi ! C'est là cejoyeux barbier que nous avons vu jadis se moquant légèrement « des sols et bravant gaiement les méchants » ? Sans doute ! mais « il est plus âgé, il en sait quelque peu davantage, et c'est bien un autre bruit' ». Il fait bien encore, comme il disait, « la barbe à tout le monde », mais de trop près, et ses clients saignent un peu sous le rasoir. « Que voulez-vous ? on se presse, on se pousse, on coudoie, on renverse, arrive qui peut! Le reste est écrasé ». L'horrible peine de se faire jour, dont il riait jadis si franchement, le fait tourner maintenant à l'aigre : il déclame pathétiquement contre cette « disconvenance sociale » dont il est victime, et qui n'excitait d'abord que sa moquerie. Le factotum de M. le comte a passé le temps « d'être paresseux avec délices », il « se mêle de tout et s'en démêle * » à la pointe de l'épée. Et comme il est maître passé dans cette redoutable escrime ! Il serre de plus près son adversaire, tantôt ripostant fer contre fer, tantôt chargeant avec une véhémence soutenue, toujours alerte et beau jouteur, intrépide surtout, et méprisant les avis de la galerie, qu'effrayent son audace et la qualité de ceux auxquels il s'attaque "'. Son arme est d'ailleurs restée la même, l'esprit. Mais comme il l'a aiguisée! Ce n'est plus « la joyeuse colère » qui réjouissait le comte;

t. l'ri'l'ricf» i\u Alafiaye. df Fiçinfii. •>. V.Ti'iitiito du ISarbier de Sévilli:.

i. Mariaije, acte V, se. ii. « Un lioiniue baye... uc se l'ail pas (J'allairu avtc les raiiils, » dit liarlliolu à soii fils.

LE TRIBUN REVOLUTIONNAIRE. 4'to

c'est une grêle de sarcasmes mordants et stridents, parmi lesquels murmure et s'interroge une philosophie mélancolique — « une philosophie en Polichinelle »), dira Sedaine, qui ne la prend pas au sérieux autant que Beaumarchais — . L'âpre antithèse de Ruy Blas, ce Figaro révolté,

Jai riiabit dun laquais/ mais vous en avez l'àme,

gronde sourdement dans la tirade fameuse du cinquième acte du Mariage.

D'ailleurs Figaro visait plus haut; il oubliait sa casaque et ses griefs d'antichambre lorsque, sortant à pas précipités de l'ombre des marronniers, et tendant son poing crispé vers ce public de privilégiés, il s'écriait : « Ah 1 que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours! Je lui dirais.... » : c'étaient les rancunes et les menaces du Tiers — et même du quatrième État — contre l'ancien régime qu'il .exhalait publiquement. De toutes ses déchéances et servitudes sociales d'enfant trouvé sur la borne, de fonctionnaire cassé, d'auteur tombé, de laquais humilié, il se relevait tribun. Plus d'un sans doute, parmi les spectateurs, sentit passer en frissonnant « ce souffle vigoureux de la philosophie n dont parle Grimm, vent de fronde qui portait sur ses ailes l'orage de la Révolution.

« Un bâton 1 un bâton M » s'écrie ici un critique. Ce serait prendre Figaro pour Frontin. Quelle méprise ! Pour en faire sentir l'étendue, il reste à indiquer d'oîi venait en réalité celui que sa Suzon appelle « le beau, le gai, l'aimable Figaro, surnommé l'adroit, le spirituel, l'ingénieux, le triple habile homme* », en consultant à la liste de ses plus authentiques aïeux.

1 Paul de Sainl-Viclor, les Deux Masqves, t. III, p. 6'i8. •>. Variante du Munaye de Figaro, manuscrit de la raniillo.

4iO FIGARO ET SES ANCÊTRES CLASSIQUES.

Sans doute il eût reconnu ses maîtres en intrigues dans les esclaves de Piaule, et surtout de Tcrence ; mais ce ne sont pas là les seuls ancêtres de sa verve et de ses malices. S'il en a dans le théâtre des anciens, il faut les chercher en outre dans la bande des parasites, cette bohème de l'antiquité, où l'on fonde sa cuisine sur des bons mots*, où l'on est à genoux devant un écu, mais où l'on se redresse aussi, l'écu manquant, en se ■ souvenant qu'après tout on est libre et en le prouvant à la pointe de la langue ^ Voilà, par la condition et par le ton, des ancêtres de son esprit qu'on a trop méconnus ou dédaignés. Les précurseurs de son insolence peuplent le théâtre d'Aristophane ; c'est, à vrai dire, Aristophane lui-même : le nom de l'ennemi, c'est-à-dire du maître, est seul changé. Mais nous n'insisterons pas sur ces rapprochements; ils auraient le défaut de n'être jamais venus à la pensée du père de Figaro, qui n'était rien moins qu'un érudit^,