ÊL

Si .

'^wa \tckK >

âi^t^Sss

^'•\g[jH rLj ||

N '^*HB

R> »% êWmr ' *ét^J2ti

ÉJfiÉflÉB«[

*'iW

w«zz

ifeé. ...

THEO VAN RYSSELBERGHE : LA LECTURE (Musée de Oancî). CeUe toile remarquable, œuvre d'un peintre qui lut très mêlé au mouvement littéraire, représente Emile Verhaeren lisant à ses amis une œuvre qu'il vient de terminer. Autour de lui : le peintre II. -F. Cross; Maurice Maeterlinck, André Gide, Félix Le Dautec ; F. Viélé-Griffin ; Francis Fénéon et Henri Ghéon.

tourmenté mais dans un vers régulier, un fragment de l'épopée que Verhaeren devait élever à la gloire de la terre natale. Aucun poète, en effet ne fut autant de chez nous. La patrie lui in uffla les vertus fortes de sa race : lourdeur têtue, puissance plastique, richesse de coloris. Le tempérament personnel du poète y ajouta une aptitude particulière à développer les idées générales. La beauté de la terre belge forme un thème inlassablement développé, depuis les Flamandes, livre de début, jusqu'à cette série de poèmes, titrée Toute la Flandre, produit de l'âge mûr,

couronne pieusement tressée et placée d'une main grave par le poète au front de la patrie : La Guirlande des Dunes, Les Héros, Les Tendresses premières, Les Plaines et Les Petites Villes à Pignons, c'est là un grand chant clair à la louange de la terre grasse et féconde, des paysans obstinés, fils de la glèbe, du ciel où les nuages passent comme des caravanes toutes voiles au vent, de la mer du Nord, grise et houleuse. Dans les Petites Légendes, il avait déjà conté les récits de l'imagination populaire, ces légendes dont les âmes des petites gens sont remplies.

L'œuvre d'Emile Verhaeren ne fut pas toujours aussi apaisée ni sa vision de la vie aussi heureuse. Peu après ses débuts littéraires, l'esprit du poète traversa une sorte de crise, il eut des hallucinations terribles, une maladie mentale peupla son cerveau d'images de terreur, de mort ou de désespoir : et c'est la trilogie mystérieuse et souvent commentée des Soirs, des Débâcles et des Flambeaux noirs. Mais la crise ne dura pas et l'apaisement venu, le poète fut attiré par le problème du bonheur social. Les Apparus dans mes chemins marquent le premier stade de ce retour à la santé. Dans les Villages Illusoires, il dresse des images symboliques d'artisans de la campagne et des petites villes et en agrandit la signification jusqu'à en faire des types représentatifs d'humanité. « Dans les Villages Illusoires, ces petites gens des métiers ont passé à l'état synthétique et abstrait par une volonté de les exprimer sous leur aspect d'éternité » (1). Son cadre s'élargit sans cesse ; dans sa seconde trilogie : Les Villes Tentaculaires, Les Campagnes Hallucinées et Les Aubes, il enferma peut-être, comme le pense Remy de Gourmont, les idées qu'il aurait mises dans « des traités de sociologie qu'il n'a pas voulu écrire »* (2). Frappé du constant et douloureux exode des gens de la campagne vers les villes, dont la fournaise, — usines, chantiers et ports, — détruit les forces chaque jour ainsi dévorées, dans Les Aubes il chercha, en poète divinateur, à éclaircir le problème du bonheur humain ainsi modifié par l'évolution de la machine sociale.

Enfin dans Les Visages de la Vie, Les Forces Tumultueuses et surtout La Multiple Splendeur, h poète atteint au plus haut sommet de son génie et de son lyrisme. La vie lui apparaît grandiose, forte et pleine de sensations intenses. Il prône, avec Guyau, la prédominance de l'action sur le rêve, du mouvement sur l'inaction :

En attendant, la vie ample se satisfait D'être une joie humaine, effrénée et féconde.

dit-il, et ailleurs il ajoute : «Toute la vie est dans l'essor». Or, il a voulu vivre toute la vie, ample, féconde, douloureuse, tragique, — et il l'a

(l)Léon Bazalgette, Emile Verhaeren (Paris, 1907, p. 20). (2) Remy de Gourmont, Promenades Littéraires (Paris, 1901).

vécue magnifiquement et il l'a célébrée de toute la magnificence désordonnée de son lyrisme.

Tragique e1 lyrique, voilà, en effet, ce qu'il apparaît, au-dessus de toute autre impression. Il l'ut tendre, amoureux, intimiste dans Lt* Heures Claires et Les Heures <T Après-Midi ; mais ces livres ne lurent que des haltes, des oasis de paix sur la route ardente de son existence poétique. Son œuvre, c'esl une cathédrale monstrueuse. Jl y a dv* flèches qui montent en plein azur, il y a de puissantes tours, il y a aussi (U* coins de ténèbres où Ton si' perd, pour se retrouver devant la claire rosace d'un vitrail.

Il y règne l'ombre lumineuse qui éclaire les plus somptueux tableaux de Rembrandt. Ceux dont l'art classique requiert les préférences admireront avec respect mais non sans quelques réserves l'œuvre de ce puissant architecte. Les autres, que la violence surchauffée et la force rendue maîtresse du monde séduisent surtout, trouveront là l'expression définitive de leur idéal.

CHARLES VAN LKKBKlUilli:.

Charles Van Lerberghe (1). — Combien différent de Fart, souvent pessimiste et qui exalte sans cesse la force, d'Emile Verhaeren est celui du doux élégiaque Charles Van Lerberghe.

L'œuvre clair de ce clair poète, qu'Albert Giraud un jour nomma si joliment « le poète au crayon d'or», est [ail tout de joie, de bonté et de tendresse. Il aime la vie qu'il entrevoit calme et grave comme un beau paysage baigné de soleil et de silence. Il ignore la matérialité des choses, il n'y a point touché. Il chante amoureusement, avec des mots qui sont subtilement cadencés par une musique intérieure, le bonheur ineffable de vivre. « Nulle part, dit son fidèle ami Grégoire Le Roy, dans aucune (ouvre de poète, depuis les païens, la tristesse n'est ainsi bannie, presque avec rigueur, comme une chose laide, un sentiment indigne de la poésie»(2). Jamais, en effet, un poète ne célébra les beautés de la nature et lis grâces de la femme sur un mode plus lyriquement panthéiste. Fortement impressionné à ses

(2) Grégoire Le Roy, Charles Van Lerberghe. (La Belgique art. cl Hit., décembre 1907).

débuts par les vieux maîtres flamands et par les préraphaélites anglais, il créa autour de sa pensée un royaume merveilleux, un beau pays légendaire, aux paysages bleutés et vaporeux, peuplés de figures mystérieuses et à peine entrevues; ce sont de blanches images de pures jeunes filles, aux mains fleuries de grands lys, aux yeux perclus dans l'infini d'un rêve dont la beauté met sur leurs lèvres le sourire des femmes du Vinci. Ces figures devinées plus encore que contemplées, il les évoqua dans Les Entrevisions. Livre d'une poésie au charme indéfinissable, tant les sentiments y sont suggérés plus que définis et les gestes esquissés plutôt que dessinés d'un trait net. Art sobre et transparent, pareil à celui des peintres japonais, dont les douces mousmés, par un jour de printemps tout parfumé par les pêchers en fleurs, se promènent dans de beaux jardins aux teintes claires.

Puis ce fut cette merveilleuse Chanson d'Eve.

Le poète Albert Mockel, qui a consacré à Charles Van Lerberghe une étude définitive (1), a caractérisé ce livre en des mots exacts: « La Chanson d'Eve, c'est la divine enfance de la première femme; mais c'est aussi la légende éternelle de la jeune fille qui s'éveille de l'innocence à l'amour, à l'ivresse de comprendre et à la tristesse de savoir. Rien ne sera directement expliqué, car ce n'est pas une dissertation qu'un poème. Mais tout apparaîtra peu à peu dans une lumière de rêve; les images se joindront pour se prêter une mutuelle force et les idées vont naître avec elles dans une tremblante clarté ! Eve est une enfant, moins que cela: une illusion qui passe... «C'est au premier matin du monde. Eve s'éveille dans la paix édénique du Paradis. Son âme virginale s'étonne et s'émerveille de toutes choses. Et elle chante éperdument, spontanément sa joie. Mais un désir rôde qu'elle ne peut préciser; elle croit voir des visions confuses. L'amour en elle s'est éveillé. Il s'approche, le voici et voici que vient avec lui l'instant de la faute. Eve a cueilli le fruit, elle y goûte et désormais sera fini pour elle l'ineffable bonheur d'ignorer. Le candide printemps de l'Eden ne fleurit plus et ne chante plus pour son âme. Et bientôt l'Ange de la mort, à pas silencieux, s'approche d'elle, tandis qu'elle repose un moment :

Messager à l'âme sereine,

Il approche lentement

Comme une aube lointaine,

Et regarde, en se haussant

Sur la pointe de ses pieds brillants,

Dans le profond sommeil où murmurent

Des songes encore,

Dans la clarté de la petite âme

Qui brûle dans la nuit.

Il souffle la flamme, éteint le bruit,

Met le silence de sa bouche

Sur la bouche qui sourit,

Et pose doucement, sur le cœur qui s'apaise,

Sa main qui ne pèse

Pas plus qu'une fleur.

(1) Voir Mercure de France, avril 1904.

Tel est ce poème suave, dont la grâce est celle d'un printemps de Botticelli. Celui qu'Albert Moekel a si bien nommé !•■ poète de L'ineffable y a chanté tous nos espoirs les plus virginaux, c;u Eve est aussi un peu l incarnation pure, ailée et transparente de notre âme qui espère et aspire. Elle est «le la lumière et du bonheur, de la grâce et de la eandeur, elle est toute pudeur et idéal. C'est une figure translucide, pareille à celle d'un ange exilé sur la terre, née «lu parfum des roses et de l'or du soleil; c'est la jeunesse du monde et l'enfance de l'amour. Le porte de la Chanson d'Eve a dit, en des mots clairs comme une âme de vierge, pourtant profonds et infinis, quelques-unes des paroles sacrées que profèrent seuls ceux dont le front est marqué du signe mystérieux, k II évoque, a dit Maurice .Maeterlinck, une beauté délicieuse, à la fois profonde et puérile, complexe comme un rêve, ingénue comme un sourire, et >i humainement céleste qu'au inoindre signe elle se réveille et chante à l'unisson de la lumière inattendue dans l'imagination ou dans le coeur le [tins obscur.»

Albert Moekel (1). — Fondateur, à Liège, de la Wallonie, cette revue qui groupa, un instant, les forces éparses du Symbolisme et fut un terrain d'action commune pour les disciples, belles ou français, de Mallarmé, Albert Moekel, dès le début, se montra celui qui réaliserait avec le plus de bonheur l'un des points essentiels du programme de l'Ecole : la fusion de la poésie et de la musique. Sa pensée était si naturellement musicale et

(1) Né à Liège en 18G6. — Œuvres principales : Chantefable un peu naïve (Liège, 1891); Propos de littérature (Paris, 1894); Clartés (Paris, 1901); Contes pour les Enfants d'hier (Paris, 1908) ; Emile Verhaeren (Paris, 1895, 2e éd. compl. 1917) ; La Flamme immortelle (Paris, 1925).

le rythme vivait eu lui avec tant d'intensité qu'il concevait d'abord ses poèmes, sons la l'orme intime (rime cantilèno sans paroles et que les mots, tels des signes de l'eu, y apparaissaient ensuite, un à un, se détachant de l'ombre ardente de la musique. Parfois môme, hésitant aux limites des deux ait s. il jetait des mots sur la portée et ajoutait à ses vers cette composition schématique en manière d'épilogue. S'il est souvent vrai de dire que la littérature belge se caractérise par son sens et son goût de la couleur, Albert Mockel serait donc le moins « belge» de nos écrivains.

Serait-il, pour cela, le plus «français» d'entre eux? Que son art soit bien français, et même purement français, par la science de la langue, par l'ampleur et la sûreté du vocabulaire, par la rigueur de la syntaxe, voilà ce qui ne saurait se contester. Allons toutefois plus avant et descendons dans cet abîme psychique où s'élabore la matière poétique : là, chez Mockel, nous ne sommes plus en France, mais dans cette Germanie qui produisit les dieux de la musique, et surtout Beethoven et Schumann. Ceux-ci, à n'en pouvoir douter, sont ses maîtres essentiels. Jl leur emprunte leur ardeur passionnée et leur don admirable de suggestion. Comme eux, ce qu'il veut faire, c'est, dès les premiers mots d'un poème, et j'allais dire dès les premiers accords, arracher le lecteur à son atmosphère propre et l'enlever dans un

monde nouveau où, tout entier, corps et cerveau, il appartiendrait à la Poésie pure. Dessein prodigieux, but à peu près inaccessible. Comment, avec des mots, témoins des idées, produire le même effet qu'avec des notes, excitations des sens ? Comment mettre assez de pensée dans ses vers pour que ceux-ci aient une valeur intrinsèque; et n'en pas mettre trop, c'est-à-dire de quoi creuser à l'excès les contours, de quoi limiter l'essor, l'alourdir, le paralyser?

Dans Chantefable un peu naïve et dans Clartés, on eût dit que le poète faisait des exercices, apprenait son métier, se mettait au courant de toutes les ressources musicales que possède la peu musicale langue française; mais qu'il se préoccupait moins d'inscrire une pensée définie dans ce cadre sonore . . . Ces deux livres de début furent néanmoins très remarqués, admirés même par un parnassien aussi résolu que J.-M. de Hérédia. Après quoi, Mockel publia ses Contes pour les enfants d'hier, d'une

ALBERT MOCKEL.

(Photo Couprie.)

fantaisie si charmante, en même temps que si pleine de verve: puis sembla se consacrer à la critique. Sou étude sur Emile Verhaeren, poète de l'énergie, est, dans son genre, une œuvre de premier ordre. Quand on parlait de Lui, entre gens de lettres, c'était surtout pour vanter ses dons précieux de discernement et l'exceptionnelle qualité de ses conseils littéraires. Symboliste et verslibriste. il n'était pas pour cela moins capable de juger, et de bien juger, des vers parnassiens ou classiques. Racine est son dieu autant que Mallarmé. Ses deux amis furent Van Lerberghe et Séverin. Et si ses tendances ie penchent vers les novateurs, ce n'est pas tant pour admirer et exalter leurs audaces que pour leur indiquer le chemin par où les audacieux rejoindront tôt ou tard, s'ils sont des forts, la Tradition.

Mais voilà qu'il donne sa Flamme immortelle, et désormais le critique s'effacera derrière le poète. C'est un beau livre. C'est un grand livre : le livre d'une vie, conçu dans la jeunesse, nourri d'une longue expérience, réalisé dans l'âge mûr, et qui trace de son auteur l'image la plus fidèle et la plus complète. Ajoutons tout de suite que si la forme en est d'une rare perfection, riche de tous les trésors d'une versification savante et souple, c'est néanmoins le fond, cette fois, qui l'emporte dans notre attention et notre admiration.

En une courte préface, Mockel nous fait part de ses intentions. Il a voulu que ce livre fût une manière de roman en vers, et, en même temps, de tragédie sans action. Il suppose deux interlocuteurs : Lui et Elle, parlant tous deux à la première personne, mais n'incarnant nullement des êtres réels et n'étant, ni l'un ni l'autre, les truchements du poète. Ces deux voix, on peut les imaginer celles de deux figures nues, telles que la sculpture antique nous en a laissé de si belles, pures et sveltes de lignes, avec de beaux yeux vides qui regardent vers l'infini. Pas de vêtements, pas de cadre, rien qui date, rien qui situe. Nous sommes dans le royaume des formes éternelles. Et là nous assistons à l'éternel dialogue des deux principes, le mâle et le femelle, tels qu'ils apparaissent dans les rapports humains. C'est une histoire de l'amour, mais une histoire idéale, abstraite des faits quotidiens, portée sur le plan cérébral, puis réchauffée, ranimée au feu de l'imagination. Lui, Elle, c'est l'Homme et c'est la Femme au sommet de la courbe vitale, au moment paroxyste de l'aventure humaine. Mais de quel amour s'agit-il? Le poète, comme Lamartine, va-t-il chercher dans l'amour un rayon du Divin; comme Musset, un poison merveilleux qui procure l'oubli de la vie?

Ce ne sera ni ceci, ni cela. Mockel ne se traduit pas •lui-même dans son œuvre, et ses propres sentiments n'y sont qu'à titre de points d'attache, pour supporter la grappe multiple des sentiments de tous les êtres. Comme Van Lerberghe, objectif autant que lui, et subjectif dans la même mesure réduite, il part du Paradis terrestre et nous peint, tel qu'il fut, tel qu'il est, tel qu'il sera toujours, l'amour premier, à la fois vierge et brûlant, audacieux et timide, l'amour à vingt ans :

Jours de l'adolescence et du tendre languir où la lèvre incertaine ignore son désir...

Celui qui sera rainant n'a rien compris encore au spectacle mouvant de la vie; mais elle vient, Elle, «la simple enfant au front baissé», et soudain, c'est comme une vivante clarté, qui inonde et éveille l'homme ingénu. Pour elle, il quittera ses armes d'orgueil et d'égoïsme. Pour lui, elle renoncera à son moi, à ses pudeurs, à son entité et ne sera pins crue son esclave soumise, tendre et fidèle. C'est l'heure ineffable des Fiançailles. Et une «Image», la chanson des pas légers, où se perçoit l'écho des cramignons liégeois, fixe ce moment de l'amour:

Qui redira, ma mie aimée à l'àme inéclose,

Ah !

tes pas légers par les sentiers,

tes jeux d'enfant, ta grâce qui n'ose

et rit sans pitié

Ah !

et rit sans pitié !

Puis viennent les heures vermeilles. Les amants se rapprochent et l'amour s'accomplit. Une nouvelle « Image », la chanson du rire et des pleurs, montre la Tristesse et la Joie, s'étreignant et formant, unies, la statue de l'Amour.

La Tristesse et la Joie: car à peine l'amante s'est-elle donnée à l'amant que celui-ci rêve à d'autres jardins où son désir butine. Sans cesser d'aimer celle qui l'aime, il est poussé par son instinct vers d'autres amours. La chambre vide, lampe allumée, table servie, l'attend en vain. Et la chanson de la fillette, amoureuse du Roi, dit la détresse de l'amante qui sent venir l'abandon.

Il vient, il est là, et ce sont les Heures de Feu. Une étrangère a séduit l'amant, l'a attiré, puis rejeté : et c'est auprès de la tendre et de la fidèle qu'il vient consoler sa douleur. Cet amour coupable, ce ne fut qu'un sursaut de la Flamme immortelle qui triomphe de toutes les constances comme de toutes les fiertés, et se nourrit des désastres qu'elle cause :

Parfois, dans les forêts que hante son haleine, un arbre, soulevé d'un souffle ardent et fort, comme en vertige, se penche et tombe; et le tronc colossal foule d'un poids de mort la Flamme, la dévastatrice de l'ombre,

qui l'illuminait jusqu'au faîte.

Mais elle ressurgit encore plus grande du géant vaincu qu'elle dévore,

l'indestructible et haute Flamme !

soudain debout sur sa conquête comme une éblouissante et terrible guerrière

qui marche par bonds furieux

avec le vent dans les cheveux, et qui pointe le glaive et brandit la bannière, et dont la bouche d'or a des cris de lumière !

La Douleur ne tue pas l'amour. Et les Heures meurtries n'en signalent pas la fin. Dans l'étreinte, les amants vieillis, désabusés, feignent une ardeur qu'ils n'éprouvent plus. Puis ils confessent leur mutuelle lassitude et se délient l'un l'autre de tout lien. Sera-ce la séparation? Non, car

il leur reste à éprouver la triste douceur du pardon. Il leur reste à vivre les heures mélancoliques de l'automne, où l'amante n'est plus que l'amie. C'est alors que l'amant sentira et reconnaîtra tous les dons uu'il doit à la Femme:

Je connais tous les dons qui me viennent de toi, reine à qui je dois mon royaume !

Kl toute ma noblesse d'homme je la puise en ton cœur héroïque, en ta foi.

El puis, presque au soir de la vie, ramant a rencontré celle qui, tout à coup, lui semble la prédestinée et l'unique. 11 la supplie de se donner à lui, de lui rendre l'illusion de la jeunesse et du premier amour, de lui permettre de recommencer à vivre. Mais elle, qui n'est plus libre, qui ne veut pas faire souffrir, lui prêche le renoncement. Et c'est le grand poème de la Flamme stérile.

Cette fois, nous approchons du dénouement de la Tragédie. Déçu par l'amour, réalisé ou rêvé, à quelle figure nouvelle l'Homme dédiera-t-il la Flamme qui toujours brûle en lui et ne veut pas mourir? Quelle est cette amante du Cantique sacré, à qui l'amant apporte, enivré, tous les trésors de la mer océane? (Test ramante immortelle, idéale, qui ne peut décevoir, ni lasser, qui n'est nulle part et qui est partout, dont l'auguste et merveilleuse présence met < n toute femme un peu de sa radieuse immortalité. Ainsi la légende de l'amour s'achève par une profession, nous ne dirons pas de platonisme, au sens ordinaire de ce mot, mais de détachement à l'égard des individus, pour ne plus considérer que l'Idée, dont toutes les beautés terrestres ne sont que de pales évocations.

AUTRES POÈTES DU MÊME GROUPE.- La Vallée Heureuse d'Isi Collin renferme de vaporeux aspects do paysages; c'est dans une Arcadie de rêve, une chanson mélodieuse qu'accompagne la voix d'une syrinx de faune. Ce sont des lieds très finement ciselés, des odelettes et des ariettes où le poète excelle à fixer le souvenir de ce qu'il y a de douleur fugitive dans l'heure qui passe.

André Fontainas. La toute puissante influence de Mallarmé, qui enveloppe de sa caresse cette partie de notre poésie, se décèle encore chez André Fontainas. Poète inégal, que le souci de s'exprimer complètement égara parfois dans le dédale des techniques et dans la forêt des symboles, il a pourtant exprimé dans Les Crépuscules la trouble recherche d'une âme partie à la conquête du rêve. La Nef désemparée raconte le retour nostalgique (In poète oui a entrevit cette impossible 'Poison d'Or, dans un pays fabuleux, peuplé de figures merveilleuses. « Tous les décors, proclame (îeorges Marlow, tons les héros de la Légende ressuscitent dans ses poèmes, harmonieux et éclatante comme une fanfare de sacre, étincelants comme (Ui pins joyaux, troublants comme un parfum de fleurs rares » (1).

(1) Voir Belgique Artistique cl Littéraire, septembre 1908.

Georges Rodenbach (1). - Le mystère de l'ombre e1 du silence que

Fontainas évoqua dans plusieurs poèmes fut par dessus tout autre le thème favori de Georges Rodenbach. Le poète qui chanta sur tous les modes le charnu4 ensorceleur de Bruges, occupe dans la poésie belge une place ta part, où son œuvre s'enveloppe d'un caractère mystérieux. Il sut percevoir et rendre un petit nombre de sensations et ce lot restreint lui appartient en propre. Il est le poète du silence et dos cités flamandes, si mélancoliques, «dont il semble avoir pénétré l'âme, tant il en a merveilleusement noté la paix et la tristesse d'agonie ». Dans Le Règne du

GEORGES RODENBACH d'après le portrait peint par Lévy-Dhurmer.

Silence, dans Le Miroir du Ciel natal, il éveille, avec des mots à lui, l'écho de voix que nul autre n'a su percevoir. Malheureusement la poésie de Rodenbach n'échappe pas à la recherche excessive des images et des symboles, et laisse une impression de décadence et de factice qui, à la longue, devient pénible.

Avec une sévérité dont la rigueur n'exclut pas la justice, Georges Pellissier a jugé ainsi le poète, auteur célèbre de Bruges la- Morte : « La note de R >denbach est toujours la même. Affecté dès le début, il finit par s'évertuer sans grâce à des mièvreries non moins fades qu'alambiquées, confites en je ne sais quelle religiosité douceâtre et blafarde. Mais ce qui

(1) Né à Tournai en 1855, mort à Paris en 1898. — Œuvres : Les Tristesses (1879); La Mer élégante (1881); L'hiver mondain (1884); La Jeunesse blanche (1886); Le Règne du silence (1891); Les Vies encloses (1896).

le protégera sans doute contre l'oubli, c'est que, si sa note ne varie pas, elle lui appartient bien en propre. Ame lasse et valétudinaire, il fut le poète du silence, des demi-teintes et de la pénombre, le poète de tout ce qui se fane, passe, tombe en désuétude. Il nous donne l'impression très \ pénétrante des choses natales qui avaient modelé son être, paysages déco- j lorés et dolents, bruineux horizons, mornes canaux, cloches discrètes des ' béguinages, cités assoupies qu'enveloppe une atmosphère de tristesse lénitive et dans lesquelles la vie présente semble n'être que le reflet d'un passé lointain.