CHAPITRE VII

I. De \ Introduction à la vie dévote au Traité de V Amour de Dieu. — Importance capitale de lintervention de François de Sales. — Sainte Chantai. — L'épanouissement mystique des deux saints n'est qu'une seule et même histoire. — Premiers pas de M™*^ de Chantai sur les voies mystiques (de l'hiver de 1601 au printemps de i6o4). — Vie religieuse de la baronne avant la mort de M. de Chantai. — Mort tragique du baron.

— Scrupules et détresse spirituelle. — Attente d'un directeur. — Les vœux imprudents.

IL Premières directions de François de Sales (du printemps de 1604 à 1606). — La rencontre. — Première confession. — Hésitations de François de Sales. — Il consent à diriger la baronne. — Caractères de cette direction. — « Tout par amour et rien par force ». — Lenteur et effacement. — Progrès mystique de M™" de Chantai et tâtonnements de François de Sales.

III. La direction de sainte Thérèse (de 1606 à 1610). — La baronne et les carmélites de Dijon. — Leçons d'Anne de Jésus et de Marie de la Trinité. — Nouvelles hésitations de François de Sales. — Sa propre initiation mystique.

IV. La Visitation. — François de Sales déclare ses projets à la baronne (1607). — La scène des adieux (1610). — Transformation insensible de la Visitation. — Progrès mystique des deux saints. — Les conférences d'Annecy et le Traité de l'Amour de Dieu. — L'oraison des visitandines.

V. Le Traité de l'Amour de Dieu et son importance historique. — Que c'est là un ouvrage proprement mystique et qui néanmoins s'adresse à tous. — Originalité, mais extrême prudence du Traité. — Son succès.

— Adhésion unanime des spirituels. — La vague mystique qui entraîne tout. — Fin delà première période.

I. Ce n'est plus ici l'auteur de la Philothëe, le maître de l'humanisme dévot qui nous occupe, c'est le maître de la haute mystique, c'est l'auteur du Traité de V Amour de Dieu. Ami de plusieurs des contemplatifs que nous venons d'étudier, nous le verrons s'élever comme eux à

538 l'invasion mystique

la vie sublime et continuer activement leur propagande. Evénement capital dans l'histoire que nous racontons. Nul n'a plus d'autorité que lui, parmi les spirituels de son temps. L'intervention, très mesurée, mais très décidée de François de Sales rassurera les timides que paralyse la peur du quiétisme ou de l'illusion; elle disciplinera les indiscrets et les téméraires qui ne savent pas assez que, sans « l'extase des œuvres », les ravissements les plus sublimes ne sont que nourriture d'orgueil ; elle consacrera les progrès acquis pendant cette première période de renaissance ; enfin elle hâtera le magnifique développement qui va suivre.

Sainte Chantai tient une grande place dans l'histoire intime du Traité de V Amour de Dieu. C'est pour elle et près d'elle que ce livre a été écrit : mieux encore, c'est elle qu'il nous raconte et les premières visitandines. Notre méthode, toute historique et analytique nous impose donc de suivre d'un même regard l'ascension parallèle de ces deux âmes, leur épanouissement mystique, le rayonnement de l'une sur l'autre \

Jusqu'à la mort de son mari, victime en 1601 d'un accident de chasse, Jeanne-Françoise Frémyot, baronne de Rabutin-Chantal, avait mené une vie chrétienne, pieuse même, mais qui n'annonçait pas la haute sainteté où elle devait s'élever un jour. « Cette bienheureuse Mère, lisons-nous dans les Mémoires de Madeleine de Chaugy, a dit elle-même en confiance qu'aussitôt que M. de Chantai s'absentait, son cœur et toutes ses affections se tournaient vers Notre-Seigneur. Aussi, en ce temps-là, elle paraissait fort dévote. « Dès que je ne voyais pas M. de Chantai, disait-elle, je sentais en mon cœur de grands

(i) Jeanne Frémyot, fille de Bénigne Frémyot, avocat général, puis conseiller du roi et président au Parlement de Bourgogne — et de Marguerite de Berbisey, est née à Dijon le 28 janvier 1572. Elle épouse en 1692, Christophe de llabulin-Chantal. De ce mariage sont nés plusieurs enfants, eutre autres une lîlle qui épousera l'un des frères de François de Sales, et Celse-Bénigue qui aura pour fille la future marquise de Sévigné. ]y]me (Je Chantai est morte à la Visitation de Moulins, le i3 décembre 1641.

FRANÇOIS DE SALES ET JEANNE DE CHANTAL SSg

attraits d'être toute à Dieu; mais, hélas, je n'en savais pas profiter, ni reconnaître la grâce que Dieu me présentait et je faisais quasi aboutir toutes mes pensées et prières pour la conservation et retour de M. de Chantai. » Quand ce cher mari était de retour, la parfaite complaisance que notre bienheureuse avait pour lui faisait qu'elle oubliait ses dévotions précédentes, ne prenant plus tant de temps pour prier Dieu. Tout le train et les compagnies revenaient (visites, fêtes, chasses) et, parmi ses distractions, elle se trouvait comme auparavant et alla ainsi roulant jusqu'à l'année 1601. ^ »

Nous venons de le rappeler, les premières attaques de Dieu, lorsqu'il veut s'emparer du fond le plus reculé de l'àme, ressemblent parfois à un coup de force, brusque, silencieux et violent. Sûre de sa garnison, la ville s'est endormie dans une tranquillité parfaite. L'aube suivante la voit aux mains d'un maître nouveau qui déjà s'installe et s'oro-anise avec la rude insouciance du vainqueur. Ainsi la victime choisie sur laquelle a soudain fondu la grâce, se réveille, étonnée, meurtrie, anxieuse, dans les mains qui la paralysent, sous la prise obscure qui l'étreint de toutes parts. Au coup de force succède aussitôt l'état de siège, la loi martiale. Sereines clartés d'une foi que nul sophisme n'avait troublée encore, douceur facile de la prière, vue simple et droite du devoir, tranquillité de la conscience, l'âme se sent implacablement dépouillée de tout. Malgré les attraits généreux qui la soulèvent et que délibérément elle veut suivre, il lui semble qu'elle sombre, qu'elle s'enlisera bientôt dans le mal. Certes, on pense bien qu'elle subirait avec allégresse les pires conséquences de sa défaite, si elle savait le nom du vainqueur. Mais celui-ci règne, comme il a vaincu, dans la nuit, et lorsque,

(i] Mémoires de la M. de Chaugy. Ces Mémoires forment le premier volume des OEavres de sainte Chantai publiées chez Pion. Tous les passages entre guillemets qui ne seront pas accompagnés de leurs références, sont empruntés à ce livre que je cite constamment.

54o L INVASION MYSTIQUE

par instants, lassé, dirait-on, lui-même de ses propres cruautés, il laisse paraître la lumière de son visage, cette lumière tombant à l'improviste sur des yeux que tant de ténèbres ont rendus timides, les éblouit et les épouvante, au lieu de les consoler.

Telle sera, trait pour trait, la baronne de Chantai, depuis son veuvage jusqu'au jour bienheureux où elle rencontrera François de Sales, et même plus longtemps encore. Transition crucifiante, vide apparent entre les deux amours qui, l'un après l'autre, ont ravi la sainte et l'ont absorbée. Le baron de Chantai a disparu. Entré presque aussitôt par la brèche sanglante, Dieu ne se laisse encore ni voir ni tenir. Un nuage couvre cette âme deux fois désolée et la cache à ses propres yeux. Elle est mère : étouffés les sanglots de la terrible quinzaine, ses quatre petits enfants la revoient, comme autrefois, souriante; elle est bonne à toute misère : les malades, les pauvres la retrouvent plus humaine, s'il est possible, et plus miséricordieuse que jamais; elle est sage et très ennemie du faste, dans la douleur comme dans la joie : elle reprend donc, avec la gravité que son deuil commande, la vie quotidienne ; elle apprivoisera bientôt, par sa grâce adroite, la solitude maussade de son beau-père, le vieux Guy de Rabutin; après-demain, François de Sales lui trouvera trop de dentelles. Aux familiers, aux intimes, elle voudrait aussi donner le change. Elle ne peut pas. Ses femmes n'ignorent pas qu'elle oublie parfois de se coucher et qu'elle va souvent « se promener seule dans un petit bois... pour répandre à souhait son cœur et ses larmes. Toutes les dames, ses voisines, qui l'aimaient parfaitement, se rendaient soigneuses de la visiter ; ses tantes et ses cousines de Dijon venaient tour à tour demeurer avec elle..., pensant faire grande charité de la divertir ». On croit la soulager, on la martyrise. Inquiets, impuissants, ils assistent à la transformation qui s'opère en elle. Ils ne savent pas que c'est Dieu qui l'assiège et

qui la déchire. Elle ne le sait pas elle-même, trop profondément humble pour se croire l'objet de faveurs exceptionnelles, et d'ailleurs trop ignorante encore des voies mystiques pour se reconnaître sur les rives étranges où l'a transportée une vague toute-puissante.

La sainte ne nous a fait que de vagues confidences sur les tentations qu'elle subit pendant ces années d'épreuves et qui lui reviendront, vers la fin de sa vie, avec une acuité et une subtilité nouvelles. La foi surtout et, par suite, l'espérance furent, semble-t-il, les plus assaillies. Un philosophe moderne a cru la deviner aux prises avec des fantômes plus grossiers. A m,on sens, rien n'autorise cette conjecture et tout la repousse. Nous connaissons mieux quelques-unes des lumières qui la soutenaient dans son désarroi. Une surtout doit nous arrêter.

« Un jour, comme elle était en oraison, raconte la Mère de Ghaugy, Dieu lui donna un si pressant désir d'avoir un conducteur qui lui enseignât la perfection et la volonté de Dieu, qu'elle le demandait incessamment : « Hélas, dit-elle, écrivant à nos premières Mères, je désirais un directeur et demandais ce que je ne savais pas. Car encore que j'eusse été élevée par des personnes vertueuses et que mes conversations ne fussent qu'honnêtes, néanmoins je n'avais jamais ouï parler de directeur, de maître spirituel, ni de rien qui approchât de cela. Néanmoins Dieu mit ce désir si avant dans mon cœur, et l'inspiration de lui demander ce directeur était si forte que je faisais cette pétition avec une contention et une force non pareille. »

Qu'on essaie de comprendre le travail obscur par où Dieu l'a préparée à formuler une prière aussi précise et, de sa part, aussi imprévue. Peu à peu, du sein de sa détresse, un jour s'était fait, une certitude avait surgi, encore lointaine, mais déjà fixe et sereine. Ce qui se passait en elle, Dieu le permettait en vue de quelque grande œuvre pour laquelle il la façonnait. Elle devait donc se

tenir prête et telle fut bien en effet son attitude pendant les années d'attente qui vont suivre. Mais son bon sens, son humilité, sa docilité naturelle, la grâce enfin lui faisaient comprendre que nulle voix n'éclaterait du ciel pour lui révéler le programme de ces desseins mystérieux. Un homme de Dieu viendrait. Elle n'aurait qu'à lui obéir. Seule, d'un autre côté, comment démêlerait-elle les mouvements contradictoires qui l'agitent ? Gomment sauraitelle, une bonne fois, si elle doit fuir, comme une illusion, ou accueillir, avec une simplicité reconnaissante, les clartés imperceptibles qui occupent son esprit et qui lui font croire que Dieu est là ? Ici encore, il lui faut les réponses nettes, les conseils autorisés d'un homme de Dieu.

Directeur, direction, ces choses, ces mots, Jeanne de Chantai a trente ans et tout cela est encore de l'hébreu pour elle. 11 faut qu'une inspiration céleste le lui découvre. Trait charmant et lumineux qui suffirait presque à définir l'originalité de cette vie intérieure. Chez elle l'expérience directe a précédé la science. Dieu l'a prise toute neuve, toute ingénue, à peine plus riche à trente ans qu'elle Tétait à douze, en idées abstraites sur la vie spirituelle Sa bibliothèque pieuse paraîtrait enfantine à nos chrétiennes d'aujourd'hui. Qu'importe, Jeanne est comme un livre vivant dont l'esprit divin a couvert les pages.

Ainsi disposée, avide mais ignorante, il n'est pas surprenant qu'elle ait accepté le joug d'un prêtre rencontré par hasard et qui s'offrit de lui-même à la conduire. Digne homme certes, mais rigoriste, inintelligent et tyrannique. La pauvre femme « se laissa lier par ce berger, lequel étant bien aise d'avoir cette sainte brebis entre ses mains, l'attacha à sa direction par quatre vœux : le premier, qu'elle lui obéirait ; le second, qu'elle ne le changerait jamais ; le troisième, de lui garder la fidélité du secret en ce qu'il lui

dirait; le quatrième, de ne conférer de son intérieur qu'avec lui ».

.On excuserait ce prêtre de n'avoir pas su discerner rintérieur de la sainte, mais on ne lui pardonne pas d'avoir abusé de cette docilité, de cette candide ignorance; de Favoir, elle déjà tourmentée par tant de scrupules, de Favoir emprisonnée dans ces « filets importuns » qui, pendant deux ans, allaient tenir « son âme comme empigée, contrainte et sans liberté ». Pour elle, de son côté, un sûr instinct lui soufflait bien sans doute que cet homme se trompait et la trompait, mais « cette vraie obéissante était comme une statue entre les mains de ce conducteur, sans résistance et sans propre volonté. Elle ne se départit d'aucun de ses conseils, (de ses ordres), bien qu'elle les sentît contraires aux attraits et dispositions de son cœur. Il chargea son esprit de quantité de prières, méditations, spéculations, actions, méthodes, pratiques et observances diverses, de considérations et ratiocinations extrêmement laborieuses. Il lui ordonna aussi des prières au milieu de la nuit, des jeûnes, disciplines et autres macérations en quantité ».

II. François de Sales et la baronne de Chantai se virent pour la première fois, le 5 mars 1604, dans la Sainte-Chapelle de Dijon, où l'évêque de Genève prêchait le carême. Accompagnée d'au moins deux de ses enfants, elle était venue à Dijon, en vue précisément de suivre les sermons de ce prédicateur dont le président Frémyotlui avait vanté le mérite. Saint François de Sales avait alors trente-sept ans, sainte Chantai, trente-deux.

Ils se reconnurent d'abord : elle, avec une subite évidence et sans hésiter; lui, avec sa lenteur sinueuse et prudente.

Pour moi, dira-t-elle plus tard, dès le commencement que j'eus l'honneur de le connaître, je l'appelai saint du fond de mon cœur*.

(i) Œuvres de sainte Chantai..., II, U27.

54i l'invasion mystique

Que veut-on de plus ? Quatre paroles, mais de flamme. Elle parle, elle écrit, elle vit toujours ainsi. Tant que dura ce caîrême, la baronne de Chantai fit « mettre son siège àl'opposite de la chaire du prédicateur, pour le voir et ouïr plus à souhait. Le saint prélat, de son côté, bien qu'attentif à son discours, remarquait cette veuve pardessus toutes les autres dames. 11 eut une sainte curiosité de savoir qui elle était et, par une agréable rencontre, s'adressa à M^"" de Bourges (André Frémyot, frère de la baronne) pour le savoir, lui disant : « Dites-moi, je vous supplie, quelle est cette jeune dame, claire-brune, vêtue en veuve, qui se met à mon opposite au sermon et qui écoute si attentivement la parole de vérité ? » ^P" de Bourges, souriant, sut bien répondre qui elle était ».

11 Favait donc bien remarquée. Il allait bientôt la voir de plus près et plus librement chez le président et chez André Frém3^ot, où « il allait fort souvent manger ». La baronne ne manquait à aucune de ces réunions. Où qu'il prêchât, on était sûr de la rencontrer aussi. « Elle le suivait partout, tant qu'elle pouvait ». Il l'avait pleinement gagnée, dès le premier coup et pour toujours.

Quand il écrit, François de Sales est intarissable. 11 aime à laisser courir sa plume dont il est merveilleusement sur et que, du reste, il surveille de très près. En public, et même dans l'intimité, il était, au contraire, fort silencieux, observant, écoutant beaucoup d'un air de bienveillance souriante et majestueuse, n'intervenant que par quelques mots. La jeune veuve « claire-brune », si vive à la fois et si profonde, lui paraissait, je crois, un mystère. Ce savoisieu avait déjà vu bon nombre de vraies françaises, soit à Paris, soit à Dijon, mais aucune qui leùt étonné comme celle-ci. Enjouée et sérieuse, facile et réservée, ardente et timide, une simplicité pleine de rondeur et une rare élégance, absolument rien d'une dévote. Avec cela des lèvres fermées à toute conversation intime, condamnées pour l'instant aux lieux communs des

Y.M.IoANNA Franc iscA Fremiot^ D. de chantait G aile Ji^antaJhndatJ^ix.

S S. A 1 A/[. Vi.sitatiûTLis S. ATamcE Yirgmis Injntiiti F) Francifci d^ Sales Efifcoji

Gchenncrwis

..yiSlcAcl T.'JJtJ^ai^,nTl CyfC

. iucc J^'ut'L^c Ju y^''ys $

salons. « Je ne communiquai à personne d'aucune chose un peu particulière, qu'en grande crainte, nous dit-elle, bien que la sainte débonnaireté du bienheureux m'invitât parfois aie faire et que d'ailleurs j'en mourais d'envie. » Nous savons en effet la malheureuse promesse qui liait la sainte à un directeur jaloux.

Réduit à des apartés discrets et rapides, le saint évêque donnait paisiblement quelques coups de sonde. Une fois, il « lui demanda si elle avait dessein de se remarier, elle lui dit que non : « Eh bien ! lui répliqua-t-il, il faudrait mettre bas l'enseigne ». Elle entendit bien ce qu'il voulait dire : c'est qu'elle portait encore certaines parures et gentillesses permises aux dames de qualité après leur second deuil; dès le lendemain, elle ôta tout, cela, souplesse qui plut extrêmement à notre bienheureux Père, lequel, en dînant, remarqua encore des petites dentelles de soie à son attififetde crêpe; il lui dit : « Madame, si ces dentelles n'étaient pas là, laisseriez-vous d'être propre? » Ce fut assez dit ; le soir même, en se déshabillant, elle les décousit elle-même. »

Si près et néanmoins encore si loin l'un de l'autre, une plus « furieuse attaque » de ses tentations ordinaires, survenant fort à propos pendant l'absence de son directeur, mit enfm la baronne dans l'heureuse nécessité de rompre un trop long silence. C'était au mercredi saint; elle découvrit timidement son âme « au saint prélat, d'auprès duquel elle sortit tellement rassérénée qu'il lui semblait qu'un ange lui avait parlé ». « Et si, néanmoins, dit-elle, le scrupule de mon vœu de ne parler de mon intérieur qu'à mon premier directeur, me serrait de si près que je ne parlais qu'à moitié à ce bienheureux prélat ».

Suivent quatre mois d'angoisse. François de Sales est déjà maître de la situation et il le sait bien. Il n'a qu'une parole à dire ; les derniers scrupules tomberont, le directeur jaloux, bon gré mal gré, lâchera prise ; la sainte "• 35

546 l'invasion mystique

verra s'ouvrir les portes de cette prison où elle étouffe. Il hésite, il louvoie, il se dérobe. Consulté, au moment le plus aigu de la crise, un prêtre éminent, le Père de Villars, recteur des jésuites de Dijon, a répondu avec une belle vigueur, et non peut-être sans quelque courage, que les prétentions tyranniques de ce directeur ne tenaient pas debout, qu'il fallait au plus tôt secouer un joug inhumain, tout à fait contraire à l'esprit de Dieu et de l'Eglise. Un autre religieux pense de même. Ils voient tous, plus clair que le jour, que Dieu veut une âme aussi rare sous la conduite de M. de Genève. Celui-ci pourtant ne modifie pas sa ligne prudente. Nous avons ses lettres d'alors, merveilleuses de souplesse, qui avancent, qui reculent et finalement échappent toujours. J'admire ceux qui le voient simple. En vérité de qui, de quoi peut-il douter maintenant ? Scrupule théologique sur la valeur du vœu qui lie sainte Chantai à un autre ? Non certainement. Mais il veut que rien d'humain ne se mêle à une décision dont il pressent l'extrême importance. Je crois aussi qu'il hésite pour de bon, qu'il n'est pas encore fixé lui-même. Cette âme qui s'offre à sa direction, l'attire et l'effraie tout ensemble. Elle porte sur le front et dans les yeux un signe héroïque. Deux fois étrange et par la rareté de ses dons naturels et par les effets mystérieux que la grâce commence à produire en elle. Qu'elle trouve un maître spirituel digne d'elle, digne surtout de seconder en ^lle les opérations divines, et elle ira loin. Est-il ce maître prédestiné? Voilà, semble-t-il, ce que se demandent son humilité d'une part et de l'autre, l'implacable et minutieuse lucidité de son esprit. Aussi bien, s'il doit un jour dire oui, comme il le prévoit sans doute, pourquoi ne pas la façonner déjà, la plier à sa propre manière ; pourquoi ne pas modérer et brider cette droiture impétueuse, ce' cœur et cette intelligence qui ne voudraient jamais attendre, mais toujours courir au but et par le plus court? Ainsi, dès l'aube de leur intimité, le contraste

FRANÇOIS DE SALES ET JEANNE DE CHANTAL f)47

se dessine entre cette fille de France et ce prélat-gentilhomme, grave et cunctator de naissance, dont Tltalie avait aiguisé la souriante finesse et qui, jalousé de plusieurs, voisin d'une cour intrigante, sujet d'un petit prince ombrageux, avait appris de bonne heure à peu compter sur les hommes et à se surveiller de très près dans ses rapports avec eux.

Par cette avenue sinueuse que saint François de Sales a dessinée de ses mains, nous parvenons enfin à la grande journée du 22 août i6o4 qui ouvre, comme un portique majestueux et sévère, la vie nouvelle où la sainte va s'engager. Dès la fin du dernier carême, il avait été décidé que l'évêque de Genève, en compagnie de sa mère, M""" de Boisy et de sa sœur, Jeanne de Sales, rencontrerait, l'été prochain, près du tombeau de saint Claude, à mi-chemin entre la Savoie et la Bourgogne, les plus chers de ses nouveaux amis de Dijon, la baronne de Chantai, la présidente Brulart et l'Abbesse du Puits-d'Orbe. Toujours précautionné, l'évêque avait bien arrangé les choses : la jeune baronne ne venait pas seule, lui non plus. C'est merveille qu'au dernier moment l'intense préoccupation qui l'absorbait se soit laissée voir. Les bourguignonnes arrivent, semble-t-il, au soir montant. Les autres les attendaient, curieuses, émues, un peu intimidées peut-être, — Annecy, en ce temps-là, n'était pas français et se regardait comme un village, auprès de Dijon. Les présentations faites, « quasi après le premier salut », note expressément la mère de Chaugy, François de Sales passe dextrement à sa mère le reste du cortège et « quant à lui, il prit sa chère fille spirituelle et lui fît raconter tout ce qui s'était passé en elle, ce qu'elle fît avec une si grande clarté, simplicité et candeur qu'elle n'oublia rien. Le saint prélat l'écouta fort attentivement, sans lui répondre un seul mot là-dessus, etils se séparèrentainsi. Le lendemain (22 août), assez matin, il l'alla trouver. Il paraissait tout las et abattu : « Asseyons-nous, lui-dit-il, je suis las et

548 l'invasion mystique

n'ai point dormi ; j'ai travaillé toute la nuit à votre affaire. Il est fort vrai que c'est la volonté de Dieu que je me charge de votre conduite spirituelle et que vous suiviez mes avis ». Après cela, ce saint homme demeura un peu en silence, puis dit, jetant les yeux au ciel : « Madame, vous le dirai-je ? 11 le faut dire, puisque c'est la volonté de Dieu. Tous ces vœux précédents ne valent rien qu'à détruire la paix d'une conscience. Ne vous étonnez pas si j'ai tant retardé à vous donner une résolution: je voulais bien connaître la volonté de Dieu et qu'il n'y eût rien de fait en cette affaire que ce que sa main ferait ». « J'écoutais, dit notre bienheureuse Mère, le saint prélat, comme si une voix du ciel m'eût parlé ; il semblait être dans un ravissement, tant il était recueilli, et allait quérir ses paroles l'une après l'autre, comme ayant peine à parler. » Le même matin, elle fît sa confession générale à notre bienheureux Père ».

La noble scène, en vérité ! Cette insomnie, cette hésitation suprême, cette lenteur solennelle et laborieuse, ces quelques mots ternes et plus accablés que les silences qui les entrecoupent, tant de beaux détails nous élèvent à des hauteurs surnaturelles, nous établissent, une fois pour toutes, dans une atmosphère de sainteté.

Un mot résume la direction que saint François de Sales va donner à sainte Chantai ; mais quoi ! ne pourrait-on pas dire que ce mot définit la direction elle-même? 11 a libéré tout ensemble et cette âme et la grâce à laquelle celle-ci n'osait pas ou ne savait pas s'abandonner, l'avançant ainsi, dans la voie mystique, beaucoup mieux qu'il ne l'aurait fait par une intervention personnelle. « O Dieu, écrit la sainte, en se rappelant les entretiens de Saint- Claude, que ce jour me fut heureux ! Il me sembla que mon âme changeait de face et sortait de la captivité intérieure où les avis de mon premier directeur m'avaient tenue jusque-là. » Dans le témoignage qu'elle rendra plus

tard à ce directeur unique, le mot de liberté revient à chaque ligne.

Il était tout à fait admirable et incomparable à dresser les esprits selon leur portée sans jamais les presser; ainsi il donnait et imprimait dans les cœurs une certaine liberté qui affranchissait de tout scrupule et difficulté.

Il laissait volontiers agir l'esprit de Dieu dans les âmes avec une grande liberté, suivant lui-même l'attrait de cet esprit divin et les conduisant selon la conduite de Dieu, les laissant agir selon les inspirations divines, plutôt que par son instinct particulier. J'ai reconnu cela en moi-même*.

Cette méthode qu'il suivait toujours avec les âmes vraiment spirituelles, il se l'imposa plus encore, s'il est possible, vis-à-vis de celle-ci qui, me semble-t-il, l'étonnait plus que les autres, et qu'il pouvait abandonner, avec tant de sécurité, aux mouvements de la grâce. Ce n'est pas à dire qu'il Tait conduite d'une main incertaine et molle, qu'il n'ait pas su, même avec elle, parler en maître.

Je l'ai déjà montré dans le volume précédent', il faut bien, en effet que l'âme sente son maître — son maître humain — , elle ne reste vraiment humble, elle ne devient souple, elle n'est tout à fait sûre qu'à ce prix; mais il faut aussi que ce conducteur obéisse lui-même à celui qu'il représente ; qu'il serre ou lâche les rênes au gré de cet esprit qui souffle où il veut.

Très ferme donc, très précis, inflexible, quand il jugeait devoir l'être, mais encore plus discret, prudent, et du reste oublieux, dédaigneux de soi à un degré rare, saint François de Sales n'abusait certes en aucune façon de la docilité de sainte Chantai.

Pour moi, souventefois, écrit-elle, j'ai eu peine de ce qu'il ne me commandait pas assez^.

(i) Œuvres ..., II, p. 200, 201. Cf. L'humanisme dévot, pp. 123, 126. (2) L'humanisme dévot, pp. io5. 106.

(jj Œuvres .... II, p. 201.

55o l'invasion mystique

Ses ordres même, quand il en donnait, il les voulait pris et suivis « sans pointiller », « rondement, franchement, naïvement, à la vieille française, avec liberté, à la bonne foi, grosso modo^ ».

Ce respect des âmes et du divin qu'elles portent, cette défiance de soi, ce besoin de s'effacer devant la grâce, tout cela paraissait mieux encore quand on le voyait de près, comme la sainte l'a vu.

La façon et le parler de ce bienheureux étaient grandement majestueux et sérieux, mais toutefois le plus humble, le plus doux et naïf que l'on ait jamais vu... 11 parlait bas, gravement, posément, doucement et sagement".

Jamais ce bienheureux ne faisait de reparties promptement*.

Est-il besoin de le dire, cette lenteur à répondre, qui surprend d'abord, chez un homme de tant d'esprit, cette peur de gêner les âmes par une conduite impérieusement personnelle, tout cela chez lui n'a rien d'affecté. Il ne joue pas à l'oracle, comme d'autres qui masquent leur indigence sous des airs de majesté, et, sous des mots tâtonnants, leurs prétentions dominatrices. Plus vive encore que son intelligence, sa foi se trouble et s'arrête au seuil du mystère de la vie spirituelle. Le Cantique des Cantiques, son livre de prédilection, nul, peut-être, ne l'a réalisé comme lui. Dans cette idylle divine, un privilège dont il s'émerveille lui-même et qui le confond, lui assigne un rôle discret. 11 est le très chétif serviteur de l'Époux et de l'Epouse. 11 ne hausse la voix, il ne commande que lorsque l'Epouse s'égare. Effacé, joyeux, il l'admire en silence quand il la voit sur le droit chemin qui mène à l'Epoux.

(i) Œuvres de saint François de Sales, XIII, p. 392,

(2) Œuvres ..., II, p. '221, 222.

(3) Ih., p. i36.

FRANÇOIS DE SALES ET JEANNE DE CHANTAL 55l

Cette consigne de lenteur, d'attente, d'effacement, jamais, sans doute, notre incomparable directeur ne l'a suivie plus étroitement que dans ses rapports avec sainte Chantai. 11 n'entrevoyait, du reste, que très confusément les mystérieux desseins que la grâce semblait avoir formés sur elle. A l'heure où il entreprend cette conduite, le jeune évêque n'a pas encore atteint les hautes cimes qu'il décrira plus tard avec une aisance merveilleuse dans le Traité de V Amour de Dieu. Il côtoie le plus souvent les « basses vallées » de la vie chrétienne, telle qu'on la distingue de la vie mystique. 11 ne quitte pas d'ordinaire la douce région des abeilles et des colombes. Appelé lui aussi à monter plus haut, sa naturelle sagesse, son humilité, sa prière presque toujours facile, abondante et fleurie, d'une part l'invitent à craindre « la haute mer » qui « nous fait tourner la tête et nous donne des convulsions », d'autre part lui rendent cher le « terre à terre », les « petites vertus propres pour notre petitesse ». « A petit mercier, petit panier », écrit-il'. L'humble cueillette de la bouquetière Glycera lui suffit. 11 pratique, mais « avec une ferveur et une perfection extraordinaires, les exercices ordinaires des chrétiens"" ».

On n'entend pas dire par là que, pendant cette première étape de ses ascensions, François de Sales ait tout ignoré de l'ordre supérieur qu'il devait atteindre un jour sur les traces de sainte Chantai. Où finissent exactement les « basses vallées » de la vie dévote, où commencent les havites montagnes? Entre les points extrêmes de ces deux mondes, ne règne-t-il pas une zone indécise, où les douces brises du premier commencent à se fondre avec les souffles tout-puissants du second? Qu'entre 1604 et 1610, le saint ait traversé cette zone, qu'il ait même pénétré

(i) Œuvres de saint François de Sales, XII, p. 2o5. {n) Traité de V Amour de Dieu, liv. VIII, chap. xii.

552 l'invasion mystique

dans les voies extraordinaires, la chose semble presque certainje. Mais peut-être n'avait-il pas pris conscience du changement qui s'ébauchait ou qui se préparait en lui. Son cœur avait sans doute couru plus vite que son esprit et cet esprit lui-même, si clairvoyant, si délié, mais si paisible, s'était défendu ces retours inquiets, ces curiosités stériles dont la grâce n'a que faire et qui la gênent plutôt. Quoi qu'il en soit, il nous a dit lui-même, dans la préface du Traité de V Amour de Dieu, qu'il avait alors beaucoup à apprendre et beaucoup à désapprendre. Qui en rougirait pour lui ? Gomment s'étonner qu'avant de devenir un des maîtres de la mystique, il ait dû faire son apprentissage ? Je citerai du reste bientôt les textes sur lesquels s'appuient ces conjectures. Si je m'égare dans mes analyses, l'on n'aura pas de peine à me corriger.

Essayons de nous représenter la baronne comme elle apparaissait alors à son directeur. Dieu la travaille, avons-nous dit, pour se l'unir de plus près. Est-ce donc le travail même de Dieu qui déconcerte saint François de Sales? Assurément non. Il sait bien que du côté divin tout nous est mystère insondable. Au téméraire qui essaierait de les définir, les grâces les plus communes, les impulsions surnaturelles d'un millième de seconde, n'offriraient pas moins d'énigmes que le ravissement de saint Paul. Lorsque Dieu nous rencontre et nous presse, la nuit le précède, l'enveloppe, cache sa retraite et recouvre ses traces. Mais quand il s'agit des grâces mystiques, la nuit de l'homme, si j'ose dire, s'ajoute à la nuit de Dieu. Grâces deux fois ténébreuses, puisqu'elles viennent de l'abîme et qu'elles vont à l'abîme, creusant, semble-t-il, des profondeurs nouvelles dans l'âme qui les reçoit. De là, tant de convulsions chez la victime choisie. Plus elle est riche de dons naturels, plus elle résiste à ce mystérieux forage qui l'écarté de plus en plus de l'humaine surface, chétif. et frivole, mais cher théâtre où ces dons trouvent leur emploi. Plus elle résiste et tâche de remonter

la pente, plus elle se déchire. Delà ces doutes incessants^ ce vertige, ces tentations de désespoir, cette peur de sombrer dans les enfers de la déraison et du blasphème. Mais de là aussi, par instants, lorsque la résistance fléchit, lorsque la réflexion s'arrête, lorsque Fimagination accepte de fermer les yeux, et la sensibilité de ne plus tendre la main, de là ces impressions grandissantes de paix, de lumière, de force. Où vont-ils ainsi? Les mystiques ne sauraient le dire. Ils ont passé la frontière des mots humains. Des métaphores lumineuses, infiniment douces pour eux, obscures pour nous et que la chair et le sang trouvent sèches, viennent sous leur plume avec une insistance qui, elle du moins, est une lumière. Ils vont vers « leur centre », vers « l'extrême pointe de leur esprit ». C'est là que Dieu les invite, là qu'il les porte lui-même et qu'il les attend.

Mais taisons-nous, et laissons parler notre sainte.

Au point du jour, écrit-elle, Dieu m'a fait goûter, mais presque imperceptiblement, une petite lumière, en la très haute suprême pointe de mon esprit. Tout le reste de mon âme et ses facultés n'en ont point joui : mais elle n'a duré environ qu'un demi ave Maria^.

Il y a des âmes, écrit-elle encore, entre celles que Dieu conduit par cette voie de simplicité, que sa divine bonté dénué si extraordinairement de toute satisfaction, désir et sentiment, qu'elles ont peine de se supporter et de s'exprimer, parce que ce qui se passe en leur intérieur est si mince, si délicat et imperceptible, pour être tout à l'extrême pointe de l'esprit, qu'elles ne savent comment en parler".

Enfin voici un texte plus long, prodigieux de clarté, comme du reste tout ce qu'a écrit la sainte et que je choisis entre mille autres plus ou moins semblables, soit parce qu'il nous ramène, comme on va le voir, à saint

(i) Œuvres ..., 1, p. 21.

(2) Ib., II, p. 337, 338.

554 LINVASION MYSTIQUE

François de Sales, soit parce qu'il nous montre sainte Chantai au début même de ses voies.

Je me souviens, écrit-elle en 1637, que quand il plut à Notre-Seigneur de me donner le commencement de mon soulagement dans ces grandes tentations dont ie fus travaillée tant d'années, au commencement de mon vœu (le vœu d'obéissance à son premier directeur), sa bonté me donna cette manière d'oraison d'une simple vue et sentiment de sa divine présence, où je me sentais tout abandonnée, absorbée et reposée en lui. Et cette grâce m'a été continuée, bien que par mes infidélités j'y aie beaucoup contrevenu ; laissant entrer dans mon esprit des craintes d'être inutile en cet état, et voulant (aire quelque chose de ma part, je gâtais tout. Et encore souvent suis-je attaquée de cette même crainte, non pas à l'oraison, mais en mes autres exercices, où je veux toujours un peu agir et faire des actes, encore que je sens bien que je me tire par ce moyen de mon centre ; surtout je vois que cet unique et simple regard en Dieu est mon unique remède et seul soulagement. Et certes, si je suivais mon attrait, je ne ferais que cela en tout sans exception. Car si je pense fortifier mon âme par des pensées et des discours, par des résignations et actes, je m'expose à de nouvelles tentations et peines, et ne puis faire cela que par une grande violence qui me laisserait à sec. Si qu'il me faut promptement retourner à cette simple remise, me semblant que Dieu me fait voir par là qu'il veut un total retranchement des saillies de mon esprit et de ses opérations en ce sujet. Et l'activité de mon esprit est si grande que j'ai toujours besoin d'être confortée et encouragée pour cela. Hélas, mon bienheureux Père me l'a tant dit!,.. Ace propos, je me souviens qu'il y a quelques jours que Notre-Seigneur me donna une clarté qui s'imprima fort à moi, comme si j'eusse vu la chose vraiment : que je ne me dois plus regarder, mais marcher à yeux clos, appuyée sur mon Bien-aimé, sans vouloir voir ni savoir le chemin par où il me conduira, ni non plus avoir soin de chose quelconque, non pas même de lui rien demander, mais demeurer simplement toute perdue et reposée en lui Si... je ne m'exprime pas bien... vous ne laisserez de m'entendre\

« Mon bienheureux Père me l'a tant dit ! » Lui encore si attaché, comme nous le verrons bientôt, au « petit train

(i) OEuvres ...,1\, p. 735-787-

de nos devanciers », je veux dire aux exercices de la vie dévote, il a su néanmoins non seulement respecter, mais encore aider l'épanouissement mystique de M™" de Chantai. Au reste, s'ils n'habitent pas encore tout à fait le même monde, ils se comprennent admirablement F un l'autre, et les paroles du saint répondent, s'adaptent, avec une convenance parfaite, aux besoins présents de la sainte. S'ils ne Tenvisagent pas encore au même point de vue, s'ils ne la pénètrent pas aussi avant l'un que l'autre, une seule réalité, plus une encore que diverse, les occupe également, à savoir l'amour de Dieu, suprême objet de la vie dévote aussi bien que de la vie mystique. Et comme cet unique objet, on l'atteint, de part et d'autre, en suivant une même discipline, en se détachant, en se dépouillant de soi, il n'y a pas à craindre que la direction très mortifiante du saint entrave le progrès de la sainte. S'il ne réalise encore ni la présence de Dieu « en la suprême pointe de l'esprit », ni la plénitude de dépouillement qui est la condition et la suite nécessaire d'une telle grâce, si même les confidences qu'il reçoit à ce sujet de sainte Chantai le laissent perplexe, sa direction n'en va pas moins d'elle-même, tout droit, infailliblement, à seconder ce double mystère. Direction pacifiante et dépouillante. Se laisser faire par Dieu sans résistance, sans inquiétude; se détacher de soi-même. « Toute la doctrine de notre bienheureux Père, écrira plus tard sainte Chantai, tendait au parfait dénùment de soi-même'. » Les mystiques les plus sublimes n'enseignent pas autre chose. III. Pendant ses nombreux séjours à Dijon, chez le président Frémyot, la baronne faisait de fréquentes visites aux carmélites qui venaient à peine de s'installer dans cette ville, et chez lesquelles elle retournera, aussi souvent que possible, jusqu'à la veille de son départ pour Annecy. Notre imagination s'enchante à la pensée de cette rencontre

(i) OEuvres ..., I, p. 352.

556 L INVA.SION MYSTIQUE

entre le Carmel et la Visitation qui va bientôt naître, entre- sainte Thérèse et sainte Chantai. Ne craignez pas, du reste, que la séduction de l'une sur l'autre soit trop forte, que la brise qui vient d'Avila soulève, entraîne de l'autre côté des grilles, la tendre semence que Dieu et François de Sales gardent pour un autre jardin? Eh quoi ! le saint n'est-il pas là entre les deux saintes, assez ferme pour retenir Tune, si besoin est, assez humble, assez éclairé pour sentir qu'il a besoin des leçons de l'autre, pour saisir avec joie une telle occasion de se pénétrer lui-même de l'esprit de sainte Thérèse, par l'intermédiaire de sainte Chantai ?

Sans parler de ses confesseurs — de i6o4 à 1610, saint François de Sales ne l'a confessée que quatre ou cinq fois — la baronne consultait avec empressement les personnes de piété et de doctrine qu'elle pouvait rencontrer. Ainsi nous voyons le recteur des jésuites venant, sur un signe d'elle, la rencontrer chez le président Frémyot. On nous la montre en conférence avec le futur cardinal de Bérulle. La voilà, pour l'instant, c'est-à-dire pour quatre ans, dans l'intimité des carmélites. A quoi bon, dira-t-on, ces entretiens et ces confidences? Saint François de Sales ne lui suffisait-il pas? Eh! non, il ne suffit pas. Il est loin ; les lettres ne vont pas vite et ne disent jamais tout. Pour peu que les neiges s'en mêlent, Annecy reste bloqué pendant des semaines. Avec cela, que l'on se rappelle les tentations et les scrupules qui tourmentent cette novice, son inexpérience encore très grande des choses de la vie spirituelle. François de Sales eût-il été près d'elle, la baronne de Chantai n'avait du reste aucune raison de vivre en recluse, elle avait, au contraire, vingt raisons de fréquenter son monde, le monde des saints, encore si nouveau pour elle et dont tout la ravissait. Son directeur n'était pas jaloux. 11 la savait plus que franche et plus que docile. Aucune décision sérieuse ne serait prise sans lui. Un mot de lui redresserait ou effacerait les conseils qui ne seraient

pas de son goût. Qu'on se rassure donc. Il sera tenu au courant de ses visites chez les carmélites de Dijon ; sainte Chantai, émerveillée, lui dira, par le menu, les secrets de sainte Thérèse. A qui donc les dirait-elle ? Du reste elle ne va pas seule. Une autre des philothées salésiennes, la présidente Brulart, l'accompagne et celle-ci non plus ne se privera pas d'écrire à son directeur. Les belles scènes qui s'annoncent ! Nous ne pouvons que les effleurer. Ces deux chères filles de François de Sales accueillies par Anne de Jésus, la chère compagne de sainte Thérèse ! Tout Dijon se presse là, mais le Carmel a bientôt distingué ces deux visiteuses, et il leur fait fête. La baronne regarde, elle interroge, elle s'abandonne, elle se sent, elle est chez elle. Dieu ne la veut pas carmélite, mais il veut que la Visitation ressemble au Carmel.

Cependant tout ne lui était pas lumineux dans ce que lui disait sainte Thérèse, bien que tout lui semblât répondre exactement aux besoins confus de son âme, La baronne ne savait pas l'espagnol, la plupart des carmélites ne savaient pas le français. D'une frontière à l'autre, la Mère Marie de la Trinité, française celle-ci, et d'ailleurs assez éclairée pour parler aussi en son propre nom, servait d'interprète. Un seul objet occupait naturellement les entretiens, cette vie intérieure que les carmélites avaient apprise à bonne école et sur laquelle l'ardente baronne désirait plus de lumières. Elle était encore assez « champêtre » — c'est son mot — en ces délicates matières. Mais il n'y paraissait pas trop. La trouvant si vive d'esprit et si généreuse, il se peut que les carmélites se soient laissé entraîner un peu vite par cette impétuosité que saint François de Sales lui-même ne bridait pas sans effort. Je n'en suis pas sûr du tout et j'ai mes raisons de croire que la baronne comprenait dès lors assez bien les hautes leçons qu'elle recevait et qu'elle se hâtait de soumettre à son directeur. Mais ces leçons, elle ne les formulait pas encore avec la précision nécessaire. Pré-

v'ïSS l'invasion mystique

sentée par elle, la doctrine de la Mère Marie de la Trinité justifiait, sans aucune espèce de doute, les sages réserves que nous allons voir saint François de Sales lui opposer. Pour la doctrine prise en elle-même, quoi qu'en aient pensé plusieurs critiques, elle était bonne de tous points. Saint François de Sales, qui du reste ne l'a jamais condamnée, la fera sienne plus tard.

Après tout, que lui disait-on de si rare ? Il semble, à lire certains biographes, que la Mère de la Trinité ait follement transporté sa frêle novice à la suprême tour du château mystique. Rien n'est moins exact. On ne lui a ouvert, au contraire, que le premier parvis, celui qui s'élève à peine de quelques degrés au-dessus de la vie commune, celui où saint François de Sales et sainte Chantai verront plus tard la demeure ordinaire des filles de la Visitation. Et encore, cet humble parvis, on ne l'a pas ouvert à la sainte, on lui a simplement fait connaître qu'elle l'occupait déjà. « Le genre d'oraison de M"^*^ de Chantai, écrit un des biographes de la sainte, semblait (à la Mère de la Trinité) trop simple, trop ordinaire pour une personne d'une si haute vertu... ; elle voulait que M"*® de Chantai passât du premier degré de l'oraison au second. » Autant dire que celte exquise carmélite possédait moins son rudiment que la plus étourdie des postulantes. Non, la Mère de la Trinité n'a rien prétendu, rien voulu de ce qu'on lui fait prétendre et vouloir. Elle n'a pas dit à Philothée : mais tâchez donc d'être Théotime, laissez-moi tous les exercices de la vie dévote. Elle a dit à celle qui se voyait et que saint François de Sales voyait sous la figure de Philothée : vous êtes déjà Théotime; si telle ou telle des cueillettes de la vie dévote vous distrait, vous fatigue, gêne en vous l'action divine, abandonnez, sans scrupule, le petit panier de la bouquetière Glycera. Que nous parlet-on d' « attraits trompeurs » qu'un zèle « imprudent » aurait suggérés à sainte Chantai ? Ces attraits vers une forme d'oraison, plus élevée, plus dénuée, moins soumise

FRANÇOIS DE SALES ET JEANNE DE CHANTAL SSg

aux lois de la prière ordinaire, notre sainte, non seulement les éprouvait depuis longtemps, mais encore elle les suivait obscurément, approuvée en cela, par François de Sales, comme nous l'avons vu plus haut. Que leur manquait-il à tous deux, sinon la pleine satisfaction, la sécurité parfaite que peut donner une doctrine bien définie, appuyée sur la tradition et l'expérience des saints? Cette doctrine, est-ce merveille que la Mère Marie de la Trinité l'ait possédée ; la possédant, faut-il lui faire un reproche de l'avoir communiquée à sainte Chantai ?

C'est ainsi, me semble-t-il, qu'il y a moyen de justifier, d'admirer, d'aimer en même temps les deux voix alternantes — Annecy, Dijon — qui guident sainte Chantai, pendant ces années fécondes (1606-1610) : la voix qui lui montre hardiment les hauteurs où Dieu l'appelle ; la voix plus hésitante qui tâche, non de la fixer, mais de la retenir encore dans les basses vallées de la vie commune. Ce ne sont pas des voix ennemies. Marie de la Trinité et François de Sales ne se disputent pas sainte Chantai. Ils travaillent, diversement, mais de concert, à libérer, à épanouir sa grâce. Encore une fois, le saint n'aurait eu qu'un signe à faire. M""" de Chantai n'aurait pas remis les pieds au Carmel. Ce signe, il ne l'a pas fait. C'est tout dire, à qui se rappelle combien cette âme lui était précieuse. Tout ce qui vient du Carmel, par l'entremise de la sainte et de la présidente Brulart, l'évèque le reçoit, le pèse, le discute avec une considération singulière. Si tel ou tel point l'étonné ou lui paraît excessif, telle direction prématurée, il en fait la remarque, mais sans jamais trancher en maître, disciple autant que maître, expérimentant sur lui-même les conseils des carmélites.

Voici quelques beaux textes qui nous aideront à saisir cette initiation modeste et prudente. Dès 1606, il répondait ainsi à une question de sainte Chantai :

Il n'est pas besoin, ce dit cette bonne Mère (Marie de la Tri-

5fio l'invasion mystique

nité, Anne de Jésus, ou toutes les deux), de se servir de l'iniaffinatjion pour se représenter l'humanité sacrée du Sauveur. Non pas, peut-être, à ceux qui sont déjà tort avancés en la montagne de la perfection, mais pour noMS autres qui sommes encore es vallées,... je pense qu'il est expédient de se servir de toutes nos pièces*.

« Nous autres », « encore », « peut-être », trois mots essentiels qu'il faut souligner. « Nous autres » : il y a donc deux groupes : les carmélites d'un côté, de l'autre la baronne de Chantai, la présidente Brulart et l'évèque de Genève ; la petite classe qui se hausse sur la pointe des pieds pour regarder aux fenêtres de la grande. Entre les deux, le saint se garde bien de couper les ponts. « Encore » protège le présent et réserve l'avenir. Le « peut-être » n'est pas moins admirable. Résumée et simplifiée par l'inexpérience de sainte Chantai, la doctrine de la Mère Marie de la Trinité semble offrir un sens dangereux qu'elle n'avait certes pas dans la pensée de la carmélite, mais qui aurait frappé d'abord un directeur moins avisé et qui l'aurait révolté. Le « peut-être » nous montre et que saint François de Sales a vu ce faux sens et qu'il ne s'y est pas arrêté, très assuré que Marie de la Trinité n'était pas quiétiste et que sainte Chantai ne risquait pas de le devenir. Il ne réalise pas nettement ce que la fille de sainte Thérèse a voulu dire, mais il fait confiance à une âme aussi éclairée. Un jour viendra où, maître à son tour, il formulera sans peur la même doctrine qu'elle.

L'âme recueillie dans son Dieu — écrira-t-il dans le Traité de V amour de Dieu — n'a plus besoin de s'amuser à discourir par l'entendement, car elle voit d'une si douce vue son Epoux présent que les discours lui seraient inutiles et superflus... ; elle n'a pas aussi besoin de l'imagination : car qu'est-il besoin de se représenter en image, soit extérieure soit intérieure, celui de la présence duquel on jouit ^?

(i) Œuvres de saint François de Sales, XIII, p. 162. (2) Traité de l'amour de Dieu, liv. VI, chap. ix.

FRANÇOIS DE SALES ET JEANNE DE CHANTAL 56i

Les carmélites n'étaient pas seules à avoir deviné la vocation mystique de sainte Chantai. Toujours vers ce même temps, M. Gallemant, ce personnage d'une rare éminence et que nous connaissons déjà, rencontra la baronne au carmel de Dijon qu'il visitait, eut avec elle de longs entretiens et lui donna exactement les mêmes conseils que Marie de la Trinité. François de Sales ne pouvait pas négliger de tels indices, mais nous avons déjà vu qu'il ne se pressait jamais. Transposant encore dans sa propre langue les paroles d'un autre ordre que lui communique M™* de Chantai, il résiste doucement et fort sagement à certaines consignes qui lui paraissent imprudentes et qui le sont en effet dans le sens où il les prend.

J'approuverais — écrit-il à la présidente Brulart — qu'en l'oraison vous vous tinssiez encore un peu au petit train... Or sus, je sais bien que quand par bonne rencontre on trouve Dieu, c'est bien fait de s'entretenir à le regarder et arrêter en lui ; mais, ma chère fille, de le penser toujours rencontrer ainsi à l'impourvu, sans préparation, je ne pense pas qu'il soit encore bon pour nous qui sommes encore novices ^

Rien de plus juste. Il parle ici de ces mouvements de dévotion sensible, de ces clartés plus vives qui saisissent à l'imprévu les âmes pieuses, suppléant ainsi à la préparation normale qui doit précéder les exercices de la vie commune. Attendre de tels mouvements pour se mettre en prière, et, en les attendant, se croiser les bras, paresse et folie. Les carmélites parlaient d'autre chose, à savoir de ce recueillement plus profond qui ne dépend aucunement de l'effort humain. Tendre de soi-même et par le déploiement de « toutes ses pièces » à l'union mystique, folie encore. Saint François de Sales est infiniment sage, sainte Thérèse ne l'est pas moins. Attendons sans impatience qu'ils ne disent plus, l'un et l'autre, qu'une seule et même chose.

(i) Œuvres de saint François de Sales, XIII, p. 290.