DON JUAN

Un ecclésiastique, contemporain de Lôpe de Vega, Tirso de Molina dont le véiîtable nom était Gabriel Tellez, est le premier auteur qui ait mis en scène le célèbre personnage de don Juan. Molière, Goldoni, Byron ont traité après lui ce fameux sujet; sans compter les de Yilliers, les Dorimon, les Rosimont et quelques auteurs du même ordre. Nous avons à coeur de signaler les diverses- transformations de don Juan , comme lious avon$ signalé celles du Cid,

Voici d'abord ce que raconte la chronique de Séville : « Don Juan Tenorio, d'une illustre famille des vingt-quatre de Séville, tua une nuit le commandeur Ulloa, après avoir enlevé sa fille. Le commandeur fut enterré dans le couvent de Saint- Erançois, où sa famille possédait une chapelle. Cette chapelle et la statue du commandeur furent détruites par un incendie. Les moines franciscains, désirant faire cesser les débauches de don Juan, que sa naissance distinguée mettait à l'abri de la justice ordinaires, l'attirèrent une nuit dans leur couvent sous un prétexté tiompeur, et lui donnèrent la mort. Ils firent courir le

AU THIÉATRE ESPAGNOL. 247

htmt qae don Juan était v^enû insulter le commandeur sur son tombeau, et que la statne l'avait englouti et entraîné dans l'enfer. *

Certes, ce sujet était bien fait pour donner essor à l'imagination des poètes. Tirso de Molina en comprit toute la portée; il y vit le libertin foudroyé par le ciel. Loin de se refuser à l'emploi du merveilleux, le théâtre espagnol recherchait ces éléments toujours si puissants sur la foule, et Tirso de Molina, dont le génie poétique était hardi, trouva là une riche mine à exploiter.

La scène s'ouvre à Naples, dans le palais du roi. Don Juan, sous le nom du duc Octave, a pénétré nuitamment dans l'appartement de la duchesse Isabelle, qui a cru recevoir le duc Octave, dont elle est secrètement aimée. Au moment où don Juan se retire, elle s'aperçoit de son erreur; elle jette d'S cris qui sont entendus du roi et de ses gardes. Le roi accourt, suivi de don Pèdre de Tenorio, oncle de don Juan ; le roi ordonne qu'on saisisse le coupable. L'oncle et'le neveu restent en présence; l'oncle se laisse toucher et protège la fuite de son neveu par le balcon. Lorsque le roi revient demander si on a fait justice du séducteur, l'oncle est obligé de mentir ; il le fait avec un rare aplomb ; il trouve sur le champ des images vives et saisissantes pour peindre au roi le courage avec lequel le traître s'est enfui. » A peine, dit-il, as-tu ordonné de le saisir, que, sans chercher à se disculper, il a mis l'épée à la main , il a relevé son manteau sur son bras, et avec une vaillante agilité s'est jeté au travers des gardes; sa défense a été superbe; mais voyant enfin la mort imminente, il a sauté en désespéré du balcon dans le jardin ; les soldats l'ont suivi par cette porte voisine ; ils l'ont trouvé respirant à peine. Comme une couleuvre repliée- sur elle-même et qui se lève, lui, à ces cris : Mort ! mort ! que poussaient les soldats, a pris la fuite, le visage tout baigné de sang, et cette fuite a été si héroïque et si prompte que j'en suis resté confus. * Telle est la pompeuse description que rencontre si à propos don Pèdre pour

fSS EMPRUNTS FAITS

convaincre le roi ; elle a dans le texte beanct>up de viiçueur et d'éclat. Don Pèdre pousse l'obligeance envers son neveu jusqu'à dire au roi qu'il a reconnu le duc Octave. Le roi fait venir Isabelle ; il ordonne qu'on enferme la duchesse dans une tour et qu'on aille arrêter Octave. Don Pèdre est chargé de cette mission, et don Pèdre recommence vis-à-vis d'Octave ses officieux mensonges. Il craint les explications ; il engage Octave à fuir de son côté en lui disant que le roi est furieux, ayant appris que le duc a séduit Isabelle. Octave suit les conseils de don Pèdre et part.

Nous voyons paraître Thisbé sur le bord de la mer, Thisbé la belle pêcheuse, qui doit devenir sous la plume de Byron la ravissante Haydée ; Thisbé est déjà charmante dans la pièce de Tirso de Molina. Elle a toute la grâce qui provenait des galantes pastorales de répoque; elle se félicite en termes lyriques d'être insensible aux discours des amants et de conserver son honneur.

Thisbé s'exprime dans ces poétiques termes.

« Parmi toutes celles dont la mer elle-même baise avec ses ondes fugitives les pieds de jasmins et de roses, seule, libre d'amour, je demeure maîtresse de moi-même, j'échappe à de folles chaînes. Ici, oil le soleil fait luire de saphyrs les ondes que les ombres épouvantaient, où le sable fin du rivage ressemble tantôt à des colliers de perles, tantôt à des atomes lumineux, j'écoute les querelles amoureuses des oiseaux et les doux murmures de l'eau qui roule au sein des rochers , et tenant à la main la ligne aussi légère que le petit poisson imprudent qui joue sur l'eau, ou avec les rets qui vont prendre dans leurs couches profondes les habitants des coquilles, je me promène fièrement. Mon àme se réjouit dé ce que l'amour, cet aspic, ne l'ait point empoisonnée. Mille fois heureuse je suis, amour, puisque tu me pardonnes, si tant est que tu ne méprises pas ma cabane pour sa pauvreté. Offrant des nids aux tourterelles roucoulantes, des obélisques de paille couronnent mon toit où chantent aussi les cigales. Je conserve mon honneur dans la paille comme un fruit savoureux, ou comme un verre, de peur qu'il ne soit brisé!

Je sois Tobjet des désirs, tout eu les méprisant ; je suis sourde aux soupirs des amants, terrible à leurs vœux, de roche pour leur tendresse. Anfriso, à qui le ciel, de sa main généreuse, a prodigué les dons du corps et de Tâme, Anfriso, libéral dans ses œuvres, patient dans les dédains, modeste dans les angoisses, Anfriso qui rôde pendant les froides nuits autour de ma cabane, se plait à la rajeunir tous les matins avec de verts rameaux qu'il coupe aux ormes; il répare les dommages qu'elle a soufiPerts, il Tembellit de mille guirlandes flatteuses ; tantôt avec la guitare, tantôt avec la cornemuse, il me donne aussi une sérénade ; mais cela ne lui sert à rien, parce que je suis si maîtresse et si souveraine de son amour, qu'il trouve du bonheur dans ses peines et de la gloire dans ses tourments. »

Ainsi dit Thisbé ! Mais don Juan, pour son malheur, arrive en nageant; il sort des flots avec son valet Catalinonqui se demande pourquoi le bon Dieu n*a pas mis du vin à la place de cette immense quantité d'eau salée, quand cela lui était si facile au commencement du monde. Don Juan,4)endant que son valet raisonne, adresse de galants propos à Thisbé; qui lui répète à tout instant, pendant qu'il lui tient un langage charmant. « Plaise à Dieu que vous ne mentiez pas ! »

Après une scène qui se passe à la cour de Castille, et dans laquelle le roi écoute une longue mais pittoresque description de Lisbonne, nous retrouvons don Juan, auquel son valet reproche de vouloir séduire Thisbé. — Vous voulez donc payer ainsi son hospitalité ? — Eh ! sot, répond don Juan, n'est-ce pas de cette façon qu'Enée a payé l'hospitalité de la reine de Carthage? — Don Juan entraîne Thisbé sans peine sous les bosquets voisins, pendant que les bergers, qui la cherchent pour la danse, chantent ce couplet : « Pour pécher, sort la jeune fille ; elle va tendre ses filets; au lieu de poissons, ce sont des âmes qu'elle prend. » Thisbé accourt bientôt en criant : Au feu! et, déshonorée par don Juan, elle s'abandonne à quelques concetti, peu d'accord avec la situation.

230 KMPRUNtS FAITS

La seconde journée oommencé par une soène entre lé roi et don Juan. Le roi a appris de lai comment don Juan a agi vis-àvis d'Isabelle, à Naples, et il ne veut plus le marier à dona Anna, fille du commandeur XJUoa, comme il se proposait de le faire; il le bannit. Arrive le duc Octave, et le roi lui promet la main de dona Anna. Le duc et don Juan se retrouvent ; mais le duc ignore toujours la perfidie de don Juan. Celui-ci s'amusô à jouer au marquis de Mota le tour qu'il a joué au duc Octave. Dona Anna aime le marquis de Mota; elle lui écrit pour lui donner un rendez- vous. La lettre tombe dans les mains de don Juan. Malgré les vives remontrances de don Diegue à son fils, remontrances qui ont si bien inspiré Molière, il court au rendez- VOUS; il espère encore triompher; mais dona Anna appelle toute la maison à son secours, et son père parait. Don Juan, en s'enfuyant, tue le commandeur. C'est là que commence, comme on le sait, l'opéra de Don Giovanni de Mozart. Le marquis de Mota, qui venait avec des musiciens pour donner une sérénade à sa belle, est arrêté au nom du roi, pendant que don Juan, continuant le cours de ses séductions, captive le cœur d'une nouvelle mariée qu'il a trouvée sur son chemin.

La troisième journée nous montre le mari Patricio, fort jaloux de don Jaan et tourmenté par lui. Ces situations ont inspiré à Mozart quelques-unes de ses plus gracieuses mélodies, et entre autres le duo de Zerline et de Mazetto. La duchesse Isabelle et Thisbé se rencontrent ensuite et se font part de leurs mêmes malheurs ; mais don Juan s'occupe peu d'elles. Le voilà devant le tombeau du commandeur. Il invite à souper la statue qui ne répond rien : le signe de tête a lieu un peu plus tard. Don Juan rentre chez lui. Il fait servir à souper. La stîatue frappe à la porte ; les domestiques qm sont allés ouvrir reviennent effarés. Don Juan, son épée d'une main, un flaïAbeau de l'autre, va au devant de la statue et revient avec elle à pas mesurés. Don Juan se trouble d'abord, mais il reprend

ensuite son audace et veut que Catalinon cause avec le convive de pierre. Catalinon lui demande des nouvelles de l'autre vie et si on y cultive la poésie. La statue répond avec la tête; puis elle invite don Juan à venir souper dans sa chapelle, et se retire sans permettre à don Juan de l'éclairer : elle n'a pas besoin de la lumière terrestre elle a celle du ciel. Molière n'a pas encore oublié ce trait. Après le départ de la statue, don Juan se promet d'être fidèle à sa parole. Le duc, sur ces entre- &ites, a tout appris et veut se battre avec don Juan. Le roi s'oppose à ce duel. Don Juan se rend à la chapelle, et ici se passe la scène la plus originale de cette étrange pièce , scène que nous allons reproduire, et que Molière n'a pas abordée avec la même audace.

Catalinon. •<— Que cette église est obscure, seigneur! Miséricorde ! on me tire par mon manteau !

Don Juan. — Qui va là ?

Don Gonzalo (la statue), — Moi.

Catalinon. — C'est fait de ma vie !

Don Gonz., à don Juan, — Je suis le mort; ne t'effraie pas. Je ne m'attendais pas à te voir remplir ta promesse, sachsait que tu te moques de toutes choses.

Don Juan. — Me tiens- tu donc pour un lâche?

Don Gonz. — Ne fuyais- tu pas cette nuit où tu m'aa tué?

Don Juan. -*- Je fuyais de peur d'être reconnu ; mais me voilà devant toi. Dis promptement ce que tu veux de moi.

Don Gonz. — ^ Je veux te donner à souper.

Catalinon. — Son souper sera terriblement froid, car je ne vois pas la cuisine.

Don Juan. — Soupons.

Don Gonz. — 11 faut d'abord que tu ^rv^\^v6* cette tombe.

Don Juan. — Et si tu le veux ces pili^K-,

Don Gonz. -^ Tu es vaillant?

Don Juan, -r- Oui, j'ai du courage ; u ^ç^ut «^^* ^^^^^

i^^ix , {On voit paraître une table noit e ^ ^ » M^

Ne

Gatalinok. — Cette table.4tôsurémeAt vient de la Guinée. N'y a-t-il personne pour la laver.

Don Gonz. — Asseyez- voijs.

Don Juan. — Où?

Catalinon. — Voici deux* pages noirs qui apportent des sièges. (Deux lutins velus de noir entrent aœc des sièges.) On porte ici le deuil et les bayettes de Flandre.

Don Juan. — Assieds-toi.

Catalinon. — Moi, seigneur, j'ai fait mon goûter ce soir.

Don Gonz. — Pas de réplique.

Catalinon. — Je me tais. Que Dieu me tire d'ici. Quel est ce plat, seigneur?

Don Gonz. — Ce plat est composé de scorpions et de vipères !

Catalinon. — Quel agréable plat!

Don Gonz. — C'est là notre nourriture.

(A don Juan.) ^- Ne manges-tu pas?

Don Juan. — Je mangerai, lors même que ce seraient tous les aspics mâles et femelles que l'enfer- peut contenir.

DoK Gonz. — Je veux qu'on chante pour toi.

Catalinon. — Quel vin boit- on ici?

Don Gonz. — Gh)ûte-le.

Catalinon. — C'est du fiel et du vinaigre que q% vin- là !

Don Gonz. — Voilà le vin de nos pressoirs.

{On entend le chant suivant : )

« Qu'ils soient avertis, ceux qui jugent bien des châtiments « du ciel, qu'il n'est point de terme qui n'arrive, qu'il n'est « aucuue dette qui ne soit payée ! «

Catalinon. — Cela ne vaut rien, vive Dieu ; j'ai compris cette chanson. On la chante pour nous ? ^

Don Juan. — Quelle glace dans mon cœur et quel feu!

Chant : -— u Pendant que Ton rit dans le monde, il n'est pas » juste qu'on puisse dire : J'ai du temps pour m'acqùitter, « puisque le paiement arrive toujours si vite. «

Catàlinoiï. — De quoi est composé ce ragoût?

Don Gonz. — D'ongles.

Catalinon. — Si ce sont des otigles, longs et croclius comme ils sont, ce doivent être des ongles de tailleur.

Don JtTAN. — J'ai soupe! Fais enlever la table.

Don Qonz. — Donne - moi ta main ; n'aie pas peur; donnemoi ta main.

Don Juan. — Qu'oses- tu dire? Moi avoir peur!.*. Tu me brûles ... Ne me brûle pas de ce feu qui est en toi !.. .

,DoN Gonz. — Ce n'est rien encore auprès du feu qui t'attend. Les voies de Dieu, don Juan, sont impénétrables, et tu paies tes fautes entre les mains d'un mort ; si tu les acquittes de la sorte, c'est que la justice céleste veut qu'on soit puni selon ses actions.

Don Juan. — Tu me brûles ! tu me brûles ! Ne me serre pas ainsi ou je te frappe avec cette dague ; mais je fais un vain effort; mes coups se perdent dans l'air. Je n'ai pas déshonoré ta fille; elle s'est aperçue de ma ruse...

Don Gonz. — N'importe, tu avais l'intention de la profaner.

Don Juan. — Laisse- moi appeler un prêtre pour me confesser et m'absoudre.

Don Gonz. — Il n'y a pas lieu à cela : il est trop tard.

Don Juan. — Quel feu me pénètre, me dévore! Je suis mort ! (// meurt.)

Malgré les facéties du gracioso, dont il est difficile de traduire les jeux de mots, cette scène, qui se passe dans une église, sur un tombeau servant de table, possède une sombre grandeur qui n'est pas dans la scène écourtée de Molière. Qn sait, du reste, que Mplière traita ce sujet un peu à contre- cce^r et seulement sur les sollicitations de sa troupe, qui l'avait ^^ réussir sur d'autres théâtres, et particulièrement s^» \a T\ié8i.lTe-lta\ien, d'où de Villiers l'avait tiré et traduit e,, -.g leU qwc^-S P^^*^ nous servir de sa propre exj^ression. Le ^^ > ""^^ tv^e^^* ^^^'^^ ^^ Molière, s'éleva à la plus haute philo^^^ i^^ ^ Aotv^'^'^^ ^^"^^^^

HMTOiaiDOTHàATilBFHANQAIBtT.UI. ^\0 ' ^

33i K!if RVNTS FAITS

un athée en guene ourerte ayee k oîel et poni par h» (U tontes ses impiétés. C'est encore Y^ortseur dug^nre humain y mak e^est snitottfc le raisonneur sceptique qui ¥eaè toat soumettre à la loi du plaisir, ce que Sganarelle appelle dans son style eomique un pourceau d'Épicure.

Molière, dans Tânie* duquel s'agitait Tartuffe, dont trois «êtes avaient été lus à la coar, voulut montrer que s'il fr»ppait eeux qui. faisaieat métier et ntarehandise de dévotion, il ne souteaait . pas les esprits forts qui ne Toient que leur individualité danS: la ccéatwn, et prétendent que le monde se règle sur lea eapidces. X/es loi» de la morale,, de l'honneur, de la véritable noblesae» n'ont jamais mieux été posées que daAa Don /««n, et malgré cela, Molière n.'obtmt pas un auocès comi^et Outre, que 1» succès des autres Don Juan avait épaisé la curiosité, avouons ^e le Don Juan de Molière n'est pas eomposé avee le mime intérêt que ses autres ouvrages. Trop de personnages épisodiques traversent la pièce, mais le grand poète comique se vév^e a tout instant dans le dialogue. Quelle admirable figure que ec^e à» SgansreUe, ce valet honnête et craintif, qui a'ose pas trop eonirarier son maître, mais qui connaît si bieot tous ses délsjots et sait les lui reprocher d'une façon originale ! Quelle scène que celle où don Juan éconduti M» Dimanche, scène qui appartient eatièrementà l'auteur français ! Quelle ampleur dans: le earadàre de don Juan ! Avec quelle connaissance de son art Molièr» a ramené aux eonditions/de la scène fj3anQaise les pastorales qu'on tionvo dans la pièce espagnole.

Un poète plein de verve et d'imagination, que l'Espagne nouvelle peut ofqposer avec orgueil à ses poètes anciens^ Zorilla, a composé un drame fsotastique et religieux sur don Jvan de Tenono. Dans le drame de ^ilk, dea Juan se rqient, et les portes du ciel s'ouvrent pour lui.

Tristan, dont la Marianne est imitée du. Têt far que it Jérunt' lem de Calderon, Scuderj lui-mêmA comme Magret, Quinault, Monâeury fils, Dancourt, Lesages» ont tiré également des sujets

AU TUEATKK ESPAGNOL.

dramatiques de la littérature . espagnole ; de nos jours, c'est à dire dans notre siècle, Raynouard a demandé à Montalban ses Templiers et Casimir de Lavigne sa Fille du Cid aux romances de la vieillesse du héros.