SCÈNE XI

ORESTÈs, LE CADAVRE DE KLYTAIMNESTRA, -pUiS LES ÉRINNYES.

ORESTÈs. // regarde le cadavre.

Pourquoi ne pas fermer ta sanglante paupière. Cadavre ? Que veux-tu ? Va I mon cœur est de pierre : Je ne crains rien, j'ai fait pour le mieux. C'est assez ! Ne me regarde pas de tes yeux convulsés I

Je t'ensevelirai, toi, mes maux, et le reste,

Dans l'oubli, comme il sied d'un souvenir funeste.

A quoi bon épier mes gestes et mes pas ?

Regarde dans THadès, ne me regarde pas !

(// lui ramène sur la face un pan du péplos. — Tendant les bras

vers le tombeau.)

Et toi qu'ils ont couché sous ce tertre sans gloire,

Père, monte à travers la nuit immense et noire,

Apparais à ton fils qui te venge aujourd'hui I

Il t'appelle, 6 chère ombre ! Entends-le, viens, dis-lui

Que devant tous les dieux du ciel et de Tabîme

L'action qu'il a faite est droite et légitime I

[Deux Érinnyes se dressent de chaque côté du tombeau.)

Ah ! qu'est-ce que cela ? d'où viennent celles-ci ?

Vieilles femmes, parlez : que faites-vous ici ?

[Trois Érinnyes apparaissent autour du cadavre.)

Encore ! Par les dieux I ces faces de squelettes

Pour mordre ont retroussé leurs lèvres violettes...

Ah I monstres, vous grincez des dents affreusement I

Arrière I

{Les Érinnyes apparaissent de tous côtés,)

En vérité, c'est un fourmillement De spectres I et je suis traqué comme une proie I L'épouvante me prend à la gorge et la broie... Non, ce n'est point un songe, et je suis là, debout, Éveillé, malheureux I c'est cela, je sais tout : Ce sont elles, ce sont les chiennes furieuses De ma mère I. . .• Pourquoi rester silencieuses? A qui me montrez-vous de vos doigts décharnés, 0 louves de THadès? Je vous attends, venez I

Vous ne vous trompez pas c'est moi qui l'ai frappée I...

Voyez ce sang. La terre en est toute trempée. Il m'inonde les pieds, il me brûle les mains. Mais, quoi ! vous le savez, ô monstres inhumains, Elle a tué mon père. Eh bien I j'ai fait justice I La voici morte. Que Tablme l'engloutisse, Avec sa trahison, sa haine et sa fureur I Ah I ah I vous vous taisez, monstres I

{Les Érinnyes se jettent toutes sur lui.)

Horreur I (// s* enfuit j d'autres Érinnyes lui barrent le chemin.)

Horreur 1

Ce drame horrible est plein de vers d^une vigueur et d'une sonorité admirables ; « Tépilhète en jaillit conmie un poignard de sa gaine, elle étincelle et frappe ^ » Ainsi quelle sauvage énerve dans les magnifiques vers qui terminent la première partie I Clytemnestre vient de tuer Agamemnon et répond aux vieillards qui la menacent de la vengeance des dieux :

« J'aime, je règne, et ma fille est vengée ! Maintenant que la foudre éclate au fond des cieax : Je l'attends tète haute et sans baisser les yeux ! »

Mais pourquoi M. Leconte de Lisle a-t-il, suivant l'expression du critique que nous venons de citer, cédé au plaisir d'étonner son monde, en jetant tout à coup, sans préparation, des mots étranges qui déconcertent l'imagination ? Quelle nécessité de transporter dans notre langue cette foule de mots grecs qui, loin d'ajouter à la couleur locale, déroutent souvent l'esprit du spectateur? Pourquoi appeler l'enfer Hacf^s, les dieux Daimones, Neptune Poséidon? Pourquoi dire un éclair du Eronide, et pousser cette prétendue exactitude jusqu'à traduire littéralement des proverbes grecs, tels que celui-ci : « Avoir un bœuf sur la langue, » pour dire, garder le silence ?

Il est fâcheux que de pareilles excentricités viennent amoindrir les grandes qualités de la tragédie de M. Leconte de Lisle en donnant une certaine prise au ridicule.

* Francisque Sarcey, feuilleton du Temps^ 13 janvier 1873.

BARBIER (Jules)

— Né en 1822. —

M. Jules Barbier est Tauteur bien connu de ces charmants livrets d'opéra-comique des Noces de Jeannette^ de Galatée, de Paul et Virginie, Son talent souple et facile, sa versification colorée se sont affirmés brillamment dans Jeanne d'Arc, Il publia, en 1869, une première édition de ce drame, en cinq actes et en vers, dont la représentation obtint, au théâtre de la Gai té, le 8 novembre i 873, le plus grand et le plus légitime succès.

Ce drame, auquel l'auteur ne fît qu'ajouter quelques scènes pour recevoir la musique si magnifiquement inspirée de M. Charles Gounod, est, parcette heureuse alliance avec Topera, une pièce tout à fait à part. Nous n'entreprendrons pas d'en donner même une courte analyse, les souvenirs en sont encore présents à la mémoire de chacun. Qu'il nous suffise de dire que M. Jules Barbier, en sachant ne pas trop s'écarter de rhistoire, a produit une œuvre où le caractère de Jeanne d'Arc, si difficile à bien comprendre et à bien peindre dans sou ensemble, est habilement mis en lumière. A la manière des auteurs de mystères, il a été original en imitant ; il a pris dans le procès de Jeanne d'Arc les plus émouvants épisodes ; il a mis en beaux vers les répliques de la Pucelle d'Orléans, si merveilleuses de bon sens et de fière simplicité :

« Je leur disais : « Entrez I » et j'entrais la première. »

Nous citerons quelques scènes de ce drame réellement national qui a (ait vibrer tant de cœurs.

Extrait de Jeanne d'Arc, ACTE lï, SCÈNE X.

AGNÈS, JEAKNE, pUtS M"** DE GADCODRT.

AGNÈS

Peut-être maintenant n'éviterez- vous plus De répondre.

JEANNE

A quoi bon des propos superflus ?

AGNÈS

A dissiper le doute où l'on peut être encore De cette mission dont le ciel vous honore.

380 LES POÈTES DU DIX-NEUVIÈME SIÈaE.

Vous n'approcherez pas du roi sans mon appui ; Rompez donc le silence, et parlez comme à lui I

JEANNE

Et s'il est tel secret que lui seul puisse entendre, Quel titre invoquez-vous, Madame, pour l'apprendre ?

AGNÈS

Le plus puissant de tous, un amour partagé.

JEANNE

Ah I Madame I un amour dont le ciel outragé Doit repousser l'aveu I

AGNÈS

Qu'importe, si je l'aime ?

JEANNE

Non 1 vous ne l'aimez pas! vous n'aimez que vous-même.

AGNÈS

Osez-vous...?

JEANNE

Quel est-il, ce roi, dont l'ennemi N'a pas même éveillé le courage endormi? Dites les actions illustres qu'il a faites ! La France va périr! il vous donne des fêtes! Votre joug le prépare au joug de l'étranger.

AGNÈS

Vous parlez hardiment!

JEANNE

Pourquoi m'interroger?...

Ah ! Dieu m'en est témoin î ce langage sévère Part d'un cœur désolé qui l'aime et le révère! Je voudrais ne connaître en lui que ses malheui'S, Et mes reproches même expirent dans mes pleurs. Mais comment, sans un cri d'angoisse et de souffrance. Le voir, lui, le dernier de la maison de France, Renier de nos rois le passé glorieux Et déserter le sol où dorment ses aïeux ? Non I . . . vous ne l'aimez pas !.. .

AGNÈS

Que peut donc une femme Pour sauver un pays?

JEANNE

Elle peut tout. Madame I Si j'étais, par malheur, la maîtresse d'un roi. Je voudrais qu'il fût grand, qu'il fût brave par moi, Que son honneur sauvât le mien, et que sa gloire