BERG

ronnette. Les poètes ont fait comme les directeurs du grand et du petit Opéra : ils ont mis des paniers, du rouge et des mouches à leurs Phyllis et à leurs Galatées; ils ont poudré leurs Chloés, enrubanné les houlettes, les agneaux et les chaperons; ils ont fait une campagne de carton avec collines de Cicéri, vallées de Philastre, arbres de Cambon ; leurs ornières sont devenues des ruisseaux murmurants, leurs pâtres des incroyables ou des abbés régence, et, dans tout ceci, ils n’ont oublié qu’une chose : la nature, qui oppose la vérité nue, à la fiction couverte d’oripeaux.... La réalité est, que rien n’est plus crotté que les moutons, si ce n’est celle qui les garde. Les amours de la bergerette commencent par des taloches, et se concluent par de fréquentes anticipations matrimoniales; ses escarpins sont des sabots, sa houlette, un parement de cornouiller, et son chaperon, une affreuse cornette qu’aucun cristal de fontaine n’a jamais, ni réfléchi, ni purifié. Son langage pastoral est un monstrueux patois qu’elle-même ne comprend pas toujours; elle jure, comme le charretier qu’elle aime, et qu’elle attrape avec le vacher; elle*bat son chien maigre, vole les œufs de la ferme, les pommes du verger et les verges du pommier ; elle naît dans le fumier, vit dans la crotte, et meurt dans la crasse baptismale. Et voilà pourquoi Boileau, — le moins enthousiaste de ses laudateurs, — a dit :

Telle qu’une bergère, aux plus beaux jours de fête,

De superbes rubis ne charge point sa tête,

Et, sans mêler à l’or l’éclat des diamants,

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements.

Et voilà aussi comme on écrit l’histoire!