PILOTE

C ’est un poisson d’un mètre de long, qui suit les vaisseaux pour en happer les morceaux et quelquefois les hommes qui tombent à la mer. On le nomme ainsi, parce que, précédant toujours le requin, il lui sert de guide et de pilote en lui montrant les bons endroits. L’humanité, qui a ses requins , ne pouvait se passer de son auxiliaire, et partout où vous rencontrerez un mortel à l’affût d’une fortune ou d’une réputation, vous êtes sûr de découvrir un Pilote qui quête pour lui et arrête le gibier. Bertrand ne marche jamais sans Raton, et Robert-Macaire a toujours son associé. Il arrive fréquemment que le pilote est pris dans les filets, tandis que le requin s’en échappe: c’est un léger inconvénient qui rentre dans la théorie générale des petites mouches, qui sont arrêtées dans les toiles d’araignée que les grosses traversent facilement, sans autre effort que leur force d’impulsion naturelle. Autrefois, les ministres responsables étaient les pilotes , des rois ; quand ceux-ci commettaient quelque bévue un peu trop grossière , et qu’ils avaient oublié le sage

PION

précepte du bon Machiavel : — « Plumez la poule sans la faire crier, » vite on sacrifiait le pilote ; sa destitution, et quelquefois sa mise en accusation, calmaient l’équipage, et le requin continuait à croquer tout ce qui tombait du navire. Aujourd’hui, nos rois sont assez courageux pour répondre eux-mêmes de leurs actes, et les pilotes vivent longtemps sans craindre les coups de filet. 11 est vrai que les requins ont disparu pour faire place aux aigles qui planent courageusement là où les autres nageaient sournoisement entre deux eaux ( voy . Requin). •> J’estime, dit le P. Fournier, que le mot pilote vient de pile, qui, en ancienne langue gauloise, signifie navire; témoin notre vieille façon de jouer à croix ou pile, parce que l’ancienne monnaie portait une croix gravée d'un côté, et un navire — une pile — de l’autre. »

PION

C ’est le nom vulgaire d’un bouvreuil, et je n’ai jamais compris que les collégiens l’appliquassent au malheureux maître d’études qui est le plus utile auxiliaire de leurs travaux. Ce Pion — puisqu’il faut l’appeler par son nom — est un mortel disgracié de la fortune qui, après avoir terminé d’excellentes études universitaires, où il a remporté tous les prix de thème grec et latin, se trouve, un beau jour, sur le pavé de Paris avec un diplôme de bachelier, une paire de bottes éculées, et le diable dans sa poche. 11 a rêvé la médiocrité dorée et parfois la gloire ; il se réveille avec la réalité qui exige d’abord au moins deux repas par jour, et ensuite un pantalon suffisant pour braver les sévérités du code de police municipale. 11 n’a rien

PION

qui puisse lui procurer les loisirs promis par Virgile dans sa première églogue; alors, dégoûté de la vie, avant d’y être entré, il est pris d’un classique désespoir, se dirige vers les quais, franchit les ponts et n’hésite pas à se jeter.... dans un collège de la rive gauche !... Là, commencent ses tribulations; abandonné seul au milieu d’une centaine de garnements dont l’âge et le cœur sont sans pitié, — le bon la Fontaine l’affirme, — l’infortuné a beau ruser, beau tourner et biaiser, il faut qu’infailliblement il devienne le jouet de ces petits tyrans que rien n’attendrira. S’il tente de les dominer par la peur, ils se mettront cent contre un, et, comme les mouches attaquant le cheval, ils le forceront de fuir; veut-il essayer de la douceur?... oh! alors, il est perdu : sa condescendance sera prise pour de la faiblesse.... Que faire?... s’en alleiv; mourir de faim ou mourir d’humiliations, c’est tout un : d’ailleurs, il n’a même plus à discuter avec ses perplexités : le proviseur a reconnu l’insuffisance de son énergie , et on lui enjoint la liberté. Le voici dehors ! il respire du moins; mais son estomac réclame; son costume imite les pyramides d’Égypte que le temps finit par user, et, à moins qu’il découvre quelque gamin élevé sous les jupes de sa maman , à qui il puisse montrer le grec et le latin, le voilà exposé, grâce aux blessures que sa culotte a reçues sur les bancs universitaires, à montrer autre chose au public. Bref, cet homme qui a un cœur, qui a un esprit, du génie souvent et de l’érudition toujours, finit généralement par mourir à l’hôpital, quand il ne devient pas un Guizot, un Villemain , un ministre de l’instruction publique, ou un critique de grand journal.... Ça s’est vu !