SCÈNE XXI PODKOLIOSSINE, seul

Qu'étais-jc, en réalité, jusqu'à présent ? Comprenais-jc le sens de la vie ? Pas du tout... Et quelle était ma vie de garçon ?... Que faisais-je ?... Je vivais, vivotais, allais à mon bureau, dînais et dor-

mais, bref, l'être le plus vil et le plus ordinaire. Je ne VOIS qu à 1 instant combien sont stupides ceux qui ne se marient pas. Et remarquez la quantité de gens qui restent dans cet aveuglement ! Si jetais souverain quelque part, j'ordonnerais à tous mes sujets de se marier. Je ne permettrais pas qu'il y eût dans mon royaume un seul célibataire... Vraiment, quand j'y songe... dans quelques minutes je serai marié... Je mords à cette félicité qui n'existe que dans les contes et que 1 on ne peut pas exprimer parce qu on ne trouve pas de mots pour cela... (Court silence.) Malgré tout, cependant, à y penser, la peur me prend. Pour toute sa vie, toute 1 existence se lier à quelqu'un, et ensuite ni défaite, ni recret ; rien, rien... Tout consommé, fini I Maintenant il est impossible de reculer. Dans une minute nous aurons sur la tête la couronne des mariés. Plus même moyen de s'en aller. La voiture attend, tout est prêt. N'y a-t-il vraiment plus aucun moyen de s'en aller ? Assurément aucun ! Là-bas, aux portes, et partout, il y a des gens qui me demanderaient où je vais. Impossible 1 non ! Tiens, une fenêtre ouverte ! Si j'en profitais ! Non, impossible ! Que dirait-on ? D'abord ce ne serait pas convenable. Et c'est haut. (Il s'appToche de la fenêtre.) Pas si haut que ça ! Rien que le soubassement, et pas très élevé. Mais je n'ai même pas de chapeau. Que ferais-je sans chapeau ? C'est malséant. Bah ! est-ce qu on ne peut pas sortir sans chapeau ? Si j'essayais, hein ? Est-ce que j'essaie ? (Il monte sur le rebord de la fenêtre et en disant : Que Dieu m'assiste ! // saule dans la rue. On l'entend gémir en bas : Ah ! diable, que c était haut ! puis crier : Eh, cocher !)

VOIX D'UN COCHER. - Faut-il avancer ?