Inédite
Veuillez, bien aimable Madame, agréer toutes mes excuses de vous avoir tant ennuyée inutilement ; je compte sur votre extrême bonté pour me par-
PORTRAIT DE M. R AMER, PERE DE DELPHINE INGRES (l85 2).
Mine de plomb rehaussée de blanc. — (Appartient à .M“" Albert Ramel.l
donner, et je mets à vos pieds les hommages affectueux et très respectueux de votre bien dévoué serviteur.
J. Ingres.
Paris, 9 mars i853.
Jamais modèle ne s’imposa plus de docilité devant les caprices d’un artiste. Moitessier avait attendu dix ans le premier portrait. Elle patienta jusqu’en i856 pour le second, se prêta aux volontés de Ingres, qui tantôt voulait d’une robe et tantôt en exigeait une autre. Il fixa enfin son choix sur l’audacieuse robe de soie blanche au.\ bouquets de roses,
telle qu’on la voit sur le second portrait, et il réalisa un nouveau chefd’œuvre. M''"^ Moitessier représentait le type vraiment olympien de la beauté féminine qui l’inspirait plus que toute autre : le triomphe de la plastique, de la couleur, la simplicité tranquille de l’esprit, dans les larges yeux aux caressantes profondeurs, sur les lèvres closes qui semblent se plaire dans le silence. C’est vraiment l’idéal grec. Et ce second portrait le montre mieux encore, par un artitice du peintre, qui fait relléter dans une glace le profil d’une merveilleuse pureté. Tandis que la face, à l’ovale un peu ample, suggère l’idée d’une Minerve ou d’une Junon, le prolil est celui de Vénus, au front moins lourd que ses majestueuses sieurs, aux sourcils moins développés et surplombants. La ligne unique du front et du nez fuit avec une grâce ravissante sous les bandeaux opulents de la chevelui'e. Sur cette toile, M'"^ Moitessier est assise, dans une robe décolletée, moins sévère, d’un goût plus compliqué aussi, plus esclave des modes capricieuses, que parmi la symphonie en noir de l’autre portrait. Le rose et le rouge dominent. El il y a bien des rubans, des franges, des lignes brisées, flottantes, des cassures de soie, des fleurs brochées. Ea coiffure en dentelle donne moins de style à la tête que les grappes de roses. Mais le visage est le même, l’expression aussi, avec une nuance de douceur en plus. Avec quel délice Ingres. — qu’on pourrait appeler le chantre des mains — a dii faire poser celles-ci ! On le devine, modifiant avec une ferveur délicate l’attitude de chacune et développant ces longs doigts fuselés, aux ongles sertis comme des joyaux, aux pointes fines et retroussées, pour les mieux mettre en \aleur. A ceux de la main droite, qu’il a séparés par un mouvement naturel mais voulu, il interdit les bagues. Il n’en permet qu’une en tout, à l’annulaire gauche. Les plus précieux joyaux ne pourraicmt que déparer ces fleurs vivantes, bijoux de la nature. Si belle que soit l'incomparable tête, malgré la splendeur du cou, des épaules, du bras droit replié, on revient toujours, devant cette toile, à la fascination des mains.
Le portrait de M""’ Gonse traîna plus de dix ans. Le modèle était la fille d’un vieil ami de Ingres, M. Maille, qui joua un rôle politique en Seine-Inférieure. C’est lui qui s’était rendu à Autun pour surveiller la mise eit place du Martyre de saint Syniphorien. 11 séjourna à Rome, à la Villa Médicis, auprès de Ingres. M"® Maille faisait de la peinture. Elle reçut les conseils du maître. Elle fut de l’intimité de M'”'’ Ingres.
En 1845, son portrait fut commencé. Le premier rendez-cous, dans l’atelier de l’Institut, fut fixé au i5 février par M'"^ Ingres. Mais bientôt une maladie des yeux contraignit Ingres à cesser tout travail, à Paris
comme à Dampierre, et l'Age d’or, les événements de 1848, la mort de Ingres, arrêtèrent l’exécution du portrait jusqu’en i85i. Le 28 février, Ingres écrivait à M""' Gonse ;
Madame et bien bonne amie.
Je tiendrai certainement la promesse que je vous ai faite de peindre votre
PORTRAIT DE RAMEE, MÈRE DE M"'e DELPHINE INGRES (l85 2).
Mine de plomb rehaussée de blanc. — (Appartient à M"” Albert Raniel.)
portrait et vous la renouvelle ; je vous demande seulement un petit répit, de remettre notre entrevue aux premiers jours d’avril ; jusque-là, je me vois accablé d’embarras dont les moindres sont ceux d’un triple déménagement : logement et deux ateliers à la fois.
J’espère que vous voudrez bien compatir, avec votre bonté ordinaire, à tous mes ennuis, et croire que si je mane|ue momentanément à ma parole, c’est à mon très grand regret.
M'"® (îonse insista. Ingres se défendit encore, mais cette fois il fixait une date :
Je serai toujours à votre disposition pour votre portrait, qu’on trouve déjà bien gentil, mais que je trouve bien moins gentil que vous, Madame.
Cependant, les circonstances sont telles que je suis forcé de vous prier de remettre encore, je n’ose pas le dire, au mois d’octobre, notre entrevue. C’est alors que je serai débarrassé, primo, de l’un de mes grands portraits' et de dilïérentes courses que je ne puis éviter. Mais c’est alors, Madame, que en meilleure santé aussi et libre d’esprit, je serai bien mieux à mon art.
Les portraits, vous le savez, m’accablent, me tuent. Je ne le dis pas ici pour me faire valoir, mais pour m’excuser.
Et si, quelquefois, il m’arrive d’en faire souffrir mes amis, je souffre bien moi-même, croyez-le bien, Madame, vous la plus douce et la plus aimable de mes patientes.
Vous ne m’en voudrez pas trop, n’est-ce pas; je vous renouvelle. Madame et aimable amie, l’expression de mes affectueux hommages et de mon dévouement.
Sur cette promesse, M'"'’ Gonse, en villégiature à Rouen, arriva à Paris au milieu d’octobre. Ingres la vit avec plaisir. 11 fut touché de sa grâce et ne le lui cacha pas. Le soir même il lui fit porter un ordre de service où montait cette chaleur d’âme qu’on peut constater toutes les fois qu’il est en présence d’une jeune femme :
Bien aimée chère Madame,
Si je voulais rire, je dirais : sitôt pris, sitôt pendu, mais, bien au contraire, je suis à vous demain, à une heure, à mon atelier, 17, quai Voltaire, cela à mon grand déplaisir pour votre chère santé. On ne peut ailleurs, je suis en pleine exposition, et puis j’ai dù terminer la tète de M*^ M*”' dans cet atelier où la lumière donne plus de caractère à la physionomie.
Ainsi donc, chère et aimable enfant, heureuse de toujours l’être, je suis à vous sans plus quitter jusqu’à parfaite terminaison de votre charmant portrait. Cette séance de demain est seulement pour vous poser et bien examiner; après-demain, le pinceau sera dans ma main ; j’espère qu’il secondera mes intentions pour finir de tout cœur cet ouvrage.
d'out à vous, avec l’expression de toute mon alTection.
Ingre.s.
Sur l’enveloppe, on lit :
Chère Madame, cette lettre aurait dû vous arriver hier, mais elle est restée dans ma poche; je suis encore à temps de vous l’envoyer, en vous priant de plus de venir plutôt à deux heures me prendre à mon atelier de l’Institut; vous y verrez mon portrait, et puis nous irons à l’autre.
Mille pardons de mon étourderie.
J. Celui de M'"* Moitesgier,
Y^nie Qonse était encore souffrante, fl fallut s’arrêter de nouveau. I.e i6 octobre, Ingres écrivait :
Je veux aussi vous demander de remettre à lundi prochain la continuation définitive de nos séances; des affaires majeures me font agir ainsi, et je pense que vous pourrez par là vous reposer mieux encore et donner à cette chère et délicate santé ce qu’il me faut aussi pour donner à ce charmant portrait toutes ses grâces.
Pardonnez-moi ce retard, mais c’est encore pour le mieux.
Il me procure de plus l’occasion de vous exprimer encore une fois mon respectueux et dévoué attachement.
A lundi, à dix heures.
Repris dans l’atelier du quai Voltaire, n° 17, le portrait fut continué à l’Institut : « Je n’ai que le temps de vous dire, écrivait Ingres, que l’atelier de l’Institut est votre nouveau chez vous ; puissiez-vous y être en ressemblance réelle sur cette maladroite toile qui vous attend toujours sans vous attendre. Voici, empêché de bâtons par les jambes, je n’ai, jusqu’aujourd’hui, que le fond et le [illisible^ de fait... Je vous attends donc demain à une séance sans pause et passé midi. »
Les choses n’allaient pas très vite. Il avait beau déclarer qu’il ne quitterait plus le portrait qu’il ne fût fini, il effaçait le lendemain ce c]u’il avait fait la veille, se disait le plus maladroit des peintres et profitait de toutes les circonstances pour renvoyer les séances à un autre jour. Les événements de décembre i85i furent une de ces circonstances-là. 11 pria M'"' Gonse de ne pas revenir à l’atelier : « Il faut remettre à plus tard, une autre époque avec vous concertée, pour finir votre portrait. Lui, il
ETUDE l‘OUR LE PORTRAIf DE LA PRINCESSE DE lî R Ü G L I E (l 8 3 3).
Mine de plomb. — Appartient à M. le coiiUe d Haussonville.)
est patient, et ses couleurs seront mieux préparées à recevoir les derniers coups de pinceaux. « Les troubles de la rue n’inquiétaient pas beaucoup la jeune femme. Fdle annonça qu’elle viendrait de Rouen pour poser, et il fallut que Ingres déclarât tout net à la « petite mauvaise tête » qu’il ne serait à elle que lorsqu’il en aurait fini avec M"‘® Moitessier, ce qui serait bientôt. Cela môme ne fit qu’exaspérer le gracieux modèle, peu déterminé à céder le pas. Ingres ne pouvait pas se fâcher, mais il mit à la raison l'aimable jeune femme ;
Madame et aimable amie,
Je suis bien encore fâché de devoir continuer à faire le méchant avec vous, mais vraiment, vous n’êtes pas raisonnable, et votre lettre m’arrive au milieu de toutes mes perplexités du moment où occupé peut-être à confectionner dans le calme et tous mes recueillements à une œuvre certainement la plus importante parmi tous mes ouvrages, le portrait de M'"*" Moitessier ; l’œuvre de sept ans d’un travail désespérant, que la critique attend bouche béante et de l’autre la société de Paris. Je ne parlerai pas des droits, malgré les vôtres, ma chère amie, qu’elle a de passer la première, chose résolue et impossible d’éluder.
Voilà mon exorde. Traitons de la tin.
Vous voyez bien d’abord que votre portrait est pour ainsi dire fait, que vous l’aurez, encore donc un peu de patience, vous savez bien d’ailleurs que la peinture ne se fait pas à terme. Ne nous tourmentons donc plus ma chère et voici ; j’espère, je le crois, mais comme Dieu dispose, voyez ou nous en sommes de nos vteux. M'"*^ Moitessier peut être terminée d’aujourd’hui lundi à dimanche, et cela si tous les vents sont bons ; jour attendu avec désir de l’alfection pour dix ans de notre jeune héros. Il me faudra au moins trois ou quatre jours pour le montrer intimement. Nous voilà donc à la fin de l’année où des soins de toute nature mettent toute la société en émoi. Voyez si je peux travailler dans tout ce netit temps là à une œmvre qui toute petite qu’elle paraît, est très grande, très importante pour moi, votre portrait; et pour vous, pour votre cher mari que je fais votre juge naturel, lui-même si intéressé au succès d’une (cuvre qui peut lui être si chère.
Voilà, Madame et chère amie, ce que je ne puis m’empêcher de vous étaler en raisonnements, promesses et conclusions.
Vous êtes donc la maîtresse bien entendu de venir ou de ne pas venir à Taris; soyez bien assurée que vous y êtes toujours la bienvenue; mais j’espère que votre raison, car vous en avez beaucoup, avec autant d’esprit, vous fera choisir le bon parti ; et que me donnant toujours la faculté de bien conduire ma petite barque, vous m’en conserverez toujours le pilotage et qu’à quelques jours près, nous serons tous contents.
Recevez en attendant, chère Madame et aimable amie, l’assurance de mon respectueux attachement et de mon dévouement.
Ingres.
Lundi, i5 décembre i85i.
\/ime Gonse se tint tranquille, gentiment. Le 7 janvier i852, Ingres lui annonça que sa patience allait connaître de justes limites :
Madame et aimable enfant,
Bon jour bon an, d’abord, et pour votre excellent mari et tout ce qui vous touche.
Votre lettre m’a fait le plus grand plaisir, car j’ai vu ce que je sais depuis bien longtemps que vous avez toujours autant d’esprit que de solide raison.
Et bien, chère Madame, le mois ne doit point se passer sans que notre portrait ne se termine (et il le sera dans mon atelier du quai), je vous écris malade de mes seules maladies : un rhume.
Je vous dirai aussi qu’enfin le ciel lassé de me persécuter (que dis-je, mais non puisqu’il m’empêche de le montrer, que tout le monde assiège ma porte lorsque je suis à boire de la tisane), m’a
ETÜI)E POUR LE PORTRAIT DE M m ' LA PRINCESSE DE B k O G 1. 1 E Mine de plomb. — Muscle Ingres.
fait terminer ce portrait de sept ans. Enfin, Dieu soit loué puisque avec ce qui est terminé, il parait l’être, à l’admiration, pardon de ma vanité, de ceux dont j’aime le goût
et le suffrage et je le fais porter seulement aujourd’hui même à l’Institut, car il sera mieux et puis c’est là mon lieu d’exposition privée.
Bonne chose pour moi, les parents sont enchantés : et bien, vous croyez peut-être que je le suis moi, entièrement, non mais je ne le dois dire qu’à mes discrets amis ; et cela doit être sans cela je cesserais de voir d’en haut, et adieu l’art; et puis si l’on était parfait, ce qui n’est pas le partage humain, on s’ennuierait tant que l’on se tuerait comme par le spleen.
Pardonnez-moi ce bavardage en mauvaise prose, chère amie; mais vous m’avez donné le droit par votre extrême bonté de penser tout haut avec vous, et de plus la haute faveur de pouvoir confier à une si digne amie tous les sentiments de mon coeur. Ah! combien tout est changé! Je l’ai enfin vue chez M. Marcotte à l’improviste, cette charmante Delphine et tous mes feux se sont
rallumés par elle ! oui c’est toujours elle; ce que l’on a alTectionné ne change jamais et est toujours orné de fraîcheur et de jeunesse : j’ai osé lui parler ; mais j’ai bien vu à sa calme indifférence qu’elle ne se doute heureusement encore, de rien du tout. Mon texte le plus naturel a été de lui parler de vous et elle a toujours pour vous le plus tendre souvenir. Elle est repartie une heure après pour Versailles dont elle ne s’absente jamais. Je lui ai dit que vous désiriez y aller un jour pour la voir. Aussi vous voyez ; mais avec un grand regret que ma pauvre petite bourgeonette a le dessous. Je n’ai encore rien décidé, on parlera quand je le voudrai ; mais je ne sais pas d’ailleurs si elle voudra de moi et si nous nous connaissons assez tous les deux. Aussi rien de lait encore : heureusement encore pour toutes les deux maître de mon secret; pardon encore un coup et parlons mieux et concluons. Mais à propos on m’a dit et cela me chagrine que vous êtes ou vous avez été malade.
J’espère cependant que vous êtes bien par le désir que j’en ai et qu’à partir de la semaine prochaine, à la quinzaine vous regagnerez Paris où vous serez reçue palette à la main, et tout disposé à terminer, à finir dignement votre charmant portrait.
Vous allez me faire l’amitié de m’écrire vos intentions et bonnes nouvelles de vous et de votre aimable M. (lonze que je voudrais mille fois contenter, mais je sens que cela est bien dilficile.
A revoir donc bientôt j’espère bonne et bien aimable amie.
Votre bien alfectionné et bien dévoué.
J. Ingres.
l.e 20 janvier, dans l’atelier du quai Voltaire, Gonse posait à
nouveau ; en quelques séances le portrait tant désiré était fini, à l’entière satisfaction du modèle et de son mari, qui l’emporta à Rouen. Ingres reçut l’expression de la gratitude de M. Gonse. Elle s’exprimait assez vivement pour que, à son tour, Ingres dût écrire à celui-ci :
Monsieur et ami.
Je m’en veux de n’avoir pas répondu plus tôt à tous les sentiments qu’exprime votre bien bonne lettre et qui m’ont pénétré de la plus vive émotion : quoi, j’ai pu vous rendre si heureux, combien j’en suisheureux moi-même. Vous avoir contenté dans ce que vous avez, avec juste raison, de plus cher et de plus aimable. Madame Gonze, c’est tout dire; vous savez aussi. Monsieur, combien nous l’avons aimée moi et ma pauvre femme, et que je l’aime comme ma fille. Aussi on peut me rendre justice que malgré l’éloignement que j’ai à faire des portraits, elle a su par sa bonté, par les précieuses qualités de son aimable esprit m’en rendre l’exécution possible, non que je croie à la perfection que vous voulez bien lui donner ; je puis croire du moins que j’ai fait tout mon possible et que ce portrait a été vu ici avec le plus grand intérêt, comme ressemblance et peinture; vous voulez bien m’assurer, Monsieur, que son succès à Rouen est le même qu’à Paris et que vous en êtes satisfait vous-même, voilà certes une belle récompense en plus de la jolie et bien lourde bourse que
PORTRAIT OK M'*'® I. A PRJNCESSK UE K R U G L I E (lN33). l‘eiiiture. — (Appai licnl à lu |)uclicsscde lUoglii.', lu-c Aniiaillc.)
M"-^ ( lonzc a bien voulu me donner. Mais je souüVe desavoir ce portrait dans ce vilain état d’ombre ; enfin par la suite il reviendra nouveau en beauté j'espère, et vers les beaux jours on me le renverra.
Je vous renouvelle, Monsieur et ami, toutes mes gratitudes pour vos bienveillants sentiments pour moi auxquels je suis on ne peut plus sensible ; je vous prie d’olVrir à M”'*' Gon/^e l’expression de toutes mes alfections et de tout mon dévouement pour elle et poui' vous. Monsieur, dont j'ai l’honneur d’être, avec ma parfaite considération.
Votre tout dévoué ami et bien afl'ectionné serviteur,
J. Ingres.
Paris, S février
Ingres lit de sa charmante amie un beau portrait à mi-corps. M""' Gonse y apparaît encore jeune, mais d’une gravité, d’une dignité bourgeoises, dans les ajustements cossus et sérieux par lesquels, au milieu du xix” siècle, se distinguait la mondaine de bon ton. Ce casaquin de velours noir, ces rubans mauves, ces bijoux massifs, ce châle cachemire aux tons sombres ou assourdis, surtout cette coitl'ure de dentelles à choux de velours, surmontant les bandeaux de cheveux bien lisses, ces atours de grand’mere surprennent, encadrant la fraîche et ravissante ligure. Ils ne la déparent pas, d’ailleurs, l’enveloppant de la poésie des « défuntes années » dont parle Baudelaire, ces défuntes années qui se penchent
Sur les balcons du ciel, en robes surannées.
La douce femme, dont la jeune grâce brave les sévérités de la mode, nous montre un visage d’une idéale perfection. Les traits sont délicats et réguliers. De magniliques yeux gris bleu s’ouvrent comme des fleurs candides. Le sourire, â peine esquissé par la petite bouche, laisse à l’expression une calme sagesse, une suavité chaste. Le contour des joues descend au lin menton en un ovale d’une pureté merveilleuse. Malgré tout, celte ligure de Madone reste non seulement terrestre, mais française, par on ne sait quoi de modéré, de gentiment raisonnable. Lt aussi, grâce â cette toilette, dont les détails, palpitants de l’éloquence muette que Ingres donne aux choses, nous restituent toute une époque de l’âme féminine de notre race : époque de vertus familiales, où de jolies femmes, comme cette jolie M"’' Gonse, pensaient que le vêtement doit être une décence, non une provocation, et qu’il est impossible à l’honnêteté de s’habiller comme le scandale.