DE LA CONNAISSANCE DE LA VÉRITÉ

I. Il y a un moyen universel de connaître la vérité , et ce moyen n’est pas la philosophie, — IL Deux manières de considérer l’homme; savoir : l’homme seul, et Phommo en société. Le moyen universel de connaître la vérité n’est pas dans l’homme seul , — III, La tradition sociale est le moyen universel de connaître. — IV. La vérité est perpétuée par la tradition.

I. Il y a un moyen universel de connaître la vérité , et ce moyen n'est pas la philosophie.

Tous les hommes sont faits également pour connaître la vérité; tous la poursuivent avec une égale ardeur; toutes les intelligences sont également capables de la concevoir , et s’il y a des .hommes qui restent néanmoins livrés à l’erreur , leur état d’ignorance ou de grossièreté n’atteste pas pour cela que leur raison n’eût point été susceptible d’être éclairée, si la lumière leur eût été montrée. Quel philosophe oserait dire que la vérité, je parle toujours de cette vérité morale, ou, si l’on veut, philosophique, n’est destinée qu’à un certain nombre d’intelligences privilégiées? Qui oserait désigner entre les êtres raisonnables ceux qui sont condamnés à rester

abrutis? Qui oserait s’attribuer à soi-même le droit exclusif de jouir de sa raison? Ou bien qui se chargerait de marquer les degrés de l'intelligence humaine, et de fixer le point au-dessous duquel la vérité ne doit pas descendre? Ce serait là, il faut le dire, le comble de l’orgueil et un vrai délire. Nul philosophe , malgré le désordre des opinions, n’en a jusqu’ici donné l’exemple. On a même vu l’exemple -d’une opinion toute contraire , puisque la philosophie a voulu lier tous les êtres vivans par une chaîne intellectuelle , et les faire ainsi participer au bienfait de connaître ; et par conséquent, même dans son système , elle est obligée de dire , comme nous , que tous les hommes sont destinés à connaître la vérité, puisqu’enfin la vérité, quelle qu’elle soit, est ce qui constitue l’intelligence, et que sans elle on ne conçoit pas cette perfectibilité des êtres dont parle la philosophie.

Mais laissons là ces hypothèses : pour nous, la vérité est ce qui lie les hommes. L’homme qui ignore la vérité manque essentiellement de la première condition de l’être social ; et si l’on convient que tous les hommes sont destinés à vivre en société , il faut bien convenir aussi qu’ils sont destinés à connaître la vérité, qui leur sert de lien. Joignez à cette considération , entraînante pour la raison, cet autre raisonnement tiré de l’instinct même de l’homme , de cette avidité curieuse qui le pousse vers la vérité comme vers son centre : comment ce désir insatiable

de connaître dans un être qui serait destiné à rester ignorant? car ce désir ne peut avoir pour objet que la vérité, c’est-à-dire ce qui est : on ne conçoit pas l’erreur , c’est-à-dire ce qui n’est pas ; et par conséquent la vérité est le bien naturel de tous les êtres intelligens , et elle seule satisfait ce besoin immense de connaître, qui est au fond de tous les coeurs.

Donc tous les hommes doivent avoir un moyen commun et universel de parvenir à la possession de ce bien , qui est fait également pour chacun d’eux ; et ce moyen doit être à la portée de toutes les intelligences ; il doit satisfaire à la fois l’intelligence éclairée du philosophe , et l’intelligence inculte de l’homme grossier ; on doit Je retrouver dans tous les temps et dans tous les lieux ; il doit porter la vérité partout ; il doit la perpétuer et la faire survivre aux ravages des révolutions; à la barbarie des âges, aux erreurs de la civilisation , aux persécutions des tyrans , à la brutalité des peuples. S’il n’y avait pas en effet un moyen de répandre ainsi la vérité, et de la rendre universelle, il s’ensuivrait qu’il n’y aurait dans le monde qu’un certain nombre d’esprits possesseurs de la vérité , et qu’il y en aurait un certain nombre d’autres condamnés à ne la point connaître ; chose absurde , et qui serait monstrueuse , si elle était possible ; conséquence outrageuse pour la bonté de Dieu, créateur des hommes , et qui les a tous destinés au même bienfait, ou, si on veut que je ne parle

pas encore de Dieu, conséquence révoltante pour la raison , qui , dans la supposition du matérialisme le plus complet , demanderait à bon droit pourquoi quelques esprits superbes s’attribuent le privilège de connaître , , pourquoi quelques autres sont dévoués au supplice d’ignorer.

Ces principes posés , nous allons demander à la philosophie si elle offre dans ses recherches et dans ses systèmes ce moyen commun et universel de connaître la vérité , qui doit être propre également à tous les hommes. Mais il est bien évident que la philosophie est un moyen qui n’appartient qu’à un très-petit nombre d’esprits, qu’il exclut par conséquent de la connaissance de la vérité les intelligences bornées ou celles que mille positions dans la vie, mille raisons indéfinissables empêchent de parvenir à cet état de perfection qui est nécessaire pour suivre les méthodes de la philosophie et pour profiter de ses découvertes. Que faut- il de plus pour démontrer que la philosophie n’est pas la voie commune qui conduit tous les hommes à la vérité?

On dira : peu d’hommes cherchent la vérité et la découvrent par les méthodes philosophiques ; mais il suffit, lorsqu’elle est une fois trouvée , qu’il y ait un moyen universel de la faire connaître aux intelligences vulgaires.

L’histoire des contradictions infinies de la philosophie humaine , et des combats éternels des philosophes , a répondu d’avance à la première partie de ce raisonnement. Si nous avions vu

ce petit nombre d’hommes auxquels est réservé le privilège exclusif de connaître la vérité par la philosophie , si nous les avions vus d’accord entr’eux , non pas seulement sur leurs principes et sur ce qu’ils appellent la vérité, mais encore sur les moyens d’arriver à leurs découvertes ; si nous avions vu toutes leurs méthodes se réduire à une méthode commune , et une certaine philosophie universelle dominer toutes leurs opinions ,, nous eussions pu dire que ce système invariable et perpétuel , résultat certain de tous les autres, était , au moins pour les intelligences cultivées , la voie naturelle de la vérité. Mais où est-il ce système ? où est cette méthode , cette philosophie universellement adoptée et suivie? Non, pas môme pour les philosophes, pas même pour ce petit nombre d’hommes qui recherchent péniblement les mystères des sciences humaines, la philosophie n’est pas un moyen commun de conduire l’esprit à la connaissance de la vérité puisqu’elle les conduit au contraire à des résultats si divers, et à des combats d’opinions si opiniâtres.

Et quant à ce qu’on dit , que la vérité cherchée par les philosophes , d’après les méthodes philosophiques, peut descendre ensuite aux intelligences vulgaires par un moyen universel qui leur soit propre, ceci ne fait que confirmer ce que nous disons nous-mêmes, savoir qu’il faut qu’il y ait un moyen commun à tous les hommes de connaître la vérité. Déjà nous avons montré que ce moyen ne saurait être la philosophie ; nous lâcherons de le trouver ailleurs. •

Mais d’abord examinons si le moyen de connaître est dans l’homme ou hors de l’homme-, je veux dire, si l’homme a dans la nature de son être tout ce qu’il faut pour découvrir par lui-même et par lui seul la vérité , indépendamment de tout rapport établi entre lui et d’autres êtres semblables.

II. Deux manières de considérer [homme , savoir : [homme seul , et [homme en société. Le moyen universel de connaître la vérité n’est pas dans [homme seul.

Il y a en effet deux manières de considérer l’homme, savoir l’homme seul, et l’homme en société. La philosophie ordinaire le considère dans la première condition ; une philosophie plus large le considère dans la seconde. Suivons successivement ces deux méthodes philosophiques.

Toutes les recherches et toutes les démonstrations de la première me paraissent se réduire à ce résultat , quelle qu’en soit d’ailleurs la certitude ou l’erreur : l’homme seul , c’est-à-dire considéré isolément , a des sensations , des sentimens , des idées. Or, les sensations, les sentimens, les idées sont des moyens de connaissance : donc les moyens de connaissance appartiennent à l’homme seul.

Pour bien apprécier une philosophie qui se fonde sur une pareille argumentation, il est nécessaire de bien comprendre le sens de quelques mots.

Premièrement, qu’est-ce que Vidée? La philosophie répond : c’est la représentation ou l’image d’un objet dans l’esprit.

Mais n’est-ce pas là une fausse définition? L’idée d’un objet est bien plus en effet la notion que l’image de cet objet , puisqu’elle comprend nécessairement ses attributs et son essence.

J’ai dans l’esprit l’image ou la représentation d’un triangle ; et ici je parle avec l’autorité de Bossuet ( i ), est- ce que j’en ai pour cela l’idée? Non ; car je puis ignorer les propriétés du triangle, et par conséquent n’en avoir aucune notion, bien que je le voie non pas seulement des yeux du corps, mais des yeux de l’esprit. Comment donc l’idée serait-elle uniquement une image ? Il s’ensuivrait que l’insensé qui voit les objets en a les mêmes idées que le savant philosophe qui en approfondit la nature. Quelle absurdité !

Je puis aussi avoir l’idée d’un objet , sans en avoir aucune image ou représentation dans l’esprit. J’ai , par exemple, l’idée de Dieu , de l’ame , d’un esprit ; mais cette idée est une pure notion ; elle n’est point une image , une représentation ; . ces deux choses sont donc fort distinctes.

Il en est de même des idées morales , de l’idée de la vertu , de l’idée de la justice , du bien ou du mal , des devoirs , du commandement , de l’obéissance. Toutes ces idées ne représentent aucun objet j elles sont seulement des notions de l’intelligence.

Ainsi lorsque nous disons qu’un homme a l’idée de Dieu , nous entendons qu’il a dans l’esprit ,

(i) Connais, de Dieu et de soi-même.

non point l’image , mais la notion d’un Être suprême. Nous entendons la même chose lorsque nous disons qu’il a l’idée de l’immortalité et de la vertu ; et cette distinction est si simple , que je m’étonne que les philosophes ne l’aient pas faite.

Ont- ils mieux entendu ce qu’ils appellent le sentiment intérieur de l’homme ? Il ne le paraît pas. Ils confondent le sentiment et la connaissance , deux choses pourtant essentiellement différentes. L’homtne sent qu’il existe, qu’il pense, qu’il est intelligent ; il ne connaît pas pour cela ce que c’est que la vie , la pensée , l’intelligence. Il y a des philosophes qui disent : tout ce que nous sentons être vrai est vrai ; c’est-à-dire il est vrai que nous le sentons ; mais quel rapport entre le sentiment et la vérité ! « Le vrai effet de la sensation , dit Bossuet , est de nous aider à discerner les objets,.... mais avec tout cela il paraît, par les choses qui ont été dites, qu’en vertu de la sensation précisément prise, nous ne connaissons rien du tout du fond de l’objet (1). » Or , cela peut se dire également du sentiment intérieur , qui est pour nous un témoin toujours présent des notions qui sont dans notre intelligence, mais qui n’est pas lui -même ces notions , ni , comme nous le verrons plus tard , une raison de conclure leur conformité

(1) Connaiss. de Dieu et de soi -meme

avec la nature des êtres , c’est-à-dire leur vérité. Mais , sans entrer encore dans aucune discussion à ce sujet , disons seulement que sentir n’est pas connaître ; car nous pouvons avoir le sentiment de la Divinité , sans en avoir la notion , et ces deux choses doivent être distinguées, si l’on ne veut pas tout confondre en philosophie.

Après cela bien des doutes vont s’éclaircir.

Et d’abord remarquons que les éternelles disputes sur les idées et les sensations tombent d’elles-mêmes. Certains philosophes veulent que nous ayons des idées innées. Que veulent -ils dire? Que nous avons des notions innées ? mais cela n’entre dans aucun esprit. L’homme a la faculté innée de connaître , et c’est , il faut l’avouer , tout ce qu’a voulu dire Descartes, comme il l’explique lui -même dans ses écrits; mais aucune connaissance n’est innée , et la preuve en est certainement dans la manière souvent si longiffe et si laborieuse dont l’homme parvient à la notion des choses dont on suppose le plus volontiers qu’il doit avoir l’idée innée. Ainsi on aime surtout à supposer que l’homme a l’idée innée, ou , si l’on veut , le sentiment inné de Dieu. Mais il est bien évident que cette idée prétendue n’est point la notion de la Divinité , c’est-à-dire de ses attributs divins et de son inconcevable essence ; car lors même que l’homme a reçu cette notion par une suite du développement de ses facultés , de quelque manière qu’arrive le développement , à peine s’il la peut comprendre dans

son esprit ; comment donc supposer qu’elle y est innée ?

D’un autre côté, il y a des philosophes qui disent que les idées viennent de la sensation , les images des objets : je l’avoue ; mais la notion des objets , non assurément. Est- ce que la sensation et la perception de la sensation peuvent produire par elles-mêmes une idée qui serait la connaissance des choses qui les ont produites ? Parce qu’un objet affecte mes sens, je ne connais pas pour cela l’objet que je touche ou que je vois , .c’est-à-dire je n’en ai point pour cela l’idée. Ces 1 mêmes philosophes supposent un homme qui serait privé de tous ses sens ; cet homme , disentils , n’aurait point d’idée. D’abord il serait beaucoup plus exact de dire : cet homme ne serait point un homme. Pourquoi la philosophie ne prend-elle pas un cadavre pour faire ses expériences de métaphysique ? elle irait bien plus vite à son but de matérialisme. Mais encore une lois la supposition d’un homme privé de ses sens ne prouve rien. Certes, il est vrai que l’homme a été doué de sens pour recevoir par eux les impressions des objets extérieurs; c’est par eux qu’il communique avec ses semblables, et qu’il perçoit ce qui est hors de lui. Si l’on ne veut présenter que cette observation, elle est puérile, et tout l’imposant système de l’idéologie ne lui saurait donner aucune importance. Mais premièrement , parce que les sens sont un instrument nécessaire à l’intelligence de l’homme dans sa vie pré-

sente, nul ne peut dire que l’intelligence, dans un autre mode d’existence , ne pourrait point se passer de ce secours d’organes matériels pour communiquer avec d’autres êtres et pour avoir des notions peut-être plus claires de toutes choses. En second lieu , les sens , qui sont , ainsi que l’a dit Platon , et , après lui , M. de Bonald , les organes de l’intelligence , sont un moyen de connaître, mais ne produisent pas d’eux-mémes la connaissance , par conséquent ne produisent pas l’idée. Ne voit-on pas combien il est extravagant, de faire de la génération des idées une opération matérielle ? Car enfin l’idée d’un objet suppose l’examen, la comparaison , et la connaissance des qualités propres à cet. objet. Or, les sens saisissent-ils les rapports intellectuels des êtres? 11 y a des rapports et des êtres d’une telle nature , qu’ils échappent à tous les sens : d’où viendrait alors la connaissance de ces êtres et de leurs rapports? La notion de Dieu, la notion du juste, n’est -elle pas purement intellectuelle? et n’existe-t-elle pas dans l’esprit indépendamment de toute impression produite par l’organe des sens ? Donc les sens ne produisent pas les idées, c’est-à-dire les notions de l’intelligence; cela ne devrait pas avoir besoin d’être démontré.

On peut toutefois établir des distinctions nécessaires dans l’examen des idées qu’on appelle innées , et dans la recherche des opérations des sens par rapport à la génération des idées.

D’un côté, on peut supposer, et je crois que

c’est la pensée de Leibnitz (i), qu’il y a dans l’intelligence humaine une certaine disposition innée à recevoir les idées ou les notions de la ■vérité , et à les adopter et les accueillir , par une sorte de pressentiment de la convenance de ces notions avec sa propre nature. C’est une espèce d’harmonie préexistante entre la vérité et l’intelligence ; je parle de l’intelligence qui est droite, car rien de vrai n’est en harmonie avec l’intelligence qui s’est déréglée.

D’un autre côté , on peut dire que les sens , qui d’eux-mêmes n’enfantent, pas les idées , sont pour l’intelligence un moyen de les recevoir et de les développer, puisqu’ils sont pour elle, dans la condition présente où elle est placée, un moyen de se mettre en rapport avec les intelligences qui déjà possèdent ces mêmes notions.

Mais de cette double observation il ne résulte pas qu’il y ait des ideés innées , ni que les sens produisent les idées.

La preuve en est , que si l’homme n’avait d’autres idées , je veux dire d’autres notions , que celles qu’on suppose qu’il doit recevoir de cette double origine , l’homme resterait sans fin avec des perceptions confuses et de vagues images dans l’esprit , sans pouvoir jamais parvenir à l’intelligence des rapports , soit physiques , soit moraux des êtres , sans pouvoir , par conséquent ,

(1) Voyez ses Nouveaux Essai* sur l’entendement hu-

main.

A LA PHILOSOPHIE. CHAP. IL 5ï

parvenir à la connaissance d’aucune vérité. Une ignorance invincible serait donc le partage de l’homme seul, si l’homme pouvait être seul ; aussi la philosophie qui le considère dans l’isolement , s’expose-t-elle à ne jamais trouver le principe de ses connaissances, ni l’exphcation des mystères qui étonnent et confondent son intelligence.

Rien n’est outré dans ce que je dis, et bien qu’il soit difficile de se faire une juste idée de l’état probable de l’homme qui vivrait seul sur la terre , sans jamais avoir été en rapport avec d’autres intelligences , la nature cependant nous fournit un exemple qui peut, jusqu’à un certain point, nous faire apprécier cet état purement hypothétique d’une intelligence isolée. Cet exemple est celui du sourd-muet. Voyez cet homme , vivant au milieu d’une société , sans avoir aucune des notiona qui constituent la société des intelligences. Nul doute que l’aspect de l’ordre moral qui se manifeste dans les dehors de la société humaine ne fasse sur son esprit une certaine impression d’étonnement , et ne le porte , par une sorte d’instinct naturel, jusqu’à une imitation imparfaite des actes , même moraux , des autres hommes. Cependant cet homme reste sans notion de ee qui est bien ou de ce qui est mal. Il a des sentimens , sans doute , parce qu’il a des sensations ; mais il ne compare pas , il ne déduit pas, il ne raisonne pas, il n’a pas d’idées. Il y a des hommes d’une philosophie religieuse,

mais peu réfléchie , dont l’imagination se refuse à concevoir des intelligences vides ainsi de toute notion. Ils ne peuvent pas surtout supposer qu’il y ait des créatures assez cruellement traitées par la nature pour que la pensée de Dieu soit absente de leur esprit. Mais, en supposant que le spectacle merveilleux du monde et l’aspect même de tous les hommes , accoutumés à proclamer par leurs adorations silencieuses l’existence d’un être mystérieux, pussent jeter dans l’ame d’un sourd-muet la pensée de cet être , et le sentiment de sa puissance , quelle distance infinie de cette pensée vague et indéfinie, sorte de terreur inexplicable , à la notion claire et positive de la Divinité, telle qu’elle existe dans une intelligence développée par la parole ! Cette impression confuse n’a rien qui lui donne le plus léger rapport avec l’idée, entendue dans sa perfection complète. Et cependant je parle du sourd-muet qui vit parmi des hommes dont les actes extérieurs peuvent faire pénétrer , à son insu , dans son esprit des impressions morales, et lui tenir lieu, jusqu’à un certain point, de propres réflexions. Mais que serait-ce si le sourd-muet vivait dans une société d’hommes dont les habitudes seraient purement animales. L’intelligence du sourd-muet resterait alors inanimée , et quelque idée que l’on se fasse de ses perceptions intimes , jamais on ne pourrait comprendre que ces perceptions pussent ressembler à des notions claires et précises ; il serait enfin , si je l’ose

dire , une brute véritable , douée seulement du don , mais du don enfoui de la pensée , et dont la destinée intellectuelle se révélerait tout au plus par son imitation parfaite des actes extérieurs de la vie de l’homme intelligent.

Bans le dernier siècle, des hommes bien intentionnés , voulant répondre à la philosophie téméraire qui osait penser que Dieu était une invention des prêtres , ou qui répétait , après d’anciens athées , que sa croyance était le résultat de la peur , allèrent consulter aussi la conscience du sourd-muet , pour y trouver si c’était possible , cette pensée empreinte , et pour venger ainsi l’existence de la Divinité et la conscience du reste des hommes. Nous verrons plus tard que cette expérience était inutile ; aujourd’hui il suffît de dire qu’elle eût été désespérante pour la cause de la vérité , si la vérité eût eu besoin , pour éclater à tous les regards , des révélations arrachées à la conscience de ces êtres incomplets. En effet , ceux qui , après avoir été instruits par les méthodes récemment pratiquées , furent interrogés sur leurs anciennes notions, ne firent jamais que témoigner que leurs notions étaient vagues et confuses , et leurs sentimens indéfinissables. Cette expérience peut être répétée à chaque moment depuis que les méthodes , devenues d’une application plus universelle et plus facile , nous montrent des sourds-muets parvenus à une- instruction assez développée pour pouvoir rendre compte de leurs perceptions présentes et de leurs anciens sou-

venirs. Or , chaque expérience nouvelle montrera que le sourd-muet, c’est à -dire l’homme seul , l’homme sans communication avec les intelligences , vit sans idées ou sans notions , même sans l’idée ou la notion de Dieu , bien qu’il y ait dans son ame une singulière disposition à soupçonner, à deviner, peut-être à chercher et à vouloir l’existence d’un être supérieur à tous les autres , leur auteur et leur conservateur.

Il ne faut pas imaginer que nos observations ne soient qu’une opinion particulière et capricieuse de notre esprit ; elles sont le résultat de l’expérience des hommes qui' se sont le plus étudiés à connaître l’existence intellectuelle du sourd-muet.

Les Mémoires de l’Académie des sciences font mention d’un sourd de Chartres qui , ayant été guéri de sa surdité , déclara , lorsqu’il fut instruit, qu’il avait mené jusque là une vie purement animale. Les théologiens et les physiologistes s’empressèrent d’interroger cet être à qui la parôle venait de rendre l’intelligence ; et toujours il désespéra ceux qui s’attendaient à trouver en lui des idées innées , ou des idées produites par la sensation. Il est curieux de voir comment le Cardinal Gerdil, grand partisan des idées innées , s’efforce de mettre ce fait en harmonie avec son système ; le sourd , dit-il , avait réellement des idées ,* seulement il n’en avait pas fait usage (i). Voilà, il faut en convenir, un

(i) Caractère distinctif de l’homme et des brutes, parle Cardinal Gerdil.

moyen commode de tout expliquer , et il n’est pas de système qu’on ne pût justifier avec des distinctions aussi raffinées.

Un ouvrage assez rare , intitulé : ^4 ntilogies philosophiques (i) , renferme un dialogue entre un sourd-muet instruit par les méthodes nouvelles et un de ses amis. On voit clairement que le sourd- muet , M. le chevalier d’Étavigni , dont la première vie avait pu être moins matérielle que celle des sourds-muets ordinaires, à cause des habitudes distinguées dont il avait dû puiser l’imitation dans sa famille, fait des efforts pour retrouver dans ses souvenirs quelque trace de notions intellectuelles. Mais on voit aussi que ses efforts sont vains , et qu’il n’y retrouve que des images vagues et confuses qui ne durent jamais ressembler le moins du monde à des idées (a).

Moi-même j’ai interrogé des sourds-muets in-

(t) Amsterdam , 17 .... *

(a) Le Comte de Bissi lui demande : Avant votre instruction aviez-vous l’idée d’un être supérieur à vous ? Le chevalier répond : Un jour je m’égarai dans une horrihle solitude, et perdant sans ressource le chemin de mon village , qui est au milieu des Cévennes , je conçus ce soupçon , qu’il y avait sur ma tête un être immense qui voyait à la fois tout l’univers, et qui pouvait me faire recouvrer le chemin. Les mouvemens de mon ame exprimaient la demande que je lui faisais de me conduire au logis. — Après que vous vous fûtes égaré, l’idée de la Divinité s’est-elle renouvelée? — Mes idées h cet égard ne se perfectionnaient point. Avant mon instruction , je mourais d'envie de savoir ce que cet être

struits, et désintéressés dans leurs explications. Tous m’ont assuré qu’avant le moment de leur instruction ils n’avaient aucune idée , même de Dieu. Le docte M. Jamet , recteur de l’académie de Caen , et fondateur d’une école illustre de sourds-muets , m’a fait part de sa longue ex-

était , et je souliaitai ardemment avoir l’ouïe (*) ; mais depuis que M. Pereyre m’a instruit , je n’ai pas grande envie de l’avoir. — Quelle idée aviez-vous du temps ? — Confuse. Il me paraissait couler comme il m’a paru depuis, avec des mouvemens périodiques. — A quoi pensiez-vous le plus souvent à onze ou douze ans? — Au spectacle de la nature et à moi-même. Mes réflexions étaient faibles. Cependant je me souviens qu’un jour, à mon réveil, je sentis vivement la difficulté de faire connaître distinctement par gesticulations les rêveries que je venais d’avoir. — Vous ne pouviez songer à la mort dont vous n’aviez aucune idée ? — — Je pressentis ma mort , et j’y songeai quelquefois. — Comment vous représentiez-vous la mort? — Je me représentais des ossemens, j’avais vu mille fois enterrer des cadavres. — Lorsqu’on vous a parlé de cet Être suprême auquel vous pensâtes lorsque vous vous perdîtes, et que vous aviez eu tant d’envie de connaître , vous avez dû retrouver avec plaisir le développement de cette idée confuse. — En écrivant ce mot Dieu , M. Lucas, mon premier maître, leva ses mains au ciel; cela ne m’a pas donnée l’idée d’un moteur; au lieu que n’ayant pas en vue ce mot Dieu, je fus élevé â une idée fort dissemblable, par un effet du trouble où était mon esprit. M. Pereyre m’ayant expliqué les attributs divins , je ne retrouvai pas d’abord quelques-unes de mes idées. Ayant étudié à fond la connaissance des êtres invisibles, j’ai remarqué que

* Un sourd non instruit peut-il souhaiter d'avoir l’ouicî cela paraît difficile à entendre :

périence et m’a confirmé dans mes convictions. En d’autres lieux, et principalement à Angers, j’ai pu voir les difficultés qu’on éprouve pour faire entrer une idée bien nette de Dieu dans la tête d’un sourd-muet. On m’a cité un élève de la maison de la Chartreuse , auprès de Vannes ,

mes anciennes idées different de celles qu’on m’a données sur la manière de les concevoir, et de les représenter à l’esprit engagé dans la matière. — Savez- vous l’histoire du sourd-muet de Chartres , dont il est parlé dans les mémoires de l’Académie? Lorsqu’il fut instruit, il fit entendre qu’il avait mené jusque-là une vie purement animale. — Sans doute il lui eût fallu bien connaître la nature du langage , et la comparer avec son ancienne manière de converser avec soi-même, et savoir la métaphysique moderne, et la comparer à la sienne

propre, pour pouvoir répondre aux questions Un jour

me trouvant en Normandie, un ecclésiastique me pria de lui donner un certificat en bonne forme de mes anciennes notions. Je le fis en ces termes : Je n’ai eu aucune idée de Dieu, et je n’ai jamais pu comprendre comment le monde a eu un commencement , et comment il aura une fin. Je ne fis pas alors de sérieuses réflexions sur la Divinité. Je ne comparai pas mes anciennes notions avec celles que la religion m’avait données, et je pris le mot Dieu dans le sens que lui donne le catéchisme. — A quel signe avez-vous reconnu ensuite que vous vous étiez mépris ? — - Je me rappelai les especes de besoins qu’éprouva mon une, selon que je la connaissais, lesquels lui firent obscurément apercevoir qu’il y avait un être qui pouvait prendre soin d’elle, et écarter d’elle tout ce qui lui faisait peur , et qui pouvait remplir ses désirs. Comparant ces notions obscures avec ce que la philosophie m’a appris depuis , j’ai reconnu que j’avais eu à ma manière des notions implicites de la Divinité, n

qui disait qu’il n’avait pas peur d’être frappé par le bras de Dieu , parce que Dieu n’avait pas de bras , et qu’il était rond. Il croyait que c’était le soleil qui était Dieu , parce que le signe de l’adoration de Dieu consiste à lever les mains et J es yeux au ciel ; il y en a qui croient longtemps , pour cela même , qu’il y a deux dieux , le dieu du jour et le dieu de la nuit. Mais j’ai à citer des autorités qui sont plus imposantes que mes faibles observations.

J’ai sous les yeux un mémoire rempli de faits curieux , et composé par un homme qui a vu de très-près les élèves de l’école des sourds-muets de Paris (i). Ce mémoire établit clairement que le sourd-muet, seul dans l’univers , vivrait dans une éternelle enfance , sans le bienfait de l’instruction ; et encore ce bienfait paraît-il douteux à l’auteur de ces recherches , lorsqu’il le considère par rapport à l’ordre du salut , car , selon les idées de l’auteur, le sourd-muet, irréprochable dans une ignorance que la nature a rendue invincible pour lui , contracte des obligations par les notions même confuses qu’il reçoit , et il devient pas conséquent susceptible d’encourir les châtimens de la justice divine par l’infraction des devoirs qu’il a cessé d’ignorer , sans les comprendre dans leur étendue.

Quoi qu’il en soit de cette haute question de théologie , où l’auteur a pu se laisser entraîner

(i) Uu ancien aumônier de l’ecole.

trop loin par sa piété , il est toujours certain , d’après les observations d’expérience dont je parle, que le sourd-muet , tel qu’il vit , et grandit et végète parmi les hommes , est un être purement animal , sans idées , sans notions de ce qui est bien ou mal , machine vivante , et se mouvant par tous les ressorts organiques qui servent d’instrument à l’intelligence humaine , mais incapable de donner un motif moral à ses actions ; simplement imitateur enfin des actes des autres hommes , dont il était destiné , sans une disgrâce cruelle de la nature, à partager les destinées intellectuelles, et toutefois placé à une distance infinie au-dessus de l’animal , par le don tout divin de l’intelligence dont l’usage lui est interdit , et qu’il doit retrouver un jour libre des imperfections des sens et des vices grossiers de la matière.

C’est ainsi que les plus savaus instituteurs de sourds-muets ont considéré ces êtres malheureux. « Les sourds-muets, dit M. l’abbé de l’Épée, sont réduits en quelque sorte à la condition des bêtes (i). » Il parle ici des sourds-muets par rapport à la connaissance de la religion ; mais M. Sicard est plus absolu , et ce qu’il dit paraît encore plus désolant , puisqu’il l’applique à toutes sortes de notions morales. « C’est une grande erreur , dit -il , de confondre le sourd-muet avec un enfant ordinaire..... borné aux seuls mou-

(i) La véritable Manière d’ instruire les sourds-muets,

a vert. pag. x.

vemens physiques , il n’a pas même , avant qu’on ait déchiré l’enveloppe sous laquelle sa raison demeure ensevelie , cet instinct sûr qui dirige les animaux Le sourd-muet est seul dans la na-

ture , sans aucun exercice possible de ses facultés intellectuelles , qui demeurent sans action ,

sans vie à moins qu’une main bienfaisante

ne parvienne à le tirer de ce sommeil de mort

Quant au moral , il n’en supçonne pas même l’existence. Rapporter tout à lui , obéir avec impétuosité à tous les besoins naturels , satisfaire tous ses a'ppétits s’irriter contre les obstacles renverser tout ce qui s’oppose à ses jouis-

sances.... voilà toute la morale de cet infortuné. Il n’a des yeux que pour le monde physique ; et encore quels yeux ! Il voit tout sans intérêt Le monde moral n’existe pas pour

lui, et les vertus comme les vices sont sans , réalité. Tel est le sourd-muet dans son état naturel ; le voilà tel que l’habitude de l’observation , en vivant avec lui , m’a mis à même de le dépeindre (i). »

Les diverses écoles de sourds-muets qui existent en Europe publient la même expérience, et c’est d’après un fait aussi universellement reconnu que M. de Bonald a si excellemment fondé toutes les connaissances de l’homme sur la parole. C’est ce même fait qui résout la question de sa-

(i) Cours d’instruction d'un sourd-muet , dise, prélimipaire, pag. 9/12, i\, i5, 16.

A LA PHILOSOPHIE. CHAP. U. 6ï

voir si l’homme seul trouve en soi la connaissance de la vérité, ou s’il a par lui-même le moyen de la connaître, indépendamment de toute communication établie entre lui et ses semblables. Le sourd-muet, en effet, nous représente l’homme seul. Le sourd-muet est seul dans la nature, parce qu’il n’entend pas, et tout homme qui, ayant le sens de l'ouïe, n’entendrait pas ^

parler, serait seul comme le sourd-muet , c’està-dire sans idée par cette raison-là même, car c’est la parole qui donne la vie à l’intelhgence ; c’est la parole qui donne l’idée. En un mot , et pour nous résumer , le sourd-muet n’a pas d’idées parce qu’il ne parle pas ; il ne parle pas parce qu’il n’entend pas; c’est pour toutes ces choses qu’il est seul au milieu des hommes, incapable de trouver en soi des moyens de connaître de lui-même. Tout homme qui , avec l’usage de tous ses sens , n’entendrait pas la parole, ne parlerait pas ; il n’aurait pas d’idées ; c’est-àdire il serait , comme le sourd-muet , réduit à une vie purement animale. C’est ainsi que s’e6t présenté à l’observation l’homme sauvage trouvé dans les bois, dont Racine le fils a raconté l’ histoire , et plus récemment , un être semblable dont la brutale ignorance est venue déconcerter encore une fois les belles théories des philosophes sur l’origine des idées.

Donc il est rigoureux de conclure que le moyen de connaître n’est pas dans l’homme seul.

Donc la philosophie commet à la fois une er-

Ca

reur d’expérience et une erreur de logique , lorsqu’elle fait reposer ses découvertes sur les simples facultés de l’homme considéré isolément.

Donc il faut chercher hors de l’homme le moyen universel de connaître, qui est nécessaire pour perpétuer la vérité et les notions de la vérité.

On croit faire une objection , en disant que la philosophie ne fait point ses recherches sur l’hotnme seul non intelligent , mais sur l’homme seul raisonnable et complètement développé. La philosophie nous dit : Vous nous reprochez de faire nos recherches sur l’homme dépourvu de sens ; vous ne devez point à votre tour chercher une autorité dans l’exemple d’un homme dépourvu d’intelligence.

La philosophie se fait illusion ; il n’y a aucune ressemblance entre les deux manières de raisonner. Voici les argumens réciproques.

La philosophie veut que l’homme se suffise à lui -même pour avoir des idées ou des notions , et pour le montrer , elle suppose un homme qui serait privé de tous ses sens , et cet homme , dit-elle , n’aurait point d’idées. Nous disons , au contraire, que cet homme ne serait point un homme , et nous faisons tomber l’hypothèse de la philosophie avec tout ce qu’elle en déduit.

La philosophie dit que l’homme seul a par ses propres facultés le moyen de connaître ; eh bien ! nous trouvons un homme seul dans la nature , et nous montrons que cet homme vit sans idées, et qu’il n’est point intelligent , et que l’homme

philosophique ne le serait pas davantage , s’il était possible de le concevoir. Quel droit, encore une fois , donnons-nous à la philosophie de nous reprocher des suppositions absurdes ? nos suppositions sont les siennes , et si elle ne veut pas que nous lui montrions un homme sans intelli-, gence , qu’elle ne commence pas par nous présenter un homme isolé.

D’ailleurs la philosophie prétend n’examiner que l’homme seul intelligent. Mais il faudrait avant tout rechercher comment cet homme est intelligent ; il faudrait remonter à l’origine de ses idées. Est-il intelligent par lui-même ? c’està-dire est-ce par lui seul que s’est développée son intelligence ? Les faits et la raison démontrent le contraire. Il est donc intelligent par autrui? C’est ici que s’élève un autre ordre de questions, qui nous ramène à cette seconde philosophie qui considère l’homme en rapport avec ses semblables.

III. La tradition sociale est le moyen universel de connaître.

L’homme vit en société. Aucun philosophe n’a dit que ce ne fût pas là sa nature , quoiqu’on ait beaucoup parlé d’un certain état de nature, qu’il est impossible à la raison de comprendre , et dont l’histoire repousse également l’hypothèse. D’ailleurs , en supposant que les hommes eussent commencé par vivre dans cet état incroyable , sans liens de famille et d’amitié , il est au

moins certain qu’ils en sont sortis , ce qui prouve suffisamment que l’état de nature dont les philosophes ont parlé n’est point l’état naturel de l’homme , et que la nature pour lui , c’est la société. Mais l’homme est-il en société parce qu’il mange , qu’il dort , qu’il se promène , qu’il converse avec ses semblables ? quelle ineptie de le penser ! L’homme est en société parce qu’il est attaché à ses semblables par des liens d’amour, par des rapports de commandement et d’obéissance , par les mêmes pensées , par les mêmes besoins moraux , par les mêmes souvenirs , par les mêmes espérances. S’il était possible de concevoir au milieu d’une société un homme qui n’eût aucune pensée commune au reste des hommes , aucune croyance , aucune opinion , aucun besoin intellectuel , aucune idée semblable des devoirs ou des droits , cet homme , bien qu’ij respirât le même air , et qu’il vécût sous les mêmes toits , ne ferait pas certainement partie de cette société ; donc ce n’est point la vie animale , ni les habitudes matérielles , qui constituent la société des humains ; ce sont les rapports de l’intelligence et les besoins de l’esprit.

De même cependant que l’homme trouve dans la société les moyens de fournir aux besoins du corps , il doit y trouver aussi les moyens de satisfaire les besoins de l’esprit , et il le doit d’aütant plus que c’est par les rapports de l’intelligence que se constitue la société. Or le premier, le seul besoin de l’esprit , est la connaissance

de la vérité ; donc le moyen de connaître la vérité, ce moyen commun à tous les hommes , que nous cherchons , doit être un moyen éminemment social , un moyen naturellement indiqué aux hommes par leur manière d’être et par les liens intellectuels qui les attachent à la société.

Nous disons que le moyen de connaître , qui se manifeste naturellement à tous les hommes, dans leur vie sociale, est la tradition ou le témoignage.

L’homme, en effet, ne sait que par tradition , et la preuve la plus éclatante en est, que l’homme ne découvre par lui-même aucune vérité ( je parle toujours , et j’ai besoin de le redire , de la vérité morale , et non pas des vérités d’expérience ) , que cette vérité ne se trouve auparavant connue et manifestée dans la société par le témoignage des hommes. On ne saurait trop méditer cette observation , qui seule fait tomber tous les systèmes philosophiques , et toutes les prétentions de l’orgueil humain. Quelle est en effet la vérité morale dont on puisse assigner l’origine ? A quelle époque les hommes ont-ils commencé à croire Dieu, à respecter la puissance du père , à faire un dogme de l’obligation si peu naturelle d’obéir ? Qui est-ce qui fera l’histoire de la morale , comme on fait l’histoire d’une science ? Quêta sont les philosophes à qui on pourra faire honneur de la connaissance des devoirs qui lient les hommes ? Ces devoirs , ces croyances , ces dogmes remontent plus

otj INTRODUCTION

haut que les découvertes vulgaires de l’esprit humain. Aussi profondément que le regard de l'homme puisse percer dans la nuit des âges , toujours se montrent au-delà les vérités morales auxquelles s’exerce l’intelligence curieuse des philosophes. Et ces vérités sont partout, dans les temps obscurs de l’antiquité et dans l’histoire récente des peuples barbares ; elles y sont obscurcies peut-être par la brutalité des passions , et par la grossièreté des habitudes ; mais elles n’y sont pas moins avec leur germe fécond , attendant, pour recevoir leur développement complet , que les esprits sortent de leur abjection ; et elles attestent , par les traces même obscurcies qu’elles ont laissées empreintes dans le souvenir des hommes , qu’elles avaient été plus manifestes pour des temps antérieurs , et que , pour les trouver dans tout leur éclat , c’est plus haut qu’il faut monter. Différence remarquable de la science des vérités morales avec les sciences ordinaires , dont le développement doit être toujours cherché dans les temps les plus récens, lorsqu’on est assez heureux pour ne pas être contraint de le rejeter jusque dans l’avenir.

Or c’est bien évidemment par la tradition que se sont ainsi perpétuées dans la société humaine ces vérités qui la font vivre , et dont les plus vagues souvenirs suffisent encore pour l’empêcher de se dissoudre entièrement.

S’il était possible de suspendre subitement la tradition , toutes les vérités morales , toutes les

vérités sociales périraient à l’instant même. Il ferait beau voir alors les philosophes aller à la découverte de ces vérités ; il ferait beau les voir prétendre tous également au privilège d’éclairer les hommes, avec leurs systèmes si contradictoires, avec leurs éternelles disputes, avec leurs livres et leur langage si mystérieux. Mais y aurait-il alors des philosophes, des livres, des théories? Les hommes , également ignorans , tomberaient véritablement dans cet état de nature, dont on parle , où le besoin de manger serait encore le moins abject et le moins grossier; c’est-à-dire il n’y aurait plus même de société. Et il ne faut pas dire que la supposition que nous faisons, est peu philosophique ; au contraire , elle entre dans la pensée de ceux qui disent que l’homme connaît la vérité par lui-même et par les moyens de la philosophie. Insensés ! ils ne voient pas que ce que l’homme prétend découvrir, il le sait d’avance, et ils attribuent à sa raison ce qu’il ne doit qu’à l’enseignement.

Mais nous ferons une autre supposition moins offensante pour la vanité de l’esprit humain. Nous supposerons que la société , se défiant de la tradition , voulût se mettre tout entière à la recherche des vérités sociales. N’est-il pas encore- évident que la société, devant arriver à des résultats variés à l’infini, et toujours contraires, se détruirait d’elle-même? Si les philosophes qui cherchent la vérité ne trouvent aucun lien commun qui les puisse unir , comment penser qu’il reste-

rait encore des rapports entre tous les membres d’une même société qui appliqueraient leur esprit à cette découverte ? Avouons- le , le monde doit périr lorsqu’il cesse de croire aux vérités que la tradition lui a transmises. Lorsque ce lien est rompu, chaque homme, en effet, devenu libre dans ses pensées et dans ses croyances , se livre à ses propres penchans, et se détache violemment de ses semblables. C’est ici l’histoire de toutes les révolutions ; je parle des révolutions universelles des peuples , de ces révolutions qui bouleversent tout un empire , qui rompent tous les liens et qui n’élèvent que des ruines. Comment surviennent ces grands désastres de la société ? par l’oubli des vérités que la tradition lui avait apprises , et qui étaient le lien de tous ses membres. Mais aussi comment la société réparet-elle ses malheurs ? en recueillant parmi les ruines les débris de ces vérités , et en s’efforçant de redonner à la tradition son autorité. Double exemple, qui montre également que la société se perpétue par la tradition. Mais ce moyen de connaître est bien sans doute celui qui met à la portée de tous les esprits les vérités qui lient les hommes , c’est-à-dire qui constituent la société -, donc c’est le moyen le plus universel et le plus commun ; et par conséquent c’est aussi le plus sûr. Quelle autre preuve en faut-il donner, si ce n’est cette grande expérience de la société qui périt, lorsqu’elle n’a plus foi à la tradition, et cette autre expérience de l’homme

qui s’égare toutes les fois qu’il veut marcher seul avec sa raison? Les révolutions des empires et les perpétuelles dissensions des philosophes , voilà Je double argument qui atteste que la tradition seule conserve la vérité. Par elle la vérité survit aux âges barbares-, par elle encore elle triomphe des erreurs des sophistes.

Ici nous voyons se soulever violemment la raison humaine , c’est-à-dire la raison des philosophes. Eh ! quoi , disent-ils , n’y a-t-il donc pas dans l’homme cette intelligence naturelle qui perçoit la vérité ? et l’esprit sublime qui s’abandonne à ses recherches a-t-il besoin de la société pour parvenir à ces découvertes ? Que deviennent donc les inventions savantes de Newton, et les comtemplations de Descartes , et les inspirations de Bossuet ?

Les philosophes se font sans doute illusion avec cette imposante autorité du génie, qu’en d’autres circonstances , peut-être , ils seraient les premiers à répudier. Mais nous leur demandons toujours comment s’est formée cette intelligence sublime qui les étonne par ses découvertes ? Certes , il est vrai que Dieu a donné à l’homme cette grande faculté de connaître , et quelquefois de deviner les vérités les plus profondes. Et sans ce don divin, l’homme serait- il une intelligence?... Mais ce don ne se développe pas de lui-même , et nous savons tous par quelle sorte de soins nous avons besoin de le cultiver pour qu’il ne reste pas un don inutile et un trésor enfoui. Or il faut considérer l’intelligence telle qu’elle serait dans l’homme

ÏNTB0DUCT10M

inculte et sauvage , avant de la considérer dans l’homme développé et accompli par la société } c’est-à-dire il faut savoir la distance presque infinie qui sépare la raison réduite à elle seule , de la raison mise en communication avec des in» telligences déjà formées. Ce n’est pas tant qu’elle reste cachée dans sou isolement qu’elle est ca-r pable de découvrir les mystères des sciences humaines , c’est après qu’elle est arrivée à son degré de perfection par les travaux de l’éducation, c’està-dire par les soins de la société. Différence trèsremarquable , et ppurtant toujours inaperçue par la plupart des philosophes. Ils se glorifient de leur raison j ils ne savent pas par quel bienfait ils en jquissept ! Nous savons comme eux de quoi est capable la raison développée , qu’ils nous disent donc de quoi elle est capable lorsqu’elle est réduite à ses propres forces.

Résumons nos principes.