XII AVANT-PROPOS

sonnage, il parvient comme à la limite de la conscience humaine, il entre, toujours trop brièvement, hélas! dans la brume des sentiments inexprimés...

Les répliques jaillies de ces visions-là disent le plus subtil et le plus ténu, le plus fort et le plus invincible de nous-mêmes... Ce sont les seules « généralités » devant lesquelles je m'incline, auxquelles j'aspire. Gomme je n'admire pas, comme je n'admets pas d'autres « générosités » chez l'artiste que ces minutes de compréhension tendre et suraiguë.

Il est à peine nécessaire de conclure que cette descente passionnée dans l'âme de chacun des personnages, tour à tour, prive l'écrivain qui la pralique du moyen même de ne pas demeurer totalement équilable.

Dans hrai'l^ le cpnllil que j'ai imaginé est 1er-

AVANT-PllOPOS xiii

rible, et d'inoubliables rancunes, d'indestructibles préjugés le poussent jusqu'au meurtre.

Il se peut que la violence de ce duel sans répit fasse crier tour à tour la colère des uns et la colère des autres, mais je défie un parti de s'armer de mon œuvre.

La tragédie que la compagnie de M""*^ Réjane veut bien offrir au public, dans des conditions de particulière somptuosité, se montre, de bout en bout, scrupuleusement impartiale, sans que j'aie fait, pour cela, d'autre effort que le grand effort d'écrire la pièce.