ACTE TROISIÈME
vous accourez tous deux éperdus comme pour me sauver de l’abîme. Qu’ai-je fait pourtant qui justifie cet effarement? Je vis des idées de mon époque, comme vous avez vécu des idées do la vôtre; voilà mon crime. Si vous consultiez le carnet de mon agent de change, vous m’y verriez en nombreuse et bonne compagnie. Le temps n’est plus des patrimoines lentement accrus et transmis religieusement; on n’amasse plus la fortune.
LA COMTESSE
On la ramasse !
JEAN
Pas dans la boue, croyez-le bien. Je no suis pas tombé si bas que vous l’imaginez.
LA COMTESSE
Soit! mais tu tombes de si haut!
JEAN
Du haut des illusions dans la vérité.
LA COMTESSE
La vérité! Il n’y a rien de vrai que nos croyances, et ne vois-tu pas que les tiennes ne sont plus à la hauteur des nôtres, quand tu places l’argent sur l’autel où nous plaçons l’honneur?
JEAN
J’ai le culte de l’honneur aussi bien que vous, mais il n’est pas plus immuable que toutes les autres lois. Ne nous défendil pas aujourd’hui des choses qu’il permettait à nos pères? Eh bien, par contre, il nous en permet qu’il leur défendait.
JEAN DE TIIOMMERAY.
L’homme d’honneur doit suivre les variations de l’honneur, comme l’homme à la mode suit les variations de la mode, sans résistance et sans exagération.
LA COMTESSE
O mon fils! Qui a pu en si peu de temps détruire mon ouvrage do tant d’années? Qui a pris sur toi plus d’influence que ta mère? Tes amis disaient tantôt que tu n’as pas de maîtresse! Rien qu’à t’écouter, je sens que tu en as une, une des plus dangereuses. Il n’y a qu’une femme qui puisse faire tant de mal et si vite! — Que Dieu lui pardonne! La malheureuse sera assez punie si elle t’aime; en abaissant ton idéal jusqu’à elle, elle a semé dans ton cœur son propre châtiment. Tu l’abandonneras pour descendre encore, et déjà te voici à la courtisane, c’est-à-dire au mépris de l’amour... Ne nie pas, nous t’avons entendu. — Jean, mon fils, arrache-toi à ce milieu empoisonné, il en est temps encore! Remonte à ta vertu première, reviens te purifier près de Marie... Tu ne réponds pas!
JEAN
Quel abus faites-vous de votre empire sur moi ! Que me demandez-vous?
LA COMTESSE
Je te demande de tenir la foi jurée. L’honneur de ton temps te permet-il d’y manquer?
JEAN
Ai-je donc juré d’épouser Marie à jour fixe? Et croyez-vous le moment bien choisi? Il y a des choses plus faciles à dire à un père qu’à une mère; mais enfin, puisque vous avez surpris
ou deviné les secrets de mon existence, trouvez-vous que je sois en état de grâce suffisante pour le mariage? Le milieu où je suis a allumé dans ma tête et dans mon sang des ardeurs funestes, soit! mais vous ne les éteindrez pas avec un verre d’eau. Faites plutôt la part du feu, dans l’intérêt mémo de Marie; je l’épouserai un jour...
LA COMTESSE
Non! tu ne l’épouseras pas! Tu feras un mariage d’argent; voilà où tu vas.
JEAN
Je viens de refuser une dot d’un million cinq cent mille francs.
LA COMTESSE
Tu l’accepteras demain! Du mépris do l’amour au mépris du mariage, il n’y a qu’un pas. Au nom du ciel, entends-moi! Écoute ta vieille amie! Si c’est trop que te demander un retour définitif, accorde-nous un mois, accorde-nous huit jours ! Viens te retremper dans l’atmosphère de la famille. Si la pure lumière de ta vie d’autrefois ne chasse pas de ton cerveau troublé les hallucinations de la fièvre, eh bienl tu nous quitteras... et cette fois pour toujours... Tu ne peux pas me refuser cela!
JEAN
Je ne peux rien vous refuser, ma mère!
LA COMTESSE
Nous partons ce soir... -
Je vous rejoindrai dans le courant de la semaine.
LA COMTESSE
Non! Pars avec nous... autrement tu ne partirais pas!
JEAN
Mais... ce soir, c’est bien court...
LA COMTESSE, lui mettant ses bras autour du cou.
Je t’en supplie!... fais-moi la grâce tout entière! Je ne vivrais pas là-bas jusqu’à ton arrivée... Laisse-moi emporter mon trésor avec moil
JEAN, lui prend la tête dans les mains et l'embrasse.
A quelle heure partez-vous?
LA COMTESSE
A huit heures.
JEAN
Vous me trouverez à la gare.
LA COMTESSE, le courront de larmes et de baisers.
Merci, mon enfant bien-aimé ! Je savais bien que je te sauverais... Je cours porter cette bonne nouvelle à ton père. Ah! ce moment nous paie bien des heures sombres... A bientôt.
A bientôt.
JEAN
LA COMTESSE, sur la porte.
A huit heures,
JEAN
A huit heures. (Eue sort.)
