A propos de th âtre, p

— plus européenne, si je puis dire, et par là moins purement française — du génie national. Surtout, ils ont rompu avec « la tradition ». Déjà Fontanes notait, au sujet de Mme de Staël, qu'elle a « traité le siècle de Louis XIV presque avec la même légèreté que la Grèce » — ce qui, on l'a vu plus haut, est beaucoup dire, — et il exprimait la crainte que, pour avoir trop aimé J.-J. Rousseau, « elle aimât fort peu Racine ». — « Eh! quoi, disait Stendhal, dans un passage significatif, nous repousserions des plaisirs entraînants uniquement pour vouloir imiter des Françaisl » — Plus récemment, un critique d'avant-garde écrivait avec assurance : « Ce à quoi nous faisons la guerre, c'est à la tradition nationale ».

Là est le danger de l'exotisme en littérature, dans un avenir éloigné. Mais ce danger est celui qui menace indistinctement toutes les littératures européennes. Peut-être, dans l'Europe du xxV siècle, l'idée de la patrie littéraire sera-t-elle aussi affaiblie que celle de la patrie politique. Italiens, hollandais, portugais ou russes, combien de livres ont déjà maintenant, d'un bout à l'autre de cette petite Europe, les mêmes tendances et la même livrée! Comment lutter contre l'incroyable facilité des échanges, la fréquence des relations, la multiplication des traductions, — plus tard peut-être, l'unification des langues? « Il se crée de nos jours, écrit M. de Vogué, audessus des préférences de coterie et de nationalité, un esprit européen. » — Si ce mouvement se précipitait, qu'adviendrait-il? Était-ce un rêve que faisait Rivarol, quand il souhaitait de voir les hommes « se former en république, d'un bout de la terre à l'autre, soUs la domination d'une même langue »? Serait-il si absurde qu'après avoir tant comparé, tant rapproché et, disons-le, tant brouillé d'œuvres nées

en tout pays, il en résultât une sorte d'idéal mixte, formé d'éléments artificiellement rapprochés pour créer une littérature qui ne serait plus ni anglaise, ni allemande, ni française, mais simplement européenne— en attendant qu'elle devienne universelle? — Ce jour-là, s'il arrive jamais, par-dessus les frontières — s'il en reste, — se seront tendus et enchevêtrés les liens invisibles qui uniront les peuples aux peuples et qui feront, comme jadis à l'époque du moyen âge, une âme collective â l'Europe.

Ce rêve ^- ou ce danger, commun à toutes les littératures de l'Ancien et du Nouveau Monde ^ n'est pas chimérique. Du moins le péril n'est-il pas prochain. Les obstacles sont formidables. Longtemps encore les hommes, groupés par la même race, le même idiome et les mêmes traditions historiques, continueront à être d'un pays ou d'une province, avant d'être citoyens de l'univers. Longtemps encore s'exercera la fatalité qui attache l'homme à la glèbe et le fait citoyen de sa bourgade natale. Longtemps encore, les peuples se transmettront, comme un pieux héritage, les œuvres littéraires nées, dans les siècles disparus, des efforts du génie national. — Oui, il se peut que le cosmopolitisme, devenu vraiment le enlte de « la littérature du monde », renie son principe en en épuisant les conséquences et qu'il ne soit plus qu'une forme rajeunie de ce vieil « humanisme », dont le nom deviendrait ainsi synonyme du sien. Mais, à l'heure actuelle, le triomphe d'une pareille idée est irréalisable. La lutte des races continue, plus acharnée que jamais, et il appartient à la littérature de notre pays, comme à toute autre — et plus qu'à toute autre, — de maintenir dans le monde son influence séculaire. Comme l'écrivait d'elle un de ses

COÎSCLUSION. 459

maîtres \ « c'est prouver sa jeunesse et sa force vitale, c'est s'assurer un avenir de renouvellement et d'action au dehors, que de faire connaître et de comprendre tout ce qui se fait de grand, de beau, de neuf en dehors de ses frontières, de s'en servir, sans l'imiter, de l'assimiler, de le transformer suivant sa nature propre, de conserver sa personnalité en l'élargissant et d'être ainsi toujours la même et toujours changeante, toujours nationale et toujours européenne ».

J'ai essayé de montrer qu'entre l'Europe du Nord et la France, un homme surtout a servi de lien; que, préparé par ses origines étrangères au rôle de médiateur et d'initiateur, et admirablement servi d'ailleurs par son éducation en pays de langue française, il a été puissamment aidé par les circonstances dans l'accomplissement de cette tâche; que son esprit — le plus complexe et le plus riche de son siècle — a vraiment provoqué la naissance d'une sorte de littérature européenne, dont l'avenir est désormais assuré; que s'il n'a pas, enfin, réussi à déplacer l'hégémonie littéraire de l'Europe aux dépens de la France latine et au profit des nations du Nord, il a du moins fait comprendre à Tune le génie original des autres et qu'il a, par là, mérité la reconnaissance de toutes.

« Il semble, a écrit Ernest Renan, que la race gauloise ait besoin, pour produire tout ce qui est en elle, d'être de temps en temps fécondée par la race germanique : les plus belles manifestations de la nature humaine sont sorties de ce commerce réciproque, qui est, selon moi, le principe de la civilisation moderne,

4. G. Paris, Leçons et lectures sur la poésie du moyen âge (1895), Préface.

la cause de sa supériorité et la meilleure garantie de sa durée. »

S'il en est ainsi, personne assurément n'a mieux mérité de la race gauloise que Jean-Jacques Rous-

seau.