ROUSSEAU ET LA CRITIQUE LITTÉRAIRE

dernières copies que le créateur doit tirer de rame humaine ne fussent aussi les plus correctes et les plus belles *? »

Le rôle de Rousseau dans la critique est précisément d'avoir substitué, à ridée d'un goût absolu — parfaitement réalisée dans quelques œuvres de génie, — la notion d'un goût relatif, variable suivant les époques et les pays. Le goût, dit-il expressément, « n'est que la faculté de juger ce qui plaît ou déplaît au plus grand nombre 2 ». Voyez plutôt comme l'homme est divers, suivant qu'il habite au nord ou au midi, qu'il est né au ior siècle et au xv°. Voyez-le à ses origines, et essayez d'évoquer sa vie sauvage et simple, l'éveil très lent de son esprit à une existence plus complète, sa lutte avec cette terre « abandonnée à sa fertilité naturelle et couverte de forêts immenses que la cognée ne mutila jamais 3 ». Quel rapport entre cet être grossier et l'homme de nos salons, qu'on essaie de nous donner, dans les livres, pour le type de l'homme? — De même, Saint-Preux fait le tour du monde et essaie, en s'éloignant dans l'espace, de se donner l'illusion de l'éloignement dans le temps : il parcourt et « les mers orageuses qui sont sous le cercle antarctique » et l'Océan, où l'homme est l'ennemi de l'homme, et « ces vastes et malheureuses contrées qui ne semblent destinées qu'à couvrir la terre de troupeaux d'esclaves *. » Quelle analogie entre un Hottentot, un Indien du Congo, un Caraïbe des Antilles 5, et les héros de nos tragédies ou de nos romans? — Plus près de nous enfin, ne

1. Traduction de Letourneur : voir le Discours préliminaire des Nuits.