XII PRÉFACE

nue une ferme, le « salon (Je compagnie » est la 1 cuisine où la hrave fermière trempe la soupe pour ses hommes; là-bas, à travers champs, passe la \ voie ferrée de Marseille à Grenoble; un tramway : court tout le long de la longue remise; les auto-

mobiles, bicyclettes, motocyclettes sillonnent la

route... Coups de sifflet, coups de trompe... La

traction mécanique triomphe, comme partout.

Mais, dans la maison, dans le jardin, on s'est |

elTorcé de maintenir, aussi intacte que possible, '\

la tradition du passé. Comme celle des gens, la i

j vieillesse des choses a droit au respect. La vie des j

êtres disparus semble se prolonger dans les objets !

inertes qu'ils ont regardés, touchés. Ces objets ]

eux-mêmes ne conservent-ils point l'empreinte de

leur personnalité éteinte? Idées puériles, sans \

doute, et d'une sensiblerie qui fait sourire en ce

siècle pratique et peu enclin à s'attarder aux i

rêveries; mais idées très douces auxquelles, pour '

ma part, je me suis toujours complu. Douces, j

mais tristes aussi. Quand, chaque automne, au

sortir de Çaris brillant et agité, on arrive, à la [