SCENE IV JANE, ADELINE, puis RENÉ

ADELINE

Tu as dix-sept cousins et tu as divorcé ?

JANE

Pourquoi non?

ADELINE

Dame ! j'ai toujours entendu dire que les cousins avaient été créés et mis au monde pour consoler leurs cousines quand celles-ci n'étaient pas heureuses en ménage.

JANE

Dans les comédies, peut-être, mais dans la vie... (Apercevant René au fond.) Chut ! le voici.

RENÉ, baisant la main de Jane.

Ma chère Jane, je suis heureux de vous baiser les mains, (saluant Adeline.) Madame.

JANE, présentant Adeline.

Madame la vicomtesse de Marsac. (présentant René.) M. le baron des Ormières, mon cousin.

RENÉ, à Adeline.

J'ai eu plusieurs fois, madame, l'honneur de me rencontrer dans le monde avec M. de Marsac.

ADELINE

[ Il est mort.

RENÉ, distraitement.

Mes compliments, (se reprenant.) Mes compliments de condoléances.

JANE, à René.

Depuis quand à Paris?

RENÉ

Depuis hier... Ma première visite est pour vous.

JANE

C'est fort aimable.

RENÉ

Il me tardait de vous voir, après quatre années d'absence.

JANE, rêveuse.

Quatre ans !

Mais oui, quatre ans.

ADELINE, cherchant à se donner une contenance. Le temps passe avec une rapidité...

RENÉ, prenant les mains de Jane.

Laissez-moi vous regarder un peu... Toujours charmante !

ADELINE, à part.

Je crois que je suis de trop.

RENÉ, continuant.

Plus charmante que jamais, même I

JANE, souriant.

Des compliments !

RENÉ

Il y a quatre ans que je ne vous en ai pas fait, passez-m'en quelques-uns.

ADELINE, remontant un peu la scène.

Ma chère Jane...

JANE, vivement.

Tu pars ?

ADELINE

Oui, une visite à rendre.

Reviens dîner avec moi.

ADELIKE, hésitant.

Mais...

JANE, vivement.

Pas de mais... Je t'attends.

ADELINE, souriant.

Alors... (saluant René.) Monsieur !

RENÉ, même jeu.

Madame!

JANE, bas à Adeliue- en la reconduisant. Gomment le trouves-tu ?

ADELINE, même jeu.

Charmant!

Elle sort par le fond.

SGEiNE V JANE, RENÉ.

RENÉ

Jolie, la vicomtesse de Marsac!

JANE

Et veuve, vous savez, et très riche, et... pas d'enfants I

RENÉ, souriant.

Pas d'enfants!... C'est une femme accomplie!

JANE

La voulez-vous?

Elle est à vendre?

JANE, lui tapant sur les doigts.

Vilain !

RENÉ, riant.

Excusez-moi, mais là-bas, en Afrique, une femme, ça s'achète.

JANE

Elle vous trouve charmant.

RENÉ

Madame de Marsac ?

JANE

Oui, elle vient de me le dire en sortant.

RENÉ

Elle avait déjà eu le temps de... Mâtin! elle a le coup d'œil rapide!...

JANE

Ne plaisantez pas, René, c'est un fort beau parti, et vous en trouverez difficilement un meilleur.

RENÉ, vivement.

Mais je n'en cherche pas.

JANE

Cependant, vous êtes arrivé à un âge...

RENÉ, mélancoliquement.

Au contraire, j'ai passé cet àge-là... Il y a quatre ans, je ne dis pas, si ma famille avait consenti... Mais alors, on me trouvait trop jeune... Trop jeune!... Gomme si jamais on l'était trop pour l'amour et le bonheur!

JOUH DE DIVORCE 2\

JANE

Vous dites ?

RENÉ

Rien... C'est assez parler de moi, Jane, parlons de vous... Gomment va le comte?

JANE, distraitement.

Lequel?

RENÉ, surpris.

Comment, lequel?... Mais votre mari, parbleu! Car vous avez profité de mon absence pour vous marier, n'est-ce pas?

JANE, souriant.

Avais-je donc besoin de votre consentement? RENÉ, vivement.

Presque!... car enfin, c'est toujours la même chose : c'est nous les petits cousins, nous qui — lorsque vous êtes toutes petites — vous aidons à faire vos premiers pas; nous qui — lorsque vous êtes plus grandes — vous faisons sauter à la corde ; et, un peu plus tard, nous aussi, nous encore, qui vous faisons, à votre premier bal, danser votre première valse I Oh ! cette première valse !... A peine les derniers accords en ont-ils retenti, qu'on nous éloigne de vous, et, bientôt, quand vous êtes suffisamment développées, mises au point, mûres enfin pour lo mariage, on nous expédie en Afrique et l'on vous marie avec... un étranger!

JANE, à part.

Hélas!

Au moins, vous rend-il heureuse?... Ah ! il ferait

beau voir qu'il en fût autrement!... Voyons, où est-il, que je fasse sa connaissance et que je le confesse?

JANE, tristement.

Il est absent.

RENÉ

Absent?... Gomment, voilà trois trois ans à peine que vous êtes mariés, et il n'est pas là, près de vous, à vos pieds?... Il est absent?

JANE, gravemeut.

Oui... et pour longtemps.

RENÉ, surpris.

Pour longtemps?

JANE

Pour toujours.

RENÉ, avec émotion.

Ah! mon Dieu!... Mort... Ma pauvre enfant!

JANE, au public.

Qu'est-ce qu'il dit?

RENÉ

En vous voyant si mélancolique, si triste, j'aurais dû me douter...

JANE, vivement.

Mais je ne suis pas triste, René, au contraire !

RENÉ, sursautant. Remariée peut-être? Déjà?

JANE, riant.

Mais non, mon ami, mais non... Divorcée!

RENÉ

Divorcée ?

JANE

Depuis ce matin.

RIÎNÉ.

Depuis ce matin!... Eli bien, mais, j'arrive bien.

JANE

Pourquoi ?

RENÉ, vivement.

Je VOUS le dirai tout à l'heure!... Alors, il vous a rendue malheureuse?

JANE

C'est-à-dire....

RENÉ

Il vous a trompée, quoi?

JANE

Trompée, non, — il m'avait prévenue.

RENÉ

Enfin, il ne vous aimait pas.

Si... Mais il en aimait d'autres en même temps que moi, et cela me contrariait.

RENÉ

Pourquoi diable, l'avez-vous épousé?

JANE

Maman m'a affirmé que je l'aimais.

RENÉ, à lui-même.

Tromper une aussi charmante femme ! (a Jaue.) Ah 1 Soyez tranquille, Jane, vous n'aurez pas cela à craindre de ma part.

JANE, sursautant.

René! Qu'est-ce que vous dites?

RENÉ, avec feu.

Je ne suis plus trop jeune aujourd'hui, et j'ai le droit de vous dire — sans vous offenser, — puisque maintenant vous êtes libre, que je vous aime, que je vous ai toujours aimée et que je veux que vous soyez ma femme!

JANE, vivement.

Et moi, je ne le veux pas! — Je n'ai pas reconquis ma liberté pour l'aliéner à nouveau ! RENÉ, avec emportement.

A. votre âge, vous ne pouvez pas rester... veuve... fille... garçon... heu... (changeant de ton.) En somme qu'est-ce que vous êtes au juste?... Je n'en sais rien, moi.

JANE, souriant.

Mettons que je n'ai pas de sexe.

RENÉ, sans l'entendre.

Voyons, réfléchissez, ma chère Jane, à la fausseté de votre situation.

JANE

Elle me semble, au contraire, parfaitement nette. RENÉ, vivement.

Vous vous trompez!... Désormais, on s'éloignera de vous avec une sorte de terreur, qu'on appellera du respect, pour ne pas vous blesser; la sympathie qu'on fera semblant de vous témoigner, ne sera, au fond, qu'une dédaigneuse pitié; on vous abandonnera, on vous craindra... On vous invitera à des dîners d'hommes, tenez !

JANE, souriant.

On dit qu'on ne s'y ennuie pas.

RENÉ

Quand vous irez au tliéàtre, on dira que vous aimez les plaisirs légers; à la promenade, on vous accusera d'attirer l'attention des hommes mariés; et, si, par hasard, il vous prend fantaisie d'aller au cimetière promener votre mélancolie, on prétendra que vous donnez des rendez-vous d'amour derrière la tombe d'Héloïse et d'Abeilard.

JANE

J'ai de bonnes amies qui savent qui je suis et sauront me défendre au besoin.

RENÉ

Vous oubliez, Jane, que les amies dont vous parlez ont dos maris qui vous regarderont d'un fort mauvais œil et éloigneront leurs femmes de vous.

JANE, impatientée.

Alors, selon vous, le divorce aurait tous les inconvénients du veuvage...

RENÉ

Sans en offrir les avantages... oui.

JANE

Et je serais moins libre que jamais?

RENÉ

Parfaitement... Une femme qui divorce, se place immédiatement sous la surveillance...

JANE, ironiquement.

De la haute police?

26 JOUK UK DIVORCE

De la société... On vous épiera, vos moindres gestes seront commentés, et, si vous restez sage, on dira que vous vous repentez... Bref, n'étant plus la femme de personne, vous serez un peu la femme de tout le monde, et chacun s'arrogera le droit de dire sur votre compte tout ce qui lui passera par Ja tête, personne n'étant là pour vous protéger. JANE, après un tempo.

Vous êtes gai, vous.

RENÉ

Le désert rend raisonnable, (changeant de ton.) Voyons, Jane, acceptez l'offre que je vous ai faite... Je vous aime si sincèrement.

JANE, après un temps.

Croyez-vous que le comte se remariera?

Il doit être capable de tout.

JANE, nerveusement.

Si j'en étais sûre, je serais capable, moi, de l'épouser à nouveau, pour le seul plaisir de l'empêcher d'en épouser une autre.

RENÉ

Allons donc ! Un mari qui divorce ressemble à ces convives qui sortent de table avant la fin du repas : ce sont gens sans usage, qu'on n'invite pas une seconde fois.

JANE, à elle-même.

Ce serait peut-être amusant.

RENÉ, humblement.

J'attends votre réponse, Jane.

Est-il possible, René, que vous m'adressiez une pareille demande aujourd'iiui, le jour où je viens de perdre...

RENÉ

Gomment, de perdre!... Mais puisqu'il n'est même pas mort, l'impudent !

JANE

N'imî)orte! laissez-moi au moins le recueillement de la première heure.

RENÉ, lui prenanl la main.

Voulez-vous que je repasse dans une demi-heure?

JANE, se dégageant.

Voyons, René, si mon mari venait...

RENÉ, piqué.

Décidément, vous ne parlez que de lui!

JANE, doucement.

Je ne puis... du jour au lendemain... me déshabituer de certaines formules.

RENÉ

SoitI Mais au moins tirez-moi de l'anxiété dans laquelle je suis... Voyons, suis-je refusé, oxi bien..comme on dit aux Français... reçu à corrections? JANE, hésitant.

Eh bien... (on sonne violemment.) Ecoutez! RENÉ.

Ça, c'est un coup de sonnette de mari.

JANK, à part, avec une joie mal dissimulée.

Si c'était lui !

Marie effarée, paraît au fond.