ANNÉE 1900 ICI

ne m'intéressent pas. Je n'aime que ceux qui regrettent, mais pour de bon. Les petits malheurs, les petites déceptions, les chagrins d'amour, par exemple, me rendent cruelle. J'aime les vrais déçus, les volés, ceux qui ont une grimace bien laide et convaincue à faire à l'existence.

Avoir lu tous les livres, respiré toutes les fleurs, caressé tous les animaux, vécu sous tous les climats, fréquenté toutes les races, goûté à toutes les joies et toutes les mélancolies, connu toutes les admirations et toutes les lucidités, n'avoir plus en mourant qu'à jeter une écorce sucée et tordue de main de maître. Ainsi soit-il !

13 mars.

Ces cahiers : la collection de mes migraines mentales. Non pas que je les renie, je ne suis que ce qu'ils disent, mais je n'ai la patience de revenir sur ma vie présente que dans mes mauvais moments. Autrement je travaille et je fonce en avant.

Aurai-je la patience de les relire ? Allons donc, jamais !... si l'on ne se demandait en même temps quel effet cela produirait sur d'autres. Je ne ferai rien pour que ceci soit publié, mais je veux que ce soit publiable. J'avoue cyniquement que j'ai besoin des autres parce qu'au fond il n'y a qu'eux, et qu'il

n'y a qu'une consolation, non pas leur plainte, mais leur amour, leur admiration, leur émotion, leur jalousie, ce qu'on peut leur arracher de plus fort.

« Les hommes qui sont l'unique fin de mes actions et l'objet de toute ma vie, mes plaisirs, mes chagrins, mes passions, mes affaires, tout roule sur eux. Si j'existais seul sur la terre, sa possession entière serait peu pour moi : je n'aurais plus ni soins, ni plaisirs, ni désirs ; la fortune et la gloire ne seraient pour moi que des noms ; car il ne faut pas s'y méprendre, nous ne jouissons que des hommes, le reste n est rien, » (Vauvenargues. Discours préliminaire à l'étude de l'esprit humain).

C'est un préjugé de croire qu'on ne peut partager les préjugés que par préjugé.

Vendredi 23 mars.

Sapristi ! Lu d'un trait la sonate à Kreutzer. J'aime mieux les livres immoraux, c'est moins choquant. Quant à la thèse, elle démontre encore une fois qu'en dehors de la valeur intellectuelle, il n y a point de salut. La morale de trappiste de la sonate est indispensable à ceux qui ne pensent que par leur conscience.

Faites-en des intellectuels et les lamentables Posnis-

cheff se tirent d'affaire. On ne peut pas ne s'aimer que par amour et l'esprit seul fait qu'on ne s'ennuie jamais ensemble. Au fond les médiocres ne doivent même pas s'aimer, ils ne peuvent pas s'embellir 1 existence. De quel droit exerceraient-ils une séduction même sur leurs semblables ? Il laut savoir vivre seul comme les étoiles, êtr., comme elles des m(>ndes indépendants, sûrs de leurs orbites, pour posséder l'attraction qui perturbe, entraîne et retient. Mais Tolstoï est le moins intellectuel des romanciers, il n'a pour cerveau qu'une conscience. On peut être sûr qu'il n'a aimé qu'à la Posnicheff.

Samedi 31 mars.

L'énervement que j'éprouve, la préoccupation, la tristesse en m'oublianl dans une étude lente — traduction littéraire de Nietzsche, Tacite, Shakespeare, annotation de Spencer — tout cela c'est une preuve qu'il faut secouer le vieux ]oug. Ma vie de béiiidictine est finie, je l'aimais comme chemin, et si j'avais le but, je l'aimerais comme promenade, mais je n en veux pas pour orbite !

Je ne veux plus vivre que pour écrire et pour me réparer. Avoir du talent et lire sur les lèvres. I si no no.

I" avril.

Dieu ! que j'aime le prince de Ligne. C'est de l'Athos et du XVIII*^ siècle en plus. C'est même Athos et Bragelonne ces princes de Ligne, père ''t fils. Mais avouez-le donc qu'il n'y a que les gens d'esprit qui . sachent s'aimer ! Eux seuls peuvent ressentir tout i le charme d'un être. Voyez ces trois intellectuels, la Trinita Stessa, disait un cardinal : François 1 ", Louise de Savoie, Marguerite d'Angoulême. Nous aurons beau faire les naïfs, on n'aime que l'intelligence. Elle est la splendeur morale et physique, car elle n'est pas elle-même si elle ne communique au moins la beauté du mouvement, du regard et de la voix, la beauté éloquente par définition.

Le socialisme, comme paradis. Beaucoup plus parfait, mais on regrette la terre.

2 avril.

J'ai lu un article de Mirbeau : « Propos galants sur les femmes ». Ce sont des plaisanteries assez grossières, assez masculines contre le féminisme.

Comment n'imaginent-ils pas, quau point de vue maternel même, une femme doit avoir dans l'existence une vie, des habitudes et des aptitudes « par

delà » ses enfants ? Des enfants distingués n'auront pas facilement une adoration enthousiaste pour la bonne mère à qui ils serviront de prétexte d'existence, qui vivra de leurs gilets de flanelle et de leurs potions, de leurs problèmes et de leurs commérages, de leurs 10 et de leurs nominations, de leurë examens et de leurs projets matrimoniaux.

Lisez, au contraire, les lettres d'Auguste de Staël après la mort de sa mère, disant combien leur vie de famille était tombée, plus une conversation, plus un intérêt.

Et comment les hommes ne sentent-ils pas que l'amour doit grandir avec la femme ? On dirait qu'ils vengent, sur la femme intelligente, les sottes qu'ils ont été contraints d'aimer.

Mais la remarque que je tenais à faire est celle-ci : la plupart de ces littérateurs, qui raisonnent sur le féminisme, ne sont pas des hommes du monde oi!i l'homme et la femme se voient de plain-pied.

Les premières littératrices furent de grandes dames et cela ne gêna nullement leurs camarades de salon qui les encourageaient.

Quand Catherine II voulut commander sa flotte, elle s'informa si on ne la trouverait pas ridicule. Ces messieurs répondirent que cela dépendrait de la manière dont elle s'en tirerait.

Je sens dans l'opposition masculine au féminisme