QUINZIÈME CAHIER

(du i" AU 6 Yentose an XIII) Février IS05.

Mélauie. — Epitre à Mélanie. — Omnia vincit amor. — Jours heureux. — Uu plat de pommes de terre. — L'inévitable Le Blauc. — Iphigénie. — Preuves d'amour. — Nouvelles de la Malmaison. — Le donjon de Vincennes. — La conduite de Bej'le, preuve de sa sensibilité — M"e Mars dans les Folies amoureuses et dans Tartufe. — Beyle brillant avec prudence et non avec passion. — Un chapeau vert de mer. — Un couplet de Jloncrif. — La petite Felipe. — .AI. de Chàteauneuf. — Conversation menée par Beyle. — Un sonnet d'Alfieri. — Deux personnages à observer. — La lèvre de Louason. — Adèle, Charlotte, etc. — Auteur et acteur.

l^f ventôse.

Le temps où je suis en commençant ce journal est peut-être le plus heureux de ma vie. Les leçons de Dz., mon amour pour Mélanie et peut-être le sien pour moi font mon bonheur ; et, cependant, jamais temps ne dût être plus malheureux. Mon père ne m'a point accordé l'avance que je lui demande, depuis vendémiaire, pour me vêtir.

J'espère avoir dans quelques jours mille francs, dont 300 francs d'avance de mon père et le reste d'emprunt.

J'occupe un assez joli logement rue de Ménars, n" 9. Voilà ma position physique. Je suis très bien vêtu.

J'ai dans la tète ou plutôt dans le cœur, depuis la nuit dernière (du 1®"" au 2 ventôse), une épitrc à Alélanie, j'en ai les sentiments présents. Elle lui ferait sans doute plaisir, mais je me souviens encore quelle peine j'avais cet été cà faire quatre vers en huit lieures de travail abominable. Je n'ai jamais vu si bien les sentiments et les pensées d'aucune pièce.

(Vers de l'épître et non sentiments réels :) Environné d'erreur, quel parti dois-je prendre ?

Je sens que, dans tout ce qui m'entoure, il n'y a de vrai que mon amour.

Je ne l'ai peut-être jamais tant aimée qu'hier, et elle ne m'a jamais paru si jolie qu'aujourd'hui, à deux heures et demie, lorsqu'elle tremblait en allant dire la première scène de Phèdre.

i 1 heures. — Je sors d'avec elle, je viens de passer la soirée avec elle (onze heures sonnent), et je voudrais être anéanti jusqu'à demain à midi, où je dois la revoir.

Mon âme est trop épuisée pour que je puisse raconter tout ce que j'ai senti aujourd'hui. Hier a été le jour le plus heureux do ma vie. Tout me persuade

1(U JOl'RXAL DE STENDHAL

qu'elle m'aime. Je suis allé aujourd'hui, à deux heures, chez elle.

Elle m'a reçu 1res hien ; elle élail 1res parée, charmai! le et fort troublée.

Moi, en y allant je ne me tenais pas de honheur; j'avais besoin, dans la rue Neuve-des-Petits-Champs, de faire effort sur moi-même pour prendre garde à m'ôter de devant les voitures qui venaient. J'ai trouvé cliez elle un M. Martin de... qui ressemble au buste du chancelier de l'Hùpital, homme généreux, avec esprit médiocre, je crois. Elle attendait un M. de Châteauneuf pour dire des vers devant lui. Il est arrivé un instant après, présente par M. Le Blanc, le même que j'impatientai tant, un jour que j'y restai jusqu'à cinq heures, qui m'a l'air d'y dîner souvent, qui m'a l'air d'être un enlreteneur, parce que, à tout ce que je vois, je joins son propos : « Mademoiselle a des terreurs, » dont l'état ambigu commence à me déplaire singulièrement, sans doute autant que je lui déplais, et que j'aurais un bien grand plaisir à jeter par les fenêtres. Cet liomme n'est pas sot, a des yeux noirs pénétrants, l'haleine forte, à ce que Mélanie m'a donné à entendre ce soir, et un esprit qui se répète.

Il a déjà dit deux fois devant moi :

— « Oui, il est permis de copier, mais quand on tue son homme. » J'ai lu cela je ne sais où.

M. Châteauneuf, homme de trente-six ans, à esprit lent et à belle figure, sans autre physionomie que celle de nullité de caractère, est une très mauvaise et très froide copie de La Rive ; du reste, le même caractère dans ce qu'il dit, avec plus de bassesse. Sottement fat.

— « Lekain avait sans doiiLe dans ce rôlodes choses que je n'ai pas ; mais j'y mets quelque chose, une couleur, une tournure qu'il n'a jamais eues. » Voilà un des moindres. Au reste, vantant avec toute la franchise possible son récit de Cinna et son songe (rAlhalie, qu'il nous dit avec le récit d'Q^^dipe et où il est gamin, plat, âme basse et au-dessous de tout.

Pour dire ce que Mélanie m'a fait sentir, il faudrait cinquante pages et un esprit frais, point d'envie de dormir et nulle fatigue. Toutes ces raisons m'empêchent également de développer les grandes vues sur l'esprit humain, que m"a données ce matin la vue de ces caractères. J'ai tant senti ce soir que j'avais un fort mal à l'estomac.

Mélanie a dit la première scène de Phèdre avec une âme rare; on voit qu'elle sent bien plus qu'elle n'exprime. Elle a eu, pour tout défaut, trop de rapidité et quelques hémistiches jetés.

Elle a dit aussi un morceau d'Aménaïde'. Mais ce qui est impeignable, c'est cette âme divine qu'elle développait sans s'en douter. C'est en tout le caractère de Desdemona. Timide d'abord jusqu'à l'excès, se rassurant ensuite, mais ne faisant point de compliments à Châteauneuf ; manquant de cette fausseté que donne le monde, divine en un mot. J'en suis sorti à quatre heures et demie, y laissant M. Le Blanc et M"^' Mortier.

Je suis allé, à travers une bagarre de queues, à l'orchestre. On donnait le Bourgeois Gentilhom7ne (même jug-ement qu'à la lecture, les traits vrais, mais les plus grossiers du caractère, sans dévelop-

* Dans Tancrr'.le.

ici; journal de stexdhat.

pemenls, l'esquisse d'un grand niaîlre. Dug-azon, bon). Wagner me gardait une place à rorcheslre. Elle est arrivée avec cette petite Mortier qui a développé constamment le caractère d'une mauvaise catin. Elle, tout le long- du spectacle, la pudeur des Dcsdeniona. Réellement sans usage, pudique comme M"" Mars; moi, à ses cotés, enchanté, immobile, brillant, mais ne lui ayant pas dit tout ce que je voulais lui dire.

Avec ce caractère, il est possible que sa conduite la compromette beaucoup et qu'elle ait eu très peu d'amants.

Elle m'en a avoué un, je crois que Lafond l'a eue.

Nous sommes sortis fatigués de ballets et d'entrées, à onze heures un quart. Je l'ai accompagnée jusqu^à sa porte, je ne suis pas monté par discrétion ; je l'aurais bien embrassée. Lui faire valoir demain l'effort que je me suis fait. Elle s'était coiffée, ce soir, avec un chapeau noir, une rose, du rouge, en beauté piquante qui joue un concerto de beauté, et sa figure était Desdemona, douce mélancolie et . innocence ; ce désaccord allait mal.

Voilà cependant un jour où je ne l'ai vue qu'en public. Je sensqiio je l'aime chaque jour davantage ; écrire demain la journée d'hier.

J'ai passé avec elle aujourd'hui, de deux heures à quatre heures trois quarts, de sept à onze heures, six heures trois quarts. Hier, de trois à cinq. Qui ne croirait que je l'aie? et cependant il n'en est rien. Je lis dans cette âme candide, elle l'est tant que je la croirai toujours de préférence à tous les discours du monde sur elle. Il me prend quelquefois dos mou-