‹ Journal, lettres et poèmes. Publiés avec l'assentiment de sa familleChapitre 55 sur 56 · T1SM0TG NAGES · texte numérisé non relu

T1SM0TG NAGES

horizon plus ample qu à la Chênaie, où l'on professait bruyamment les doctrines de liberté, à condition de pratiquer celle de l'obéissance passive et servile à l'idée du maître. Aussi l'impression de cette seconde retraite de Guérin dut-elle affaiblir celle de la première et lui faire tort, et, en arrivant au Val, il n'eut pas certes la pensée de tourner vers elle ce regard mélancolique et suppliant qu'il lui adressait en septembre, du haut de la vieille tour de Ploërmel.

Sans doute, il n'était pas sorti les mains vides du Paraclet lamenaisien, où il avait reçu des leçons, précieuses sous beaucoup de rapports, et approché de grands modèles. Avec une nature moins privilégiée que la sienne, il y eût rencontré des éléments à souhait pour s'y établir à demeure et s'y faire une place brillante ; car la philosophie et la poésie vivaient honorées à la Chênaie, dans la compagnie de toutes les branches que pousse le grand arbre de l'esprit humain, et elles y avaient contracté une alliance sincère, mais sur des bases antipathiques à l'esprit de Guérin.

Maurice était un penseur de premier ordre, et La Mennais un grand maître en matière philosophique; mais il y avait entre eux toute la distance qui se trouve entre l'esprit doué du , coup d'oeil propre à saisir l'idée pure, à la détacher, à la faire : surgir avec l'éclat du diamant, et celui qui ne va aux idées que pour les réduire sous la loi de la méthode et de l'ordonnance. La Mennais était poëte aussi : il l'a certes assez prouvé par son Croyant , qui ût entendre le chant du cygne catholique, mêlé si tristement a l'ouverture du chœur infernal. Mais entre lui et Maurice il y avait la différence qui sépare le poëte illuminé du poëte véritablement et doucement inspiré. Leur Muse n'était ni du même sexe, ni du même ciel : dès lors, si , de part et d'autre , l'admiration de passage était possible , il n'en pouvait résulter cependant de communion réelle entre deux natures qui ne s'offraient mutuellement ni points de contact, ni ressemblances,

Au Val de l'Arguenon, tout tendait, au contraire, a développer la personnalité de Guérin dans la double sphère d'expansion qui lui était propre. L'esprit méditatif et profond de l'auteur de la Thébaïde des Grèves s'alliait merveilleusement à l'esprit intuitif et pénétrant qui distinguait le frère d'Eugénie. On traitait encore les questions générales au point de vue de la Chênaie; on voulait toujours espérer de ce côté, mais au fond l'on se félicitait de n'y être plus, parce qu'ici l'on respirait plus à l'aise, el que, après tout, le temple que l'on venait de quitter pourrait bien, sans avoir la beauté des choses antiques, devenir pourtant une ruine, et quelque jour écraser ses fidèles, peut-être le Samson lui-même.

A la Chênaie , Maurice portait à l'âme deux mystères qu'il réservait pour lui seul : le mystère d'un premier amour, qui entretenait en lui la mélancolie de la mémoire, et le mystère ' de la poésie, par la voix de laquelle il évoquait sa chère appa- * rition des bois de Rayssac. Il s'était fait des recoins poétiques inconnus même du clairvoyant Élie, et, comme l'avare qui a des secrets à lui pour jouir de. la vue de son trésor sans le trahir, il avait un art merveilleux pour dérouter les regards, quand l'heure était venue d'aller aux rendez-vous de la Muse et du souvenir. Il y préparait ses bouquets discrètement, les arrosait au clair de lune, et, pour les avouer, attendait avec patience la quinzaine que je lui devais tous les deux mois.

Mais , comme il n'avait plus rien à cacher dans la demeure du Val, dont tous les échos étaient à lui , il y déploya franchement et largement ce que son intelligence avait de supérieur, ce que sa nature avait de caractérisé et de gracieux, et s'épanouit comme une fleur au double rayon de la poésie et de l'amitié. Ses compositions de ce moment, toutes radieuses des reflets du ciel le plus tendrement azuré qui ait réjoui l'âme de notre ami, nous sont chères encore à un autre titre : c'est que sa Muse ne put épancher sa veine sur ce beau rivage où le compatriote de Brizeux puisait abondamment ses inspirations,

sans prendre aussi la couleur et la livrée bretonnes. C'était également le caractère qui la rendit toujours chère à Maurice. « Qu'est devenu, me disait-il le 15 septembre 4836, jour où je « l'embrassai pour la dernière fois, qu'est devenu le bon temps « où j'avais si bien appris à parler breton avec Hippolyte et « vous? »

Le Val de l'Àrguenon exerça sur la vie de notre ami une dernière et utile influence. A vingt ans, il avait aimé, et la première preuve de notre liaison fut la révélation de l'objet cher auquel il avait, jusqu'alors, dédié ses chants, et qu'il nommait Louise. Il désira que je ne le connusse pas autrement, parce que le nom ou titre de famille, qui est tout chez les hommes, était, disait-il, peu de chose dans la région des poètes, laquelle, sous ce rapport , aurait du moins un trait de ressemblance avec celle des esprits et des anges. Louise fut donc la compagne invisible, mais réelle, de ses pensées et de sa vie de la Chênaie, tant qu'il eut des blessures à recevoir et à cacher, et tant qu'il eut lui-môme à protéger et à dissimuler cet amour.

Mais, au Val , ce souvenir lui devint moins nécessaire, et la douceur du présent nuisit à celle du passé. La connaissance qu'il fît alors de Mme de La Morvonnais, dont l'affection si intelligente et si dévouée resta son souvenir le plus durable et le moins troublé, produisit l'effet ordinaire d'une belle et sympathique amitié de femme succédant au rêve qui a fait battre notre cœur pour la première fois. Cette amitié n'effaça pas ce amour; elle lui fit diversion et le rendit plus idéal. Paris et les soucis d'existence achevèrent de dissiper cette impression des fraîches années, et, au mois d'août 4834, le fantôme était évanoui. Guérin désormais avait assez du trésor d'amitié laissé par lui sur les bords de l'Arguenon pour nourrir ses inspirations et lui dicter les pages inimitables qu'il envoyait en remercîment à ses hôtes. C'est ce qui explique l'explosion de sa douleur au moment où il se sentit inopinément frappé par le coup de foudre qui, dans la nuit du 21 au 22 janvier 4835, commença

4CÏ TBMOIGX \GBS.

le veuvage de notre pauvre ami, l'auteur de la Thébaïde des Grèves, et fut le prélude d'une phase orageuse dans la carrière de Maurice.

Une chose à remarquer dans le souvenir des deux attachements que je viens de toucher, c'est que l'instant où disparut des yeux de Guérin cette double et gracieuse vision d'un amour de jeune fille et d'une amitié de jeune femme fut précisément y en lui la dernière heure du poêle, je parle du poète versifiant. L'étoile du charme lui manquant, il se mit tout à coup à frapper le caillou secret qu'il portait avec lui ; il en fit jaillir une étincelle qui ranima son génie , armé dès lors de l'instrument et de la main virile avec lesquels il toucha désormais aux choses de l'art. Le grand prosateur venait de naître. Mais en même temps disparut, il faut bien le dire , cette fleur virginale de piété douce et de poésie qui avait eu la durée du bonheur de ^ Maurice, comme ta musique du rossignol dure le temps de sa couvée.

Page 1