PREMIERE PARTIS

J'espère qu'un sort plus doux nous est réserré; je sens au moins qu'il nous est dû; et la fortune se lassera de noua être injuste. Viens donc, urne * 1 ** mon cœur, vie de ma rie riens to réunir a toi-môme ; viens sous les auspices du tendre amour olr le prix de ton ice et de tes sacrificea; viens

ter, même au si in des plaisirs, que c'est de l'union dos cœurs qu'ils tirent leur plus grand charme.

LETTRE LIV

OK SAINT-PREUX A JULIE

J'arrive plein d'une émotion qui s'accroît en entrant dans cet asile. Julie 1 me voici dans ton cabinet, me voici dans le sanctuaire de tout ce que mon cœur adore. Le flambeau de l'amour guidait mes pas, et j'ai passé sans être aperçu. Lieu charmant, lieu fortuné, qui jadis vis tant réprimer de regards tendres, tant étouffer de soupirs brûlants; toi, qui vis naître et nourrir mes premiers feux, pour la seconde fois tu les verras couronner; témoin de ma constance immortelle, sois le témoin de mon bonheur, et voile à jamais les plaisirs du plus fidèle et du plus heureux des hommes.

Que ce mystérieux séjour est charmant! tout y flatte et nourrit l'ardeur qui me dévore. 0 Julie ! il est plein de toi, et la flamme de mes désirs s'y répand sur tous tes vestiges : oui, tous mes sens y sont enivrés à la fois. Je ne sais quel parfum presque insensible, plus doux que la rose et plus léger que l'iris, s'exhale ici de toutes parts, j'y crois entendre le son flatteur de ta voix . Toutes les parties de ton habillement éparses présentent à mon ardente imagination celles de toi-même qu'elles recèlent : cette coiffure légère que parent de grands cheveux blonds qu'elle feint découvrir; cet heureux lichu contre lequel une fois au moins je n'aurai point à murmurer; ce déshabillé élégant et simple qui marque si bien le goût de celle qui le porte ; ces mules si mignonnes qu un pied souple remplit sans peine; ce corps si délié qui touche et embrasse... quelle taille enchanteresse!... au-devant deux légers contours... 0 spectacle de volupté! ... la baleine a cédé à la force de l'imion... Empreintes délicieuses, que je vous baise mille fois! Dieux ' dieux I que sera-ce quand... Ah ! je crois déjà sentir ce tendre cœur battre sous une heureuse main! Julie 1 ma charmante Julie! je te vois, je te sens partout, je te respire avec

l'air que tu as respiré; tu pénètres toute ma substance: que ton séjour est brûlant et douloureux pour moi! il est terrible à mon impatience. 0 viens, vole, ou je suis perdu.

Quel bonheur d'avoir trouvé de l'encre et du papier I J'exprime ce que je sens pour en tempérer l'excès ; je donne le change à mes transports en les décrivant.

Il me semble entendre du bruit; serait-ce ton barbare père? Je ne crois pas être lâche... Mais qu'en ce moment la mort me serait horrible ! mon désespoir serait égal à l'ardeur qui me consume. Ciel, je te demande encore une heure de vie, et j'abandonne le reste de mon être à ta rigueur. 0 désirsl ô craintes! ô palpitations cruelles!... On ouvre!... on entre!... c'est elle l c'est elle ! je l'entrevois, je l'ai vue, j'entends refermer la porte. Mon cœur, mon faible cœur, tu succombes à tant d'agitations ; ah 1 cherche de9 forces pour supporter la félicité qui t'accable 1

LETTRE LV

DE SAINT-PREUX A JULIE

Ohl mourons, ma douce amiel mourons, la bien-aimée de mon cœur' Que faire désormais d'une jeunesse insipide dont nous avons épuisé toutes les délices? Explique-moi, si tu le peux, ce que j'ai senti dans cette nuit inconcevable; donnemoi l'idée d'une vie ainsi passée, ou laisse-m'en quitter une qui n'a plus rien de ce que je viens d éprouver avec toi. J'avais goûté le plaisir, et croyais concevoir le bonheur. Ah ! je n'avais senti qu'un vain songe, et n imaginais que le bonheur d'un enfant. Mes sens abusaient mon âme grossière; je ne cherchais qu'en eux le bien suprême, et j'ai trouvé que leurs plaisirs épuisés n'étaient que le commencement des miens. 0 chefd'œuvre unique de la nature! divine Julie! possession délicieuse à laquelle tous les transports du plus ardent amour suffisent à peine ! Non, ce ne sont point ces transports que je regrette le plus : ah! non, retire s'il le faut ces faveurs enivrantes pour lesquelles je donnerais mille vies; mais rends-moi tout ce qui n'était point elles, et les effaçait mille fois. Rends-moi cette étroite union des âmes que tu m'avais annoncée, et que tu m'as si bien fait goûter; rends-moi cet abattement si doux rempli par les effusions de nos cœurs : rends-moi ce sommeil enchanteur trouvé sur ton sein; rends-moi ce réveil plus délicieux encore, et ces soupirs entrecoupés, et ces douces larmes,

l'M.v.li 1,1. PARTIE ll)7

baisers qu'une voluptueuse langueui noue faisait lentement savourer, el ces gémissements si tendres durant tesqueli tais sui Bur ce cœur fait pour s'unir à lui

-moi, Julio, toi qui, d'après ta propre sensibilité, sais si juger de celle d'autrui, crois-tu que ce que je sentais au paru frtt véritablement de l'amour? Mes sentiments, n'en doute ont depuis hier changé de nature; ils ont pris je ne sais quoi de moins impétueux, mais de plus doux, de plus tendre et de charmant. Te souvient-il de cette heure entière que nous Lmes à parler paisiblement de notre amour et de cet avenir itable par qui le présent nous était encore plus ble; de cette heure, hélas I trop courte, dont une légère empreinte de tristesse rendit les entretiens si touchants? J'étais tranquille, et pourtant j'étais près de toi : je t'adorais et ne lis rien; je n'imaginais pas môme une autre félicité que de sentir ainsi ton visage auprès du mien, ta respiration sur ma joue, et ton bras autour démon cou. Quel calme dans tous sensl Quelle volupté pure, continue, universelle! Le charme de la jouissance était dans l'àme; il n'en sortait plus, il durait toujours. Quelle différence des fureurs de l'amour à une situation si paisible ! C'est la première fois de mes jours que je l'ai éprouvée auprès de toi; et cependant, juge du changement étrange que j'éprouve, c'est de toutes les heures de ma vie celle qui m'est la plus chère, et la seule que j aurais voulu prolonger éternellement (1). Julie, dis-moi donc si je ne t'aimais point auparavant, ou si maintenant je ne t'aime plus.

Si je ne t'aime plus/ Quel doute! Ai-je donc cessé d'exister? et ma vie n'est-elle pas plus dans ton cœur que dans le mien ? Je sens, je sens que tu m'es mille fois plus chère que jamais et j'ai trouvé dans mon abattement de nouvelles forces pour te chérir plus tendrement encore. J'ai pris pour toi des sentiments [dus paisibles, il est vrai, mais plus affectueux et de plus de différentes espèces; sans s'affaiblir, ils se sont multi- : les douceurs de l'amitié tempérèrent les emporl iments imour, et j'imagine à peine quelque sorte d'attachement qui ne m'unisse pas à toi. 0 ma charmante maltresse I ô mon • ir, ma douce amiel que j'aurai peu dit pour ce irès avoir épuisé tous tes plus chers au

oœur de l'homme 1

l'etnroe trop facile, Toulei-vous savoir 11 vou «iuMit sorUal de tos bras. O amour, t>i je i ',; goûte, ce

.- pour l'Iieure Je lajooii suit.

Il faut que je t'avoue un soupçon que j'ai conçu dans la honte et l'humiliation de moi-même, c'est que tu sais mieux aimer que moi. Oui, ma Julie, c'est bien toi qui fais ma vie et mon être; je t'adore bien de toutes les facultés de mon âme : mais la tienne est plus aimante, l'amour l'a plus profondément pénétrée ; on le voit, on le sent ; c'est lui qui anime tes grâces, qui règne dans tes discours, qui donne à tes yeux cette douceur pénétrante, à ta voix ces accents si touchants ; c'est lui qui, par ta seule présence, communique aux autres cœurs, sans qu'ils s'en aperçoivent, la tendre émotion du tien. Que je suis loin de cet état charmant qui se suffit à lui-même! je veux jouir, et tu veux aimer; j'ai des transports, et toi de la passion; tous mes emportements ne valent pas ta délicieuse langueur, et le sentiment dont ton cœur se nourrit est la seule félicité suprême. Ce n'est que d'hier seulement que j'ai goûté cette volupté si pure. Tu m'as laissé quelque chose de ce charme inconcevable qui est en toi, et je crois qu'avec ta douce haleine tu m'inspirais une âme nouvelle. Hâte-toi, je t'en conjure, d'achever ton ouvrage. Prends de la mienne tout ce qui m'en reste, et mets tout à fait la tienne à la place. Non, beauté d'ange, âme céleste, il n'y a que des sentiments comme les tiens qui puissent honorer tes attraits : toi seule es digne d'inspirer un parfait amour, toi seule es propre à le sentir. Ah! donne-moi ton cœur, ma Julie, pour t'aimer comme tu le mérites.

LETTRE LVI

DE CLAIRE A JULIB

J'ai, ma chère cousine, à te donner un avis qui t'importe. Hier au soir ton ami eut avec mylord Edouard un démêlé qui peut devenir sérieux. Voici ce que m'en a dit M. d'Orbe, qui était présent, et qui, inquiet des suites de cette affaire, est venu ce matin m'en rendre compte.

Ils avaient tous deux soupe chez mylord; et, après une heure ou deux de musique, ils se mirent à causer et boire du punch. Ton ami n'en but qu'un seul verre mêlé d'eau ; les deux autres ne furent pas si sobres; et, quoique M. d'Orbe ne convienne pas de s'être enivré, je me réserve à lui en dire mon avis dans un autre temps. La conversation tomba naturellement sur ton compte; car tu n'ignores pas que mylord n'aime à parler que de toi. Ton ami, à qui ces confidences déplaisent, les reçut avec

ii;i mii" m: PARTIE 109

si peu d'aménité qu'enfin Edouard, échauffé de punch, et r* < • 1 l » *'* de cette Bécheresse, osa dire, en se plaignant de t;i froideur, qu'elle n'était pas si générale qu'on pourrait croire, et que tel

qui n'en disait mot n'était pas si mal traité que lui. A l'instant ton ami, dont tu connais la vivaci é, releva ce discoure avec un emportement insultant qui lui attiraun démenti, el Ils sautèrent à leurs épées Bomston, à demi ivre, se donna en courant une entorse qui le força de B'asseoir Sa jambe enfla Bur-le-champ, et cela calma la querelle mieux (pic tous les BoinsqueM d'Orbe t ilnnncs. Mais, comme il était attentif à ce qui se passait, il vit ton ami s'approcher, en sortant, de l'oreille de m y lord Edouard, et il entendit qu'il lui disait à demi-voix : « Sitôt que » vous serez en état de sortir, faites-moi donner de vos nou- » velles, ou j'aurai soin de m'en informer. — N'en prenez pas » la peine, lui dit Edouard avec un sourire moqueur, vous en » saurez assez tôt. — Nous verrons, » reprit froidement ton ami, et il sortit. 11. d'Orbe, en te remettant cette lettre, t'expliquera le tout plus en détail. C'est à ta prudence à te des moyens d'étoulfer cette fâcheuse affaire, ou à me prescrire de mon côté ce que je dois faire pour y contribuer. En attendant, le porteur est à tes ordres, il fera tout ce que tu lui commanderas, et tu peux compter sur le secret. Tu te perds, ma chère, il fautque mon amitié te le dise ; Tenaient où tu vis ne peut rester longtemps caché dons une e ville comme celle-ci; et c'est un miracle de bonheur que, depuis plusdedeux ans qu'il a commencé, tu ne sois pas encore le sujet des discours publics. Tu le vas devenir si tu n'y prends garde; tu le serais déjà, si tu étais moins aimée : mais il y a une répugnance si générale à mal parler de toi, que c'est un mauvais moyen de se faire fête, et un très sûr do se faire haïr. Cependant tout a son terme: je tremble que celui du mystère ne soit venu pour ton amour, et il y a grande apparence que les soupçons de mylord Edouard lui viennent de quelques mauvais propos qu'il peut avoir entendus Songes-y bien, ma chère enfant. Le Guet dit, il y a quelque temps, avoir vu sortir de chez toi ton ami à cinq heures du matin. Heureusement celuici sut des premiers ce discours, il courut chez cet homme et trouva le secret de le faire taire ; mais qu'est-ce qu'un pareil silence, sinon le moyen d'accréditer des bruits sourdementrépandus? La déliance de ta mère augmente aussi de jour en jour; tu sais combien de fois elle te l'a fait entendre : elle m'en a parlé à mon tour d'une manière assez dure; et si elle ne

110 LA NOUVELLE 11ÉLOÏSE

craignait la violence de ton père, il ne faut pas douter qu'elle ne lui en eût déjà parlé à lui-même; mais elle l'ose d'autant moins, qu'il lui donnera toujours le principal tort d'une connaissance qui te vient d'elle.

Je ne puis trop le répéter, songe à toi, tandis qu'il en est temps encore : écarte ton ami avant qu'on en parle; préviens des soupçons naissants que son absence fera sûrement tomber : car entin que peut-on croire qu'il fait ici? Peut-être dans six semaines, dans un mois, sera-t-il trop tard. Si le moindre mot venait aux oreilles de ton père, tremble de ce qui résulterait de l'indignation d'un vieux militaire entêté de l'honneur de sa maison, et de la pétulance d'un jeune homme emporté qui ne sait rien endurer : mais il faut commencer par vider, de manière ou d'autre, l'affaire de mylord Edouard ; car tu ne ferais qu'irriter ton ami, et t'attirer un juste refus, si tu lui parlais déloignement avant qu'elle fût terminée.

LETTRE LVII

DE JULIE A SAINT- PREUX

Mon ami, je me suis instruite avec soin de ce qui s'est passé entre vous et mylord Edouard ; c'est sur l'exacte connaissance des faits que votre amie veut examiner avec vous comment vous devez vous conduire en cette occasion, d'après les sentiments que vous professez, et dont je suppose que vous ne faites pas une vaine et fausse parade.

Je ne m'informe point si vous êtes versé dans l'art de l'escrime, ni si vous vous sentez en état de tenir tête à un homme qui a dans l'Europe la réputation de manier supérieurement les armes, et qui, s'étant battu cinq ou six fois en sa vie, a toujours tué, blessé, ou désarmé son homme ; je comprends que, dans le cas où vous êtes, on ne consulte pas son habileté, mais son courage, et que la bonne manière de se venger d'un brave qui vous insulte est de faire qu'il vous tue ; passons sur une maxime si judicieuse. Vous me direz que votre honneur et le mien vous sont plus chers que la vie : voilà donc le principe sur lequel il faut raisonner.

Commençons par ce qui vous regarde. Pourriez-vous jamais me dire en quoi vous êtes personnellement offensé dans un discours où c'est de moi seule qu'il s'agissait ? Si vous deviez en cette occasion prendre fait et cause pour moi, c'est ce que nous