C. I. I IM

LES VILLES. — TIMGAD. 211

baient en ruine : ils achevèrent de les détruire et se servirent des débris pour leurs constructions nouvelles. A Timgad, les murs de la forteresse sont bâtis avec des pierres tumulaires, des fûts de colonnes, des frises de temples, des dalles de pavés. La merveille, c'est que cet assemblage de hasard soit solide et qu'il ait duré. Ces remparts faits à la hâte, avec des pierres ramassées un peu partout et tant bien que mal réunies, ont soutenu des assauts furieux. Dans l'insurrection de 1871, les habitants de Tébessa et des villes voisines ont tenu tête aux Arabes de Mokrani derrière des murs bâtis par Solomon, il y a quinze cents ans.

Timgad vu du fort byzantin. — Différence des villes romaines et de celles que nous bâtissons en Afrique. — Résultats de la magnificence des Romains. — Effet qu'elle produisait sur les visiteurs.

Je conseille à ceux qui visiteront Timgad de s'arrêter quelque temps sur le bastion central de la forteresse byzantine : c'est le lieu le plus favorable pour contempler la plaine et les belles montagnes qui l'encadrent. On a au-dessous de soi les monuments qui ont été déblayés, et l'on en saisit tous les détails ; on devine aux mouvements du sol ceux que la terre recouvre encore : il est donc aisé de se rendre compte de la forme et de l'étendue de la ville ; et si l'on a la chance de s'y trouver à la tombée du soir, quand les derniers rayons éclairent les neiges du

Chélia, on peut facilement se faire quelque illusion, croire que ces ruines, sur lesquelles l'ombre commence à s'étendre, se sont subitement relevées, et que la vieille cité est redevenue vivante.

Pendant que je regarde, il me vient à la pensée un passage de saint Cyprien, dans un de ses ouvrages les plus brillants, la Lettre à Donat. Pour convaincre son lecteur de la futilité de la vie mondaine, il imagine de le transporter sur une hauteur et lui montre de là toutes les agitations d'une grande ville. Ici, c'est un combat de gladiateurs qui se prépare, « des hommes qu'on engraisse pour la mort, et qu'on va tuer pour amuser d'autres hommes »; là, c'est un spectacle obscène de mimes et de pantomimes qui attire la foule au théâtre; ailleurs, « le Forum mugit des cris insensés des plaideurs » ; dans les rues, le client matinal va saluer son patron pour recevoir la sportule; le magistrat se rend au tribunal, précédé d'un cortège d'amis et de créatures, « tandis qu'à l'intérieur des maisons, quand l'heure du repas est arrivée, on sort les coupes de cristal ornées de pierres précieuses, on dresse les lits dorés recouverts de tapis» et d'oreillers de plume où doivent reposer les convives » .

En traçant ce tableau, saint Cyprien songeait à la ville qu'il a toujours habitée et dont il était évoque : il voulait dépeindre Carthage. Assurément le petit municipe audessus duquel nous sommes placés en ce moment ne pou* vait avoir l'audace de se comparer à la capitale de l'Afrique. Mais nous avons dit plus haut que partout la vie romaine était à peu près la même. Il est donc probable que ce que nous aurions eu sous les yeux, du lieu où nous

LES VILLES. — TIMGAT). 213

sommes, il y a dix-huit siècles, ressemblerait assez à ce que décrit saint Cyprien; nous aurions vu, comme lui, des plaideurs se disputer dans la basilique, des candidats briguer les suffrages populaires au Forum, des dévots monter les degrés des temples, et la foule se presser dans les théâtres. C'est le spectacle que devaient offrir toutes les villes romaines d'un bout du monde à l'autre. Je crois donc inutile d'y insister, puisqu'il se reproduit partout et ne nous apprendrait rien de nouveau. Il me parait plus important, en présence de cette ville antique, qui semble revivre sous nos yeux, de faire un retour sur nous-mêmes, et de nous demander si elle ne peut pas nous expliquer en quoi les habitudes des Romains, quand ils s'établissaient en pays conquis, différaient des nôtres. Ces diversités ne sont pas seulement intéressantes à signaler, elles peuvent être utiles : il n'est pas impossible de trouver quelquefois une leçon dans un exemple. Nous aussi, nous avons été souvent amenés à fonder des villes dans les pays où nous voulions asseoir solidement notre domination. Comme les Romains, nous les avons fait bâtir quelquefois par l'armée et sur un plan presque toujours uniforme. Mais là s'arrêtent les ressemblances. Pour voir combien notre manière de les construire diffère de celle de nos devanciers, il suffit, je crois, de comparer Timgad et Batna. Entre ces deux villes voisines, bâties pour le même dessein et presque dans les mêmes conditions, la comparaison est facile et sera profitable. Nous semblons, nous autres, avoir tenu à ne chercher que l'utile. Des rues larges, bien correctement alignées, qui se coupent à angle droit, et que bordent des

maisons modestes, à un seul étage; de temps en temps, des casernes, des magasins, des hôpitaux, qui ne se distinguent du reste que par leur masse et leur lourdeur ; au milieu d'une place carrée, une église aussi simple que possible, quand on n'a pas eu le mauvais goût de lui donner des airs de mosquée; voilà ce que sont d'ordinaire les villes que nous construit le génie. Combien l'aspect de celles que bâtissait l'armée romaine est différent! Les ornements de tous genres y sont prodigués. Timgad, quand on l'aperçoit à distance, produit l'effet dune forêt de colonnes qui se dressent dans un désert; et l'on s'aperçoit bien, dès qu'on s'approche, que ce qui reste n'est que la plus petite partie de ce qui existait autrefois. A chaque pas on heurte des fûts ou des chapiteaux, sans compter les fragments d'autels, de statues, de bas-reliefs. On dit que les Anglais éprouvent une sorte de besoin maniaque de ne jamais rien changer à leur façon de vivre et qu'ils entendent retrouver dans l'Inde ou l'Australie leur home de Londres ou d'Edimbourg. De même il semble que les Romains aient tenu à transporter partout avec eux leur civilisation tout entière. Au pied de l'Aurès, comme sur les bords de Rhin ou du Danube, ils voulaient avoir devant les yeux des placés peuplées de statues, des temples entourés de portiques, des thermes, des théâtres, tout ce qu'ils avaient coutume de voir en Italie. Faut-il croire qu'ils n'obéissaient qu'à l'entêtement d'une vanité étroite, et qu'ils étaient esclaves de mesquines habitudes? Je ne le pense pas ; il me semble que leur politique y trouvait son compte.

Nous en serons convaincus si nous songeons aux consé-

LES VILLES. — TÏMGAD. 215

quences que devaient amener avec le temps ces innombrables constructions sans cesse entretenues et renouvelées. Pour bâtir ces édifices, pour les orner et les réparer, il fallait bien qu'il se fondât, dans ces pays barbares, des écoles d'artistes et d'artisans. Il y en avait en effet un grand nombre, et nous voyons que les empereurs étaient fort occupés à les encourager. « Nous avons besoin qu'on forme beaucoup d'arcbitectes », écrit. Constantin au proconsul d'Afrique ; et il lui demande de pousser de ce côté les jeunes gens de dix-huit ans qui vont finir leurs études 1 . 11 veut qu'on les décide à choisir ce métier par des exemptions d'impôts pour eux et leurs parents, et qu'on leur donne un salaire convenable pendant qu'ils seront occupés à l'apprendre. Les peintres ne sont pas moins favorisés que les architectes. Une loi de Yalentinien I er ordonne de leur concéder gratuitement des boutiques et des ateliers où ils exerceront leur art; elle ajoute que les magistrats ne doivent pas exiger d'eux des portraits de la famille impériale, ou leur demander de décorer pour rien les monuments publics, ce qui, sans doute, devait se faire souvent*. Quant aux sculpteurs, il était bien nécessaire qu'il y en eût dans les villes comme Timgad, où les statues sont en si grand nombre. Celles des bien faiteurs de la cité, dont nous venons de voir qu'on remplissait le Forum, ne pouvaient être exécutées que sur place. 11 arrivait souvent que les gens dont on reproduisait l'image appartenaient à un monde des plus modestes.