Métam., I

l'ouvrage paraît le mieux à sa place. On voit bien, quand on le lit avec soin, qu'il marque une sorte de crise dans son existence. Après beaucoup d'égarements, il vient d'être l'objet de la faveur divine : Osiris a daigné lui apparaître et lui parler; en échange, il s'est, comme il le dit, enrôlé dans la milice sainte, il est devenu pastophore, et même l'un des chefs du collège. C'est le moment où il convient qu'il rende témoignage aux dieux en racon tant les fautes qu'il a commises et le généreux pardon qu'il en a reçu. Plus lard, quand il sera devenu tout à fait un homme grave et une sorte de prêtre, il ne sera plus de saison pour lui de confesser ses aventures légères et ses curiosités coupables. La composition des Métamorphoses, si nous la plaçons à cette époque de sa vie, la sépare en deux : l'âge de la dissipation est passé, il va se consacrer désormais sans partage à rendre témoignage aux dieux et à prêcher la sagesse.

Cette sorte d'apostolat qu'il s'imposait, c'est dans son pays qu'il voulait l'exercer. 11 quitta Rome et se fixa probablement à Carthage. — C'est ainsi que son compatriote saint Augustin, après avoir reçu le baptême à Milan, revint en Afrique pour y servir le Dieu auquel il venait de se consacrer. — Mais il n'est pas vraisemblable qu'Apulée soit resié confiné dans la ville où il faisait sa résidence ordinaire : comme il paraît avoir toujours été d'humeur vagabonde, il a dû s'en éloigner souvent pour visiter les pays voisins. C'est dans l'une de ces excursions qu'il lui arriva une aventure qui fit grand bruit et nous a valu l'un de ses meilleurs ouvrages.

Il était parti pour Alexandrie, quand en route, dans la

ville d'Œa (Tripoli), il retrouva un de ses anciens camarades d'Athènes qui le retint au passage et lui donna rdccasion de se faire entendre et applaudir. Apulée, charmé de l'accueil qu'il recevait, resta quelques jours, puis quelques mois, et finit même par se laisser marier à la mère de son ami, une riche veuve, qui s'était éprise du jeune sage. Par malheur, la discorde se mit bientôt dans la famille; les fils de la veuve, qui paraissaient d'abord s'être réjouis d'avoir Apulée pour beau-père, effrayés de voir l'ascendant qu'il prenait sur sa femme et craignant pour leur fortune, l'accusèrent d'avoir employé des maléfices pour se faire aimer. Il avait beau répondre que cet amour s'expliquait le plus naturellement du monde, qu'une femme, qui n'était plus jeune et qui n'avait jamais été belle', pouvait bien s'éprendre d'un brillant jeune homme, que ses ennemis accusaient d'être trop beau garçon pour un philosophe, sans qu'on soupçonnât d'autre maléfice que sa figure et son esprit; il n'en fut pas moins traîné devant les tribunaux. C'était une grave affaire : la loi romaine traitait sans pitié les magiciens. Heureusement les raisons que donnaient les ennemis d'Apulée pour l'accuser étaient ridicules, et il n'eut pas de peine à les réfuter. Il gagna vraisemblablement sa cause devant les juges; mais j'imagine que le public ne dut pas être tout à fait convaincu de son innocence. Un homme qui savait tant de choses, qui disséquait des poissons, qui magnétisait les enfants, qui guérissait les femmes épileptiques, lui était suspect. Malgré le char-

i. Mediocri forma, at non xtate mediocri. ApoL, 92.

manl discours d'Apulée, il conserva des doutes; et, qui sait? peut-être Apulée lui-même tenait-il aies lui laisser: il ne devait pas déplaire à ce vaniteux de passer pour un homme qui a des pouvoirs secrets et qui au besoin peut faire des miracles.

' La grande occupation d'Apulée, pendant la seconde moitié de sa vie, paraît avoir été de prononcer de beaux discours, mcMés d'éloquence et de philosophie, devant les gens leltrés.de l'Afrique. Nous n'en avons conservé aucun entièrement, ce qui est dommage ; mais il nous leste un petit livre qui nous en donne une idée. C'est une sorte d'anthologie {Florida), et comme un bouquet formé des plus belles fleurs de sa rhétorique. Celui qui a composé ce recueil n'était pas un homme de goût et un esprit bien sûr; il s'est plus d'une fois laissé prendre à de faux brillants; il admirait plus que de raison les assonances et les antithè.ses ; mais il faut beaucoup lui pardonner, puisque, après tout, il nous permet de nous rendra compte de ce qu'on pourrait appeler l'enseignement d'Apulée.

Il n'avait pas véritablement des élèves, et ne faisait pas des leçons suivies et régulières. Nous dirions aujourd'hui qu'il donnait des conférences. Les conférences étaient alors fort à la mode : nous venons de voir qu'on avait, dans tout le monde romain, la passion d'entendre bien parler. Lucien, vers la même époque, parcourait la Gaule et ritaUe, charmant les lettrés des grandes villes par ses briHantes déclamations, et trouvait moyen d'en rapporter beaucoup de renommée et assez d'argent. Le sujet des conférences d'Apulée devait être emprunté d'ordinaire à la philosophie : nous avons vu qu'il faisait profession

d'être un disciple de Platon; ce qui ne l'empêche pas, quand il parle, de donner au moins autant d'importance au style qu'aux idées. Sa philosophie — c'est lui qui nous l'apprend — a pour mission d'enseigner h bien parler comme à bien vivre : Disciplina regalis tani ad bene dicendum quam ad bene vivendum reperta^; et c'est surtout de bien parler qu'il paraît se préoccuper. 11 sait que ce mérite est celui qu'exigent avant tout ceux qui viennent l'entendre; il est probable qu'ils seraient assez indifférents à quelque erreur de doctrine, mais on peut être sûr qu'ils ne souffriraient pas de faute de langage. « Qui de vous, leur dit-il, me pardonnerait de faire un solécisme? qui ne se fâcherait si je prononçais mal une seule syllabe? * » Nous voilà édifiés sur les dispositions des auditeurs d'Apulée : la philosophie servait de prétexte, mais c'était bien à un exercice de rhétorique qu'ils venaient assister.

On se réunissait un peu partout, dans les maisons particulières, dans les temples, dans les basiliques; à Cartilage, c'était au théâtre. On peut être choqué d'abord que pour une leçon de philosophie on ait choisi un théâtre, mais Apulée nous rassure. Le lieu en lui-même, nous dit-il, est indifférent ; il ne faut pas se demander où l'on est, mais ce qu'on vient voir et entendre . l'intention purifie tout. « Si c'est un acteur de mime, il vous fera rire; si c'est un funambule, il vous fera trembler; le comédien vous amusera, mais avec le philosophe vous