‹ L'ame et la vie, étude sur la Renaissance de l'animisme suivie d'un examen critique de l'esthétique françaiseChapitre 10 sur 15 · S L'AME ET LA VIE · texte numérisé non relu

S L'AME ET LA VIE

nous sentions nos organes. Même clans l'état le plus calme, en l'absence de toute impression vive, nous avons un sentiment continu du cours delà vie organique. Tantôt la vie coule en nous abondante et facile, tantôt elle semble s'alanguir.

Cela se sent particulièrement au réveil : c'est aujourd'hui un sentiment de faiblesse, de lourdeur, qui jette l'âme dans une insurmontable mélancolie ; un autre jour, ce sera une impression de force, de vigueur, un désir d'action extérieure, un goût de mouvement qui s'associera avec l'ardeur, la gaîté, l'allégresse de l'âme. Personne n'a mieux décrit ce fait qu'un philosophe de nos jours, observateur pénétrant autant que vigoureux logicien et écrivain plein de nerf, M. Louis Peisse. Il appelle fort bien ce sentiment continu de la vie organique le retentissement, le perpétuel murmure du travail vital universel. A l'appui de ce fait général, M. Peisse cite une impression trèscaractéristique : quand une partie de notre mrps vient, comme on dit, à s'endormir, nous

(éprouvons une sorte de vide : « Cette sensation, dit-il, est comme une lacune, un déchet que subit le sentiment universel de la vie corporelle. Elle prouve que l'état du membre endormi était très - réellement , quoique trèsobscurément senti, et constituait un élément partiel du sentiment général de la vie. Ainsi en arrive-t-il d'un bruit continu, monotone, qui cesse d'être perçu, quoiqu'il soit toujours entendu. Vient-il h cesser brusquement, tout aussitôt on s'aperçoit qu'il n'a plus lieu, et il fait pour ainsi dire défaut à notre oreille (1). » Dès la fin du xviue siècle, Leibnitz et Stahl avaient signalé cet important phénomène. Un physiologiste allemand du dernier siècle, Reil, proposait de lui donner le nom de cœnèsthèse (xowàLtGQrjGtç)) c'est-à-dire, sentiment général de la vie organique. De nos jours, plusieurs psychologues habiles, en recueillant ces premières indications, ont mis le fait en pleine lumière

(1) M. Peisse, note de son édition du livre de Cabanis, p. 108,

et eu oui lifé d'importantes conséquences. M. Albert Lemoine en particulier, dans une série d'études psychologiques où se révèle une véritable vocation d'observateur (4), a insisté sur ce sentiment que nous avons de nos organes les plus cachés, de leurs états notables et du mouvement général de la vie. Il propose d'introduire une sorte de sens nouveau, distinct à la fois des cinq sens proprement dits qui nous mettent en relation avec le monde extérieur, et de ce qu'on appelle sens intime ou conscience. Ce sens nouveau s'appellerait sens vital. De quelque nom qu'on veuille le désigner, il est certain qu'il existe un ensemble de faits intermédiaires, qui ne sont ni des actes purement subjectifs de l'âme, ni des phénomènes objectifs absolument étrangers à la conscience et à la personne. Ces faits se placent sur la frontière de la psychologie et de la physiologie. Il sont spirituels et psychologiques en tant qu'ils intéressent le moi d'où ils émanent ou qu'ils affectent ; ils sont objectifs et physiolo-

(l) U rtme et le corps, 1 vol. in-18, chez Didier,

1/AMK KT LA VJF. 51

giques en tant qu'ils sont localises dans les 01ganes, tantôt d'une manière vague, tantôt d' une façon plus ou moins précise, et donnent à notre unie le sentiment de son union réelle, intime, effective, continue, avec le corps vivant.

La question est maintenant de savoir quel parti les nouveaux animistes prétendent tirer de ces faits. Tant que M. Bouillier se borne à les rappeler auxspiritualistes qui les oublient, tanl qu'il s'applique à les observer et h les décrire, M. Bouillier est dans le vrai; mais quand il vêtit se servir de ces faits pour établir sa théorie, il les exagère, les défigure et en tire mille conséquences forcées. Lame est active par essence, dit-il; soit, mais qu'est-ce que cela prouve? Apparemment l'activité de l'âme n'est pas sans limites. Jusqu'où s'étend-elle? A quoi s'applique-t-elle ? C'est à l'expérience de le dire. Le savant auteur a senti sans doute le faible de son premier argument, et il a cru le renforcer par une addition, très-notable5 il est vrai, mais très-compromettante. L'âme, suivant lui, n'est pas seulement une activité; cette définition esl

trop générale. L'âme est une activité essentiellement motrice (1). Je rappellerai peut-être tout à l'heure cette définition à l'auteur qui paraît l'avoir complètement oubliée à la fin de son livre, quand il s'applique à faire voir que sa théorie ne compromet nullement l'existence indépendante de l'âme et la possibilité d'une vie future; à l'heure qu'il est, je me borne à lui faire remarquer que sa définition est complètement arbitraire. Gomment l'auteur sait-il que la puissance locomotrice fait partie essentielle de l'âme humaine? Est-ce là une donnée de l'observation? En fait, lame est capable de mouvoir certains organes, et je consens à admettre qu'elle exerce ce pouvoir d'une manière assez constante, quoique non rigoureusement continue, puisque durant le sommeil, surtout quand il est profond (2), tout semble indiquer que l'âme a suspendu son effort locomoteur;

(1) Du principe vital, etc. ; p. 24.

(2) C'est une délicate question de psychologie de savoir si le sommeil interrompt jamais complètement la pensée et la conscience. Voyez, sur cette question et sur beaucoup d'au-

mais enfin, le pouvoir de l'âme sur les muscles étant un pouvoir très-borné d'une part et trèsmystérieux de l'autre, il est assez naturel de croire que ce pouvoir résulte, non pas de l'essence de l'âme, mais de sa condition présente, du rapport momentané qui enchaîne l'être pensant à des organes matériels et périssables. De quel droit l'auteur affirme-t-il que l'âme est par essence une activité motrice? C'est sans doute qu'il croit avec Stahl que l'âme non-seulement meut certains organes, mais les gouverne tous; il croit qu'elle agit sur le corps, non pas seulement durant la veille, mais durant le sommeil, qu'il est dans sa nature de vivre dans un corps, de se faire des organes et de leur donner le mouvement et la vie. En d'autres termes , l'auteur est stahlien , il pose en principe une définition de l'âme toute stahlienne.

très, un livre de M. Alfred Maury plein d'observations qui ont l'avantage précieux d'avoir été faites par l'auteur sur l'auteur lui-même avec une parfaite bonne foi scientifique (le Sommeil et les Rêves, études psychologiques, par M. Maury, de l'Institut; 1 vol. in-12, chez Didier).

El pourquoi cela? Pour démontrer la thèse de Stahl. Serait-il trop dur d'appeler pétition de principe une telle manière de raisonner?

Il paraît d'ailleurs que l'auteur ne tient pas beaucoup à sa définition stahlienne, car il la retire un peu plus loin, et, réservant le nom d'activité motrice pour les forces aveugles de la nature, il déclare que le caractère distinctif de l'âme humaine, c'est d'être une activité ayant conscience de soi vis sni eonscia. A la bonne heure : j'aime cette définition, je la préfère infiniment à celle de Stahl, je crois que c'est la seule définition convenable au spiritualisme; mais une telle définition mène fort loin. Si l'essence de l'âme humaine est d'avoir conscience d'elle-même, il s'ensuit que ce qui est absolument étranger à la conscience est absolument étranger à l'âme, et cela ne lait pas les affaires de l'animisme.

Il est certain, dit l'auteur, que l'âme est essentiellement active, et de plus qu'elle est capable de mouvoir certains organes. Il est donc possible qu'elle meuve tous les organes.

[/AME m LA VIE. 5.")

Kl si cela est p >ssiblo? pourquoi n\admettrait-on pas que cela est réel, du moment surtout que cette supposition est de toutes la plus simple? J'avoue que je goûte peu cette façon d'argumenter a priori sur ce qui est possible. Savonsnous bien ce qui est possible et ce qui ne Test pas?

Est-il conforme à une méthode séveiv de deviner ce qui peut être, ce qui doit être, au Heu de chercher ce qui est? Quel singulier raisonnement que celui-ci : mon âme agit sur mes bras, pourquoi n'agirait-elle pas sur mon foie et sur ma rate? — Je répondrai au savant auteur : J'affirme que c'est ma volonté qui meut mon bras, parce que la conscience me l'atteste; mais, la conscience ne m' attestant pas que j'agisse sur ma rate et sur mou foie, je n'affirme rien touchant le principe de cette action. Vous convenez expessément que le caractère distinctif de mon activité personnelle c/est d avoir conscience de ses actes ; je ne dois donc, d'après vous-même, m'imputer que les actes dont j'ai conscience. De deux choses l une,

retirez votre seconde définition, ou renoncez à \otre argument.

Ce serait une chose bien étrange, poursuit l'habite avocat de l'animisme, que lame, qui a du pouvoir sur tel muscle, n'en eût aucun sur le muscle voisin! — Je conviens qu'il y a là quelque chose de mystérieux ; mais l'animisme enlève-t-il ce mystère? Supposons avec lui qu'en réalité ce soit mon âme qui, à l'aide du nerf grand sympathique ou autrement, agisse sur la circulation de la lymphe ou sur la formation de l'urée, en même temps qu'à l'aide des nerfs de l'axe cérébro-spinal elle agit sur les organes de la vie de relation : n'est-ce pas une chose étrange que la première de ces actions échappe complètement à la volonté et à la conscience, tandis que la seconde tombe sous la prise de la conscience et de la volonté? L'animisme n'explique pas cela ; il ne supprime donc un mystère que pour en créer un nouveau.

Il faut accorder au moins, dit-on, qu'il est plus simple de n'admettre pour ces deux faits qu'un seul et même principe. L'argument est

d'un emploi dangereux. Il faut se défier des systèmes simples. Quoi de plus simple que le matérialisme absolu, qui explique l'homme tout entier avec des atomes plus ou moins subtils? — On aura beau faire, l'homme est un être trèscompliqué, et l'animisme, en dépit de son goût pour l'unité, est forcé de reconnaître au moins une certaine dualité, celle de l'âme et du corps.

J'ai hâte de sortir de ces abstractions, de ces raisonnements a priori, de ces conjectures métaphysiques. Consultons les faits. Depuis Stahl, l'animisme se plaît à constater l'influence qu'exercent les passions de l'âme sur l'état des organes. En effet, cette influence est considérable, et j'ajoute qu'elle est réciproque. Une injure toute morale fait bouillonner le sang. Une joie très-forte arrête la respiration. La peur paralyse les membres et empêche de fuir. Je n'irai pas jusqu'à dire, avec le docteur Feuchtersleben, que pour vivre il suffit de vouloir (1). Le savant homme se permet là une

(1) Hygiène de l'âme, traduit de l'allemand sur la ving-

<s L AME El LA ME.

hyperbole un peu trop forte; mais, qui na entendu attester par des hommes de guerre, coin bien un bon moral soutient Je soldat dans les fatigues de la marche et du bivac? Et quand il est blesse, si l'énergie de sa volonté raccompagne a l'ambulance, elle aide le chirurgien dans ses opérations les plus sanglantes et les plus périlleuses. On me permettra de citer ici un fait qui est à ma connaissance presque personnelle. Un ami de ma famille me racontait, pendant mon enfance, que son père, homme très-attaché de cœur à nos anciens rois, le jour où il apprit la condamnation de Louis XVI, tomba mort. Si un chagrin de l'âme peut tuer le corps, l'influence réciproque du corps sur 1 'âme n'est pas moindre. Qui peut nier qu'une bonne hygiène ne soit nécessaire à l'équilibre des facultés intellectuelles? Il suffit, pour troubler la plus puissante intelligence du monde, d'un de ces petits cailloux dont parle Pascal, qui, placés ici plutôt que là, causent d'effroya-

lième édition, par le docteur Schlesinger-Kahier , avec une introduction par M. Delondre, \ vol. in-12.

bles douleurs. N'insistons pas : tous ces faits sont bien connus. Stahl, Cabanis, Maine de Biran9 et depuis ces maîtres, Frédéric Béra ni, M. Flourens, M. Lélut (1), en ont composé une science des plus riches et des plus intéressantes, qu'on appelle la science des rapports du physique et du moral. Ces faits prouvent qu'il existe entre l'âme et le corps des rapports intimes; prouvent-ils que l'âme soit la cause des actes vitaux? Nullement : à côté de chaque lait cité pour établir la dépendance ou lame est de ta vie organique, on peut citer un autre fait qui plaide pour l'indépendance.

Il y a des hommes chez qui l'énergie vitale est languissante et qui déploient la plus rare puissance d'esprit : témoin Pascal, Spinoza et tant d'autres. Qui n'a entendu citer quelqu'un de ces vieillards qui nous offrent le spectacle admirable d'une force d'âme invincible au mi-

(1) Voyez le livre récent de M. Lélut, intitulé Physiologie de la pensée (2 vol. in-8, chez Didier). C'est le résumé d'une vie entière consacrée à l'observation des rapports de la pensée avec l'organisme.

lieu du dépérissement des organes? En général, la vigueur de l'esprit, soit dans la politique, roit dans la science, ne se déploie dans toute sa plénitude qu'à l'âge où l'activité vitale vient à s'affaiblir. Descartes assure quelque part que le chagrin, à un certain degré, aiguise l'appétit (1). Si le fait est vrai, il prouve, quoique assez humiliant, l'indépendance réciproque et l'opposition de l'âme et de la vie organique. Aussi bien quelle âme élevée, au milieu des plus nobles contemplations, n'a senti avec un peu de confusion les demandes de la bête, les importunités de cet hôte exigeant que l'aimable et spirituel Xavier de Maistre appelle Vautre? On assure qu'à la guerre le premier coup de canon produit une émotion involontaire chez les braves, et que lorsque les balles sifflent dans l'air, un mouvement machinal fait baisser la tête. On

(1) « J'observe, dit Descaries, que dans la tristesse ou le dunger, ou bien quand j'ai des affaires désagréables, mon sommeil est profond et ma faim canine... » Voyez les Pensées de Descartes, fragments inédits récemment publiés par M. Foucher de Careil, t. I, page G, chez Ladrange.

appelle cela saluer les balles. Le mot deTurenne est assez connu : a Tu trembles, carcasse, tu tremblerais bien plus, si tu savais où je veux te conduire. » De cet ensemble de faits qu'on pourrait grossir à l'infini, ne semble-t-il pas résulter que, dans notre être divers et compliqué, la vie organique et la vie intellectuelle sont aux prises comme deux principes rivaux, destinés sans doute à s'accorder en général, mais ayant souvent bien de la peine à se mettre d'accord dans les cas particuliers?

Le défenseur de l'animisme parait s'être aperçu qu'il n'arriverait avec ce genre d'arguments qu'à des vraisemblances combattues par des vraisemblances. Que fait-il dans cet embarras? Une manœuvre étrange et hardie, ce qu'on appelle en stratégie un changement de front. Jusqu'à ce moment, il avait raisonné comme si les actes vitaux ne tombaient pas sous la conscience. De là ses recherches sur l'essence de l'âme considérée a priori, de là ses conjectures sur ce que l'aine peut et ne peut pas faire, sur ce qu'il est plus ou moins simple, plus ou

E. SAISSET. t\

G 2 L'AME Et LA VIE.

moins comntode de supposer qu'elle fait; de là aussi le soin avec lequel il analyse les perceptions insensibles, les actes de l'instinct et de l'habitude; de là enfin son zèle contre la psychologie de Maine de Biran et de Joutfroy, coupable à ses yeux d'enchaîner trop exclusivement la psychologie aux faits de conscience. Tout à coup l'auteur se ravise : il se demande si les actes vitaux sont véritablement étrangers à la personne morale ; il conjecture qu'en observant bien on pourrait apercevoir quelques lueurs de conscience dans l'exercice de l'activité organique. Enfin, après quelques tâtonnements l'auteur se décide. Il affirme résolûment que les actes vitaux tombent sous la conscience; que dis-je? non-seulement les actes vitaux, mais le principe même de la vie.

On est confondu de cette brusque déclaration. Quoi ! vous avez la preuve d'un fait si nouveau, si décisif, et pendant trois cents pages vous en faites mystère à votre lecteur ! Vous l'amusez à chercher ce qui peut être, quand vous savez pertinemment ce qui esl ! Vous lui

présentez l'animisme comme une hypothèse recommandable par sa simplicité, et puis cette hypothèse n'en est plus une; elle est un fait, une donnée immédiate de l'observation ! Cette marche oblique, ces louvoiements delà démonstration me mettent en détiance. J'oserai vous demander si vous êtes bien sûr de votre fait, car vous n'en paraissez pas toujours très-convaincu. La main sur la conscience, sentez-vous que ce soit votre activité personnelle qui produise dans vos artères la circulation du sang? Oui, dites-vous ; mais j'hésite à vous prendre au mot. Il y a peut-être ici quelque malentendu. Quand vous parlez de la conscience de la vie, vous entendez sans doute ce fait déjà cité plus haut et sur lequel nous sommes d'accord, je veux dire le sentiment particulier que nous avons de tel ou tel de nos organes, à l'occasion d'une sensation venant du dehors, d'un mouvement volontaire, d'une lésion interne, ou bien encore ce sentiment généra] du cours difficile ou aisé, fort ou languissant, de la vie organique. Plusieurs psychologues ont constaté

et décrit ce phénomène ; mais ils n'en ont pas conclu que l'âme fut le principe des fonctions vitales. Vous êtes trop exercé à l'analyse pour ne pas voir l'énorme différence qu'il y a, entre sentir l'état particulier d'un organe et l'état général de l'organisme, ce qui est le point accordé, et d'un autre côté, produire la vie organique et avoir conscience qu'on l'a produite, ce qu'il s'agit pour vous d'établir. Le premier de ces faits, sentir la vie, est un fait passif; le second, produire la vie, est un fait actif au suprême degré. Quoi! vraiment, vous avez conscience de produire la circulation du sang ! Cette affirmation est étrange. Il a fallu des siècles à la physiologie avant de découvrir ce grand et capital phénomène. Aristote, Galien l'ont ignoré. Et quand Michel Servet l'eut décrit en partie, quand Harvey l'eut établi par des expériences précises, que de peine on eut à persuader aux hommes que le sang circule dans leurs veines ? Or, si Ton en croit le nouvel animisme, l'acte qui fait circuler le sang est un acte que chaque homme produit et dont il a

conscience. Cette conscience est donc bien obscure, s'il a fallu tant de siècles pour la porter au grand jour. J'admire la prodigieuse lucidité de nos animistes, et cela donnerait envie d'en profiter pour jeter quelque lumière sur une foule de mystères physiologiques. On cherche encore aujourd'hui à quoi sert la rate. Je demanderai aux animistes de vouloir bien nous renseigner à cet égard, car si l'âme agit sur la rate en ayant conscience de son action, il est difficile qu'elle ne sache pas quelque chose sur le résultat de cette action.

Les nouveaux animistes m'accuseront de leur imputer les exagérations de Claude Perrault et de Stahl. Je conviens qu'il y en a de fort singulières, et lorsque j'apprends de M. Bouiilier, dans un des chapitres les plus neufs et les plus intéressants de son livre, que, selon Claude Perrault (1), précurseur de Stahl, dès la naissance d'un enfant et même au sein

(1) Il s'agit de Perrault l'architecte, l'auteur de la colonnade du Louvre, qui a aussi laissé sa trace dans l'histoire des sciences physiologiques et médicales.

Page 1