LES VRAIS DIEUX

A Charles GUI.

Poètes pâlissant sur des livres arides.

Qui tâchez à combler les abîmes ouverts

Que l’ennui creuse en vous, vos tempes sont livides !

Le monde vous renie, et vous en êtes fiers !

Les cœurs les plus profonds sont aussi les plus vides ; Car tout ce qu'on y jette en joie, en pleurs amers,

Ne hausse, hélas ! pas plus leurs profondeurs avides, Qu’un grain de sable acquis, le niveau des déserts.

L’ignorance orgueilleuse a peu d’âme : une goutte De vulgaire plaisir suffit à l’emplir toute ;

Chez elle, le frisson du mystère est banni.

Songeant aux gouffres noirs que mon esprit soupçonne, Je tressaille devant les porteurs d’infini,

Quand vous passez, ô dieux que ne comprend personne I