SCÈNE PREMIÈRE

JOHANN, puis VALENTIN et FRITZ.

JOHANN, ai licvsnt (le ili'jcunrr sur un banc de gazon, devant sa maison.

Insouciant gardien,

Les morts dorment si bien ;

Gaiement vidons mon verre I N’cst-ce pas de ce lieu Que tous s’en vont à Dieu,

Pour quitter leur misère?

Buvons, c'est par le vin Qu'oit nargue le chagrin.

L'ivresse est sans seconde.

Moi, quand je tiens ceci,

Kleyanl son verre.

Je dis : « Vin vieux, merci.

Tu me vaux mieux qu’un monde! »

Vaicniinet Frilz portent à la main des couronnes de fleurs cl de feuillage qu'ils posent sur un banc de gazon.

VALENTIN, arrivant par le fond.

Eh ! l’aini, (|iic f;iilos-voi:s là?

JOHANN

Vous le voyez, seiftneiir éliMiipor, je déjeune et je eliMUte...

L’AMÛUn.'

VALENTIN

Quoi ! pr(>s (run cimetière ?

C’est un lieu comme un autre, et chaam prend son repas où il peut et citante où cela lui fait [daisir,

FRITZ

Mais, Dieu me pardonne, tu os un mauvais citoyen. Tu chantes le vin quand tu bois de la bière I

JOII.VN N, iiioiitrunt sa liouli-illc cl sc versant un verre.

Faites excuse, seigneur étudiant, c’est du vin que je me verse, mais du vin du Rhin, du vin allemand !

VA LENTIN.

Vous paraissez bien gai, l’ami, pour vivre dans un endroit aussi triste?

JOHANN

C’est que Je suis heureux! J’ai une jeune et honiie ménagère, deux Iteaux enfants, je gagne mes trois thalcrs par jour, et je vis au milieu des fleui's...

VALENTIN

Fleurs arrosées par les larmes!

JOHANN

Fn sont-elles moins brillante^ et moins parfumét^s pour cela ? Or la vue des fleurs réjouit l’âme cl fait éclore les sourires..

F RITZ

Enfin, lu es content do ton sort?

JOHANN

Si j’en suis content, seigneur étudiant! maisje ne le changerais pas contre celui de recteur de votre ünivei’sllé...

VALENTIN

Oh! l’habitude, l’habitude!

FRITZ

Et, la nuit, il ne te vient jamais d'idées noires?

'L’AMOUR

JOHANN

Jamnis! ot à vous? ■ -

VALENTIN

Et votre femme, vos enfants, ils a’ ont pas peur?

J O II A N N, ôloniii'.

Peur... (le rpioi? des voleurs?... il n’y on a pas!

VALENTIN

Non ! des morts ?

JOHANN

Bah! ils ii’y pensent seulement plus! Les enfants, eux, sont venus au monde ici, ils n’ont pas connu d’autre jardin que cet enclos, et ils le trouvent magnifi(|ue. Aussi, il faut les voir s’ébattre sm- le gazon et courir dans les allées ! c’est un vrai plaisir! Quant à ma femme, elle a bien eu un peu de peine à s’y faire au commencement, mais il n’y paraît plus depuis longtemps, et c’est maintenant la plus joyeuse de toutes les fauvettes du cpiartier !

FRITZ

Gageons que c’est elle qui t’a appris à chanter?

JOHANN

Précisément, seigneur étudiant.

VALENTIN , à FriU.

Eh bien, direz-vous encore qu’il faut venir chez vous jxiur y apprendre le rcsjiect dû aux morts?...

FRITZ

Je dirai. . . je dirai que oui !

VALENTIN

Comment cela, je vous prie ?

FRITZ

En France, c’est le temps qui vous inaïupie ! vous avez toujours la fièvre; votre existence ressemble à une locomotive lancée à toute vapeur, et quand vient la mort, tout finit avec elle ! Chez nous, au contraire, elle n’est qu’un accident ! on meurt comme

tr-»

L’AMOÜU. «

on SC casse un bras ou une jambe, mais ou ii’cu l'ait j*as moins |)artic(le la famille... On se ic|josc, rien de plus! Aussi, quand arrive une fêle, un baptême, un mariage, la tombe est-elle toujours ornée de fleurs, et le couvert de l’absent reste-t-il mis à table !

VALENTIN

C’est une poétique coutume !

FRITZ

C’est mieux que cela... c’est le culte de la lamille et de 1 amitié, entretenu intact à travers le temps, malgré les anneaux qui se détachent de la chaîne,

VALENTIN, tciulant la main a I riU.

Vous avez raison !

JOHANN,. achevant de déjeuner et vidant un dernier verre.

A votre santé, messieurs, et vivent les morts, puis({u’ils me font vivre !

VALENTIN, bas. àKritz.

Le cynisme de cet honmic me révolte !

FRITZ, bas, à Valentin.

Ce n’est pas du cynisme l

V A L E N T î N , de même.

Qu’est-ce donc?

FRITZ

Vous l’avce dit vous-même tout à l’heure.;, dô l’habitude^ plus un grain de philosophie!...

VALENTIN, à Jobann qui se disimse à s’en aller.

Pardon, l’ami, pourriez-vous nous dire à quelle heure a lieu l’enterrement?

JOHANN

Cela dépend duquel...

VALENTIN

C’ést de l’enterrement d’une pamtc femme qu’il s’agit...

FRITZ, à Jobann.

Mais tu as dû connaître, aü moins de nom, Berthe Séemaiin?

L’AMOUll.

Celle que l’oii a’iqqH'lail que la UinleSeenianu?

FRITZ

Précisément !