VI INTRODUCTION

formant, se repétrissant, empruntant des mots nouveaux aux époques qu'il traversait, en abandonnant, le long du chemin, d'autres qu'on ne connaît plus ou qui, du moins, restent profondément mystérieux, comme lui-même Test resté, car, malgré les définitions subtiles et les dérivés ingénieux, on ne sait encore rien de précis sur son origine.

Mais ne suffit-il pas qu'on l'ait défini, et ce mystère originel ne convient-il pas aux choses destinées à se fixer sans raison démonstrative dans l'esprit des peuples? Comme j'interrogeais, un jour, le poète Frédéric Mistral sur l'étymologie du mot félibre, dans lequel les uns, analystes naïfs, voient « faiseur de livres » et les autres, plus compliqués, «homme de foi libre, libre penseur, indépendant, » il me répondit fort simplement : « Félibre est ' un mot de pure convention, sans attache certaine avec aucun autre, un signe de reconnaissance pour un groupe. — Il est bon qu'il y ait ainsi à l'origine des institutions des vocables obscurs d'où émane pour certains une idée lumineuse. »

Je m'imagine que l'argot, ou pour mieux