RUE DE TOUR NON

INTRODUCTION

A mon ami le Dv E. Thiercelin.

Aller à la mer pour y passer les mois d'été, c'est là, certes, la distraction la plus enviable. Que ce soit sur une plage à la mode, où l'on est sûr de retrouver des amis et de reprendre, à peu de chose près, le genre d'existence que l'on menait à Paris; ou bien, ce qui à notre avis est préférable, qu'on aille s'installer dans un petit coin du littoral bien retiré, pour y vivre tranquille et se reposer pour de bon, c'est toujours plein d'enthousiasme qu'on va à la mer. C'est qu'elle suffît à elle seule pour occuper tout votre temps, de l'aube au crépuscule ; jamais on ne se lasse de la regarder. Toujours changeante, toujours ondoyante et diverse, on ne la retrouve point pareille deux heures de suite. D'ailleurs, un rien vous occupe lorsque vous la considérez ; une barque de pêcheur au lointain, une mouette voletant sur la crête d'une vague

2 INTRODUCTION

vous intéressent au plus haut point; vous suivez les mouvements que fait l'une et les circuits que décrit l'autre avec une attention soutenue. Un point noir ou un point blanc à l'horizon vous font braquer de ce côté votre lorgnette ou votre jumelle (si vous possédez l'une ou l'autre), sinon ce sont vos yeux que vous écarquillez pour savoir : qu'est-ce?...

Une pointe de rocher battu par la mer vous laissera en contemplation des heures entières ; si la marée monte, vous voudrez voir disparaître sous l'eau le rocher qui vous occupe, si elle descend, il faut que vous attendiez que la base de ce rocher soit à découvert. Une vague, rien qu'une petite vague attirera votre attention par son mouvement de va-et-vient, vous la suivrez des yeux pour la voir se briser sur la falaise, venir s'allonger sur la plage ; elle vous fera rester rêveur à la considérer... à moins (autre distraction), qu'elle ne vous chasse si vous êtes trop près d'elle, à marée montante.

C'est surtout sur les bonnes petites plages bien retirées de la Bretagne, par exemple, que vous pouvez en paix jouir du spectacle splendide que vous offre toujours la mer et goûter avec intensité les jouissances qu'elle vous procure.

Sur les plages à la mode, point n'avez ce loisir, occupé que vous êtes par l'entourage, les ombrelles rouges, les bérets bleus, les bébés qui construisent avec le sable des dunes lilliputiennes ou avec les galets des falaises de mince durée. Que dire des jeunes gens qui se livrent aux douceurs du lawn-tennis et du croquets Mais là encore, pour qui veut bien voir, en artiste, la scène est superbe; ce papillotement de couleurs, dont l'intensité est décuplée par le cadre qui les renferme, ces bleus, ces

INTRODUCTION

blancs, ces rouges, toute cette palette se découpant sur le sable jaune ou le galet bleu, avec, comme fond, la mer, c'est féerique !

Quelle tentation vous éprouvez de fixer, autrement que par le souvenir, un petit coin de ce que vous avez sous les yeux! Quelle envie, quel désir de rendre les scènes

^l^TLTV- Si vous savez quelque

f'f~ peu crayonner ou peindre,

vous avez vite fait de tirer

de votre poche votre carnet et votre crayon, ou, de votre carton, votre bloc et votre boîte d'aquarelle. Si vous n'êtes ni dessinateur ni peintre, croyez-moi, apprenez à devenir l'un ou l'autre, et vous éprouverez, au bord de la mer, dix fois, vingt fois plus de plaisir que si vous y séjourniez en simple spectateur.

INTRODUCTION

Ce que nous venons de dire est si vrai, l'envie de reproduire ce que l'on voit si réelle, que beaucoup de gens, qui n'ont pu ou voulu apprendre à peindre ou à dessiner, emportent avec eux tout le bagage du photographe : appareils perfectionnés, plaques idem, et vous les voyez dresser leur objectif sur le trépied, ou trimbaler leur petite boîte de photo instantanée dans tous les coins et recoins de la plage. La distraction est charmante, nous n'en disconvenons pas, mais avouez que vous éprouverez un plaisir bien moins vif à regarder les épreuves photographiques que vous aurez exécutées (fussent- elles parfaites) qu'à retrouver, fixée sur votre album, quelque bonne pochade d'un effet que vous aurez saisi ou d'une scène que vous aurez reproduite.

Et puis il faut bien vous dire (dût mon ami Nadar m'écraser de tout son mépris) qu'à moins d'études préalables, la photographie donne, à qui ne sait s'en servir habilement, bien des inexactitudes. A courte distance, essayez, par exemple, vous inexpérimenté, de reproduire un raccourci de bêtes ou de gens : un monsieur étendant droit devant lui la main vers votre objectif, un cheval s'avançant vers vous. Poussez la poire de votre objectif, bien. Retirez-vous dans votre chambre noire, développez, tirez épreuves. Là ! qu'estce que je vous disais? Votre monsieur a une main qui lui cache la moitié du corps et votre cheval une tête qui le dissimule tout entier.

Si vous aviez peint ou dessiné les mêmes sujets, même très imparfaitement, vous n'auriez certainement point commis les mêmes erreurs, et vous eussiez modifié les raccourcis terribles, que le brave objectif a carrément donnés.

S'il s'agit d'objets inanimés « la photo » vous donnera

INTRODUCTION 5

ou des détails sans nombre, toujours au détriment de l'ensemble, ou point du tout, suivant les effets de lumière, choses également inexactes, puisque, quelle que soit la qualité de vos yeux, il y a certains détails qu'à distance vous ne pouvez percevoir, ni vous, ni personne, et que, par conséquent, vous ne rendrez point, ou d'autres que vous percevrez vaguement et que vous indiquerez alors suffisamment pour faire comprendre et compléter l'objet, la chose représentée.

Pour les allures et les mouvements les mêmes fautes se produisent : l'objectif aura surpris une phase de mouvement que nous ne voyons point, une personne marchant se trouvera une jambe en l'air, toute raide, l'autre à terre, non moins raide, et l'effet d'ensemble du mouvement vous donnera, à s'y méprendre, la silhouette d'un mannequin.

Et cependant je ne lui veux point de mal, à cette bonne photographie, utile en bien des cas. J'ai l'air de lui chercher ici une querelle d'Allemand; ce n'est point mon intention, et je trouve, au contraire, que, lorsqu'on ne sait point manier le pinceau ou le crayon, il est fort intéressant de se servir de l'obturateur. Je veux tout simplement ici prémunir ceux qui ont quelques dispositions « à croquer ou à pocher » contre le danger d'abandonner l'un pour l'autre et leur faire voir que, quand on peut faire les deux, il vaut mieux choisir le plus intéressant... non le plus facile.

Nous connaissons certains amateurs, arrivés à dessiner ou à peindre fort agréablement, qui ont abandonné tout à fait le crayon et le pinceau depuis qu'ils sont possesseurs d'un objectif plus ou moins perfectionné. C'est si commode, c'est si vite fait!... Il est vrai que nous en connaissons d'autres qui ne se ser-

INTRODUCTION

vent de la photographie que pour compléter leurs notes; ceux-là sont dans le vrai : ils obtiennent ainsi certains détails utiles, qu'ils n'ont pas eu le temps de noter et se servent de la photographie comme moyen complémentaire et savent le parti à en tirer dans certains cas. Mais si c'est une distraction réelle, une occupation charmante que vous cherchez, croyez-moi, prenez quelques bons pinceaux, barbouillez du papier avec quelques bonnes couleurs; l'emploi du bleu et du rouge est bien aussi attrayant que celui du collodion ou de l'hyposulfite !

L'ART

DE