CHAPITRE I L'ART CHINOIS PRIMITIF

3ooo ANS — 25o ANS AVANT L'ÈRE CHRÉTIENNE

L'ART DU PACIFIQUE. || LES ORIGINES DE L'ART CHINOIS. 0 LES INFLUENCES QU'IL A SUBIES DU PACIFIQUE, DE LA PERSE ET DE LA GRÈCE. || LES PREMIERS AGES HISTORIQUES DE LA CHINE. || LES EMPEREURS PATRIARCHES. Il DYNASTIES HAN, SHANG, CHOU. I LES CARACTÈRES DE LEURS ARTS, a LES BRONZES ARCHAÏQUES. (| LES POTERIES.

Il n'est pas d'art national qui soit un phénomène tout à fait isolé, et il n'est pas de civilisation dont les origines ne soient enveloppées de mystère. Nous ignorons quelles furent les toutes premières migrations des peuples ; et que valent nos conjectures sur les causes qui les ont divisés en races si fortement contrastées ? La Chine n'est pas une entité en dehors de tout : l'Orient et l'Occident ont été en continuel échange, et ce qui leur fut commun n'est pas le moins intéressant à constater.

J'estime qu'au point de vue des civilisations humaines, il y eut deux grands centres de diffusion : l'un qui fut le bassin oriental de la Méditerranée, où les trois continents Europe, Asie et Afrique se trouvèrent en contact ; l'autre, les

régions limitées par les grandes îles du Pacifique occidental, sans qu'il soit aisé de déterminer avec quelque précision ces limites ; mais j'estime qu'il y eut unité artistique autour de cet immense bassin du Pacifique, entre le Pérou, le Mexique et l'Alaska — les Hawaï et les premiers insulaires de Formose — la Chine et le Japon, — et que ce n'est pas sans raisons qu'on peut parler d'une « École d'Art du Pacifique ».

Le centre de diffusion occidental semble bien avoir eu trois grandes aires de rayonnement : la Mésopotamie, la vallée du Nil et la Méditerranée hellénique. Les influences, à travers de longues périodes du temps, s'y exercèrent par réactions multiples ; un des points de jonction principaux semble avoir été l'Art de Chypre. Les guerres d'Alexandre, trois cents ans avant l'ère chrétienne, emmêlèrent et confondirent les formules. L'Inde ne saurait en être isolée, car elle resta dépendante des grands mouvements mésopotamiens, soumise aux influences babylonienne, perse, gréco-bactrienne et grecque.

Cette théorie vaut surtout ici par le fait que l'Art chinois est le seul qui ait reçu ses impulsions créatrices de la combinaison des deux influences. La clé de l'Art chinois est dans cette vérité qu'il puisa ses premières forces dans l'Art du Pacifique, accrues plus tard par les formes d'Art de la Grèce et de la Perse.

Ses obscures origines semblent bien appartenir au troisième millénaire avant l'ère chrétienne ; il apparaît déjà robuste sous la dynastie des Shang vers 1800, puis sous la dynastie des

L'ART CHINOIS PRIMITIF

Chou vers noo, et manifeste une plus vigoureuse puissance créatrice sous la dynastie des Han au second siècle avant l'ère; après un ralentissement, il a atteint à l'apogée sous la dynastie des Tang au vme siècle après l'ère chrétienne. Il sut se maintenir sous la dynastie des Song du xie au xiic siècle, puis ne fit que décliner lentement jusqu'à la décadence finale actuelle.

La ligne d'évolution de l'Art japonais, pour n'avoir pas atteint les mêmes hauteurs, n'en offre pas moins une courbe assez semblable. A l'encontre de 1 Art chinois, il apparaît brisé en cinq moments successifs d'une égale vitalité créatrice, et l'on peut dire que chacun de ces moments correspond à une période florissante de l'Art chinois.

Il est important d'examiner de plus près comment les formes d'Art nées sur les terres baignées par l'océan Pacifique influencèrent le premier Art chinois. Elles ne nous sont pas directement connues, à cause du caractère périssable des matériaux mis en œuvre, mais nous pouvons les supposer d'après les formes usitées chez les peuples polynésiens actuels, et qui y apparaissent assez analogues aux plus anciennes formules du dessin chinois que nous ont transmis les bronzes. Comment s'établirent les communications ? Fut-ce de l'Amérique du Sud à travers les mers méridionales du Pacifique ? ou de l'Amérique du Nord, alors qu'on peut songer à la relative consanguinité entre les peuples de l'Alaska, de l'Amour et les Aïnos, mais par contre aussi entre les Philippins et les Japonais ?

Comment l'expansion se fit-elle en Chine ? Sans doute en partant d'un point central plutôt au Sud, dans les directions plutôt du Nord et du Nord-Est.

Est-il possible de fixer quelques-uns des traits principaux de l'Art du Pacifique ? Presque partout apparaissent les faces plus ou moins humaines, avec deux grands yeux fixes, à prunelles obsédantes ; sur les linteaux et chevrons des huttes de la Nouvelle-Zélande, comme dans l'Alaska, comme aussi dans l'art de la Nouvelle- Guinée, on trouve ces faces sculptées ; sur des manches d'ustensiles et sur des statues de plein relief ces faces dépendent de têtes déjà plus près des formes vraiment artistiques de la Chine. Des têtes tatouées des Philippines offrent des yeux moins ouverts, mais d'expression plus démoniaque.

Une face semblable, les deux yeux en amandes et fixes, les bosses, voilà des traits saillants sur la plupart des anciens bronzes chinois. Cette représentation serait celle de l'«ogre T'ao-tieh», qui est un glouton avec un appétit de cannibale. Et cette forme traditionnelle des plus anciens âges des pays du Pacifique transmise à la Chine venait s'appliquer très naturellement aux bronzes destinés à cuire et à servir la nourriture et la boisson dans les plus antiques cérémonies funéraires. Cette face de désir glouton apparaissait ainsi comme l'esprit même de l'autel des aliments.

On ne peut, il est vrai, préciser aucun rapport d'origine entre les Chinois et les peuples du Pacifique. Les origines occidentales des Chinois,

Têtes de Terre Cuite.

Art du Gandhara, début de l'Ere chrétienne. Musée de Lahore (Indes).

Planche I.

L'ART CHINOIS PRIMITIF

des bords de la Caspienne, ne sont qu'une vaine conjecture. Les plus anciens occupants de la Chine vivaient dans les régions septentrionales de Hoang-ho, non loin de la mer. C'est là qu'on les retrouve sous leurs premiers empereurs patriarches (2852-2204 avant l'ère chrétienne), avec leur capitale probablement assez voisine de Kaifonfu. Un de ces premiers chefs, Huwangti, était, d'après les traditions, un étranger ayant entraîné sa tribu hors de régions lointaines et ayant apporté avec lui une vague organisation et un Art ; et peut-être de ces époques datent les premiers caractères d'écriture. Les plus anciens bronzes datent-ils de ces âges reculés, où les Chinois croyaient aux esprits : esprit de la Mort, esprit de la Nature, esprit du Ciel ? Et ce sont peutêtre ces esprits dont les visages nous apparaissent sur ces primitifs ustensiles de bronze dont les formes sont rudes et le décor imprégné de symbolisme. Art différent de celui des Polynésiens et des Aztèques, de recherches plus raffinées et d'un effet plus agréable.

Les premiers mémoires se rapportent au grand empereur Yu de la dynastie Hai (2205-1707), qui, avec ses prédécesseurs Yan et Shun, passa aux yeux des philosophes pour un modèle de conducteur de peuples, dans des temps pacifiques où l'agriculture était honorée avant toute autre chose. On n'a guère souvenir de représentation de la figure humaine dans l'Art de cette période où la poterie sans glaçure était déjà certainement pratiquée, et qui ne s'est révélé à nous que par quelques ustensiles de bronze de fouilles.

Un autre motif décoratif des bronzes est le poisson, ou monstre marin, ancêtre du Dragon chinois, identique aux formes rencontrées dans les îles du Pacifique méridional et dans les pays de l'Amérique du Nord-Est. La tête est différente de celle du poisson, le museau incurvé, les naseaux dilatés, parfois avec des défenses, et la queue recourbée. On le rencontre dans l'Art de la Nouvelle-Zélande, sculpté aux manches des ustensiles, sur les gourdes, ou tissé dans les étoffes ; il reparaît dans les dessins d'objets de l'Alaska. Et cette forme est devenue, dans les primitifs bronzes chinois, le Dragon, forme de la mer, en rapport symbolique évident avec les Eaux ; dans les formules moins anciennes où les défenses apparaissent, il se rapproche du dragon des Aztèques.

Une autre forme spécifique des régions du Pacifique est le masque, mobile et pouvant être porté par les prêtres, personnifiant les esprits dans les cérémonies rituelles. Les masques de la Polynésie et de la Malaisie ont les yeux dilatés, les faces tatouées et les caractéristiques de l'ogre du Totémisme : souvent ils portent un nez très allongé, en forme de bec, surtout aux Philippines, où, de même qu'à Bornéo et à la Nouvelle-Guinée, ils représentent des esprits sanguinaires. Les Chinois ne nous ont transmis aucun masque, mais nous en connaissons d'identiques dans l'Art primitif du Japon, dont on se servait dans les danses sacrées shintoïstes.

Une autre forme particulière est celle de loiseau-frégate, si remarquable dans les meil-

L'ART CHINOIS PRIMITIF

leures sculptures de la Nouvelle-Guinée et qui, à travers les siècles, est devenue conventionnelle dans les superbes bandes en spirale que l'on rencontre dans les anciens bronzes chinois (1).

La seconde époque de la grande période dite du Pacifique dans l'Art chinois est celle de la dynastie des Shang (1766-1122). Si nous en jugeons par les bronzes de type Shang reproduits dans les livres chinois, ce dut être une époque de haute culture et de grand goût. Les formes en étaient dune singulière beauté plastique, le dessin sévère et fort, dune noblesse et dune simplicité tout à fait helléniques qui se sont transmises d'âge en âge à toutes les répétitions qu'on en fit en Chine et au Japon jusqu'à nos jours.

Ces formes sont non seulement parmi les plus grandioses que l'art humain ait inventées, mais l'exécution est d'un art raffiné dans ses décors modelés en faible relief sur des surfaces fines comme une soie, et que la morsure du temps a parées de la riche polychromie de ses verts, de ses bleus et de ses rouges.

Les motifs du décor, dans leur complication pleine de grâce, sont encore dérivés des arts du

(1) Les archéologues chinois (qui ont existé de tout temps) nous ont transmis de bien utiles renseignements. Déjà sous les Han, puis sous les Tang et les Song, il furent grands amateurs de choses antiques ; ils publièrent de nombreux catalogues des pièces qu'ils avaient entre les mains. Sans aucun doute, ils tinrent pour évident l'âge de certains monuments qui souvent nous échappe. Et nous pouvons constater que leur critique est appuyée sur la lecture des caractères littéraires que les bronzes portent souvent sous leur base. Ces amateurs connurent des milliers de monuments dont nous ne possédons plus que des douzaines. Et les reproductions qu'ils en gravèrent, dont les éditions des Ming sont pour nous maintenant les plus anciennes, sont des merveilles d'exécution: HokkodyU (3o volumes) écrit par Oho, de la dynastie des Song ; Kokod^u (10 volumes) édité par Rotaibo des Song.

Pacifique, mais leur symbolisme a rompu avec leurs origines; le motif de la face est de plus petite dimension et apparaît surtout dans les anses ; le dragon est devenu plus conventionnel et s'assouplit dans la courbe des bandes ornementales.

Il faut aussi remarquer que ces vases de bronze semblent se rapporter à des types d'argile qui les ont précédés. Non seulement les formes en métal sont plastiques au suprême degré, mais elles montrent les trous d'aération et de tirage pour la cuisson, qui nous paraissent si caractéristiques des primitives poteries sans glaçure de la Chine et du Japon. En Chine, ce fut sans doute dans le Sud que cet art de la terre apparut.

Dans les tombeaux du Japon on a trouvé des vases d'argile bleuâtre sans glaçure, d'assez grande dimension, avec une tige creuse audessus de laquelle se trouve un récipient central protubérant; à l'intérieur de la pièce se trouve souvent une série de vases plus petits. Des entailles et des trous sont ménagés, à la base et au sommet du tuyau creux, pour le tirage et l'échappement de fumée. Si bien qu'un tel vase pouvait être en même temps un four, une chaudière et un service de table. Quelques-uns des plus beaux bronzes des Shang semblent avoir été inspirés de ce modèle (un bronze, sorte de réchaud, est dans la collection de M. Freer).

Un autre caractère des poteries préhistoriques du Japon, et peut-être aussi de la Chine, était la répartition sur leurs surfaces de représentations en argile moulée, très rudes et vigoureuses, d'ani-

Tête de Terre Cuite.

Provenant de Khotan (Turkestan Chinois).

Mission du Dr. Aurel Stein.

Planche II.

L'ART CHINOIS PRIMITIF

maux et d'oiseaux, tortues, crapauds et lézards, parfois buffles à cornes, chiens et chevaux. Soit que la signification de ces réprésentations se soit rapportée à la cuisson des viandes, soit qu'elle ait été toute symbolique, cet art si adroit à traiter les animaux a beaucoup aidé les bronziers de l'époque des Han. Que l'art des Shang ait traité les mêmes sujets en argile ou en bronze, c'est ce qui reste à déterminer en comparant les fragments qui ont été découverts : mais l'évidente relation de certains bronzes des Shang avec des vases d'argile de cette espèce permet de supposer que les Shang connurent aussi cette poterie. Si l'on cherche à comparer les motifs des rares monuments des Shang avec d'autres formes connues des peuples du Pacifique, ce n'est pas avec les plus sauvages que l'analogie s'affirme, comme c'est le cas avec les primitifs bronzes Hia. Ce doit être plutôt avec les formes plus achevées et plus esthétiques de la Nouvelle- Guinée, de la Nouvelle-Zélande et des Aztèques. Le bronze de la collection Ch. Freer porte des frises à entrelacs triangulaires tout à fait semblables aux motifs de pierre sculptés aux façades des temples mexicains.

La troisième époque du primitif Art chinois est celle de la dynastie des Chou (i 1 22-2 5 5 avant l'ère chrétienne) avec son fondateur le grand Wen Wang qui fut le premier grand philosophe chinois. Ce fut lui qui élabora en captivité les éléments originaux du Y-King, que Confucius ne fit plus tard que reprendre et dans lequel le Dragon

symbolique est mêlé à tous les actes impériaux. La vie de cet empereur est comme le point de départ de la poésie chinoise (le livre des Odes).

Ce sont encore les bronzes qui paraissent être les seuls monuments ayant subsisté de ces époques, et leurs motifs décoratifs, tout en étant demeurés très liés aux modèles des peuples du Pacifique, sont déjà pénétrés d'éléments réalistes. Leurs formes mêmes sont souvent d'un animal ou d'un oiseau. Le dessin tend à la surcharge et au caractère un peu grotesque. On peut jusqu'à un certain point y sentir une certaine décadence. Ce fut la mission de Confucius de tenter une reconstitution de la société chinoise, à l'exemple des patriarches qui avaient précédé les Hia, et de Wen Wang lui-même, modèle de toutes les vertus.

Presque contemporain de Confucius, apparaît un autre grand sage, Laotse ($80-530), qui amena le réveil de la Chine méridionale (vallée du Yangtsé) et prêcha comme un absolu l'individualisme, comme Confucius l'avait fait pour le socialisme ; ce sont des principes dephilosophie sociologique dans lesquels nous n'avons pas à entrer, si ce n'est pour noter que Laotse préconisait l'art du portrait peint ou sculpté destiné à servir les ambitions personnelles, ce qui dut avoir une grande influence sur l'art plastique des Chou que nous ignorons.

De plus, le Sud de la Chine offrait des régions d'une grande beauté naturelle, et il est évident que cet individualisme taoïste dut développer la force de l'Art chinois. A la fin de la dynastie des Chou, le grand poème de Kutsugen, « Riso

L'ART CHINOIS PRIMITIF

ou les Lamentations », présente des descriptions d'un temple chinois de l'extrême Sud, couvert de peintures symboliques et d'images des dieux.

Il y eut, vers le milieu de la dynastie des Chou, une première tentative d'exploration des régions occidentales de l'Empire. Vers 600, l'empereur Wa Tei (ou Mou Wang) aurait pénétré jusqu'aux montagnes du Kounlung qui séparent le Thibet du Khotan, et serait entré en rapport avec une sorte de reine de Saba, Si Wang Mou, « la Reine Mère de l'Ouest », souveraine d'un État magnifique. Il convient de se reporter aux diverses interprétations historiques de ces faits, exposées dans l'Art chinois de Bushell, pages 11 et 42 (traduction française, Laurens, éditeur, 1909). Tout en faisant la part imaginative de ces récits, il est probable que les formes de l'Art chinois purent subir certaines modifications au contact de ces civilisations du Centre asiatique.

Les arts du Pacifique à leur déclin, coïncidant avec la faiblesse de la dynastie Chou, devaient faire place à l'arrivée du tyran S h in, qui réunit en un immense Empire le Nord et le Centre de la Chine. Il fit table rase de tout ce qui avait été le passé de la Chine, voulant reconstruire l'Empire de toutes pièces. Son œuvre la plus colossale fut cette Muraille d'une immense étendue, destinée à garantir l'Empire contre les invasions des Huns. C'est une époque de transition qui ne dut pas fournir de nouvelles formes d'Art, mais qui du moins établissait de fortes assises pour permettre au génie des Han de se développer (202 avant l'ère chrétienne).